Кадзуо Исигуро «Не отпускай меня»

Замечательная, атмосферная книга.

В центре повествования — Хейлшем, дом для воспитанников. Является ли это место каким-то особенным ? Да. Но не сразу это становится понятно. У всех детей, казалось бы, обычная жизнь. Любимые игры, преданные и не очень друзья, внимательные воспитатели, первые проявления детской жестокости (как же без этого). Но не все так просто. Случайно оброненное слово, осторожные выводы с глазу на глаз и становится ясно — мы, хейлшемские — особенные, а где-то там, в больших городах очень далеко, живут «нормальные»... Только кто будет предаваться глубокому анализу во времена счастливого детства, куда более важными представляются совсем другие вещи — собирание коллекций милых безделушек, детское мифотворчество, наращивание авторитета среди товарищей.

Структура романа — три части, три периода жизни. Детство, «студенческие» годы, взрослая жизнь. Меняются различные модели поведения, взаимоотношения становятся все более сложными, зреют конфликты с продолжением на долгие годы. Как уже указывалось предыдущими рецензентами — чуть ли не с первых страниц книги становится ясно, что это за дети и что их ожидает в будущем. Но это и не является главной интригой романа. Жизнь, известная наперед — здесь это данность. Можно ли оставаться человеком в таких условиях, не потерять способность любить, сопереживать ? Оказывается, можно. А есть ли надежда, пускай исчезающе малая, иметь право на счастье ? Возможно...

Для меня основным фантастическим составляющим в произведении явилось замещение культурного мировоззрения героев. Они на первый взгляд обыкновенные европейцы, живут в славной традициями доброй Англии. Но по сути все они сдержанные буддисты и следуют по трагическому пути самурая. Жизни, которые могли бы быть прожиты, существуют на периферии сознания, неясные образы, к которым можно лишь прикоснуться кончиками пальцев — и не более... Главное — Путь.

Язык автора заслуживает похвалы. Повествование мягкое, обволакивающее... Стилевые обороты округлые, как камни омытые теплой морской водой.

Весьма качественная психологическая проза. Большое спасибо Фантлабу за рекомендацию.

Роман понравился. Интрига сохраняется до конца. Одно-два предложения приближают к разгадке от раза к разу. А между: жизнь. Как у всех людей. Главное для меня — постановка вопроса о человеческой сущности: что же мы есть. Можно ли делить близких и далеких по признакам. Выделять, наделять и лишать. Словами классика: « А судьи кто?». В целом — надо читать, чтобы не узнать лишнего раньше времени.

не моя книга. Лабораторное-клиническое, равнодушное изложение событий временами раздражает и не вполне укладывался у меня в голове с неплохим вроде стилем и очевидной драмой происходящего, что в свою очередь как-то странно выглядит на фоне непрактичной абсурдности описанного автором мира.

Вообще странная какая-то книга. Вегетарианская. слишком напоминает анекдот про соседскую свинью (когда сосед у соседа спрашивает. — У тебя че свинья на трех ногах бегает? — А я ведь не дурак из-за холодца всю свинью резать!) Намного «гуманнее» и дешевле выращивать тупых лоботомированных и счастливых а не образованных овец, и тут же рубать их на запчасти а не «хранить», -непрактично, выработка низкая, высокие затраты. Почему-то нет овец «универсального» образца высокой выживаемости, или специальных моделей — с двумя головами например — принесли бы в 2 раза больше ретины

Обнаружив себя на месте одного из героев этой истории, нормальный русский человек вместо душекопания моментально забил бы себе вены холестеролом, почки солями, желчный пузырь камнями и привел бы печень и легкие в нетранспортабельное состояние, выпив и покурив, кровь -искупавшись в каких-нибудь радиоактивных отходах и получая при этом максимум удовольствия от жизни. Никто же не сторожит и не останавливает — иди куда хочешь, делай что хочешь. Зато я прекрасно представляю себе содрогающегося над книгой средне-статистического обезмикробленного Purellом европейца-вегетарианца, скорее всего , выкормленного формулой и впервые перешедшего на без-дайперную жизнь в 4-летнем возрасте, у которого в доме одно кастрированное животное после эвтаназии заменяется другим. Такой точно свинью на трёх ногах пустит бегать

Может автор хотел сказать что смысл жизни в жертвенной самоотдаче? но что-то я не наблюдала ни одной сцены самозабвенно-фанатичных харакири с вырыванием сердца.

Так — туман туманом, иногда идёт дым, и всё

Книга на мой взгляд забита невнятными и смутными эмоциями, которыми автор так и не смог разродиться. Если вам интересна тема клонов для забора донорских органов, могу предложить 2 антиутопии которые мне понравились намного больше чем «не отпускай меня», -«беглецы» шустермана (там вам будут и пессимистическое настроение, и чувство беспомощности) и «Дом скорпиона» ненси фармер.

Эта книга вызывает странное ощущение, которое я долго не могла определить, пока не наткнулась на обсуждение экранизации книги на одном из форумов. Там разочарованные зрители сравнивали «Не отпускай меня» с фильмом «Остров» (2005). Вот тогда-то ощущение и сформулировалось.

Герой антиутопии должен бороться за право быть свободным и погибнуть в этой борьбе, не победив, но обозначив несправедливость мира. Порядочный герой фантастического боевика должен сразиться с несправедливостью и победить, попутно уничтожив если не мир в целом, то хотя бы его самую одиозную часть, а затем гордо удалиться в никуда на фоне пожаров и взрывов. А герои Исигуро не борются против мира, не борются за свою личную свободу, — они просто принимают все как есть, не возражая против явной несправедливости.

Ожидания не оправданы, читатель разочарован, потому что ждет активного действия или сопротивления взрослого человека, в то время как ему представлена группа наивных детей, которая мечтает даже не об изменении своей участи, а об отсрочке, и, в большинстве случаев эти дети не пытаются свою мечту реализовать. Возможно, такое покорное приятие своей судьбы навеяно восточной философией и самурайским мировоззрением. Но заодно эта пассивность и детскость героев являются очень сильным эмоциональным крючком, вызывающим у читателя то ли желание закричать «Бегите, бегите!» то ли как следует отчитать детишек, попутно давая подзатыльники и пиная их в направлении подальше от больницы.

Но детскость героев, их потрясающая наивность и неприспособленность к жизни, незнание мира играют тут еще и другую, не менее важную роль. Не случайно большая часть повествования в романе – это рассказ о детстве. Здесь присутствует скрытая, но очень важная аллюзия на творчество Достоевского, на его мысль о том, что мир, который держится на страдании хотя бы одного ребенка – аморален. Благополучие мира антиутопии Исигуро держится именно на страданиях, физических и духовных, детей, у которых, по мнению большинства, и души-то нет. И общаться с ними «оригинальные» люди подчеркнуто не хотят, оставляя их вариться в своей среде, а то и предпочитая вообще не знать об их существовании.

Вторая, не менее важная, аллюзия романа – это отсыл к «Миссис Деллоуэй» Вирджинии Вульф. Эта аллюзия уже расположена не на уровне содержания, а на уровне структуры произведения. Кэти, Томми и Рут, как Кларисса, Питер и Салли постоянно мысленно возвращаются в место, связанное с детством, место, в котором уже давно живут другие люди, в которое нельзя вернуться, как нельзя вернуться во времени. Но Хейлшем, как и Бортон, продолжает существовать в сознании героев, и он так же реален, как и мир другой, взрослой жизни, так же насыщен деталями и скрытыми эмоциями. Кэти, как и Кларисса, наделена у Исигуро особой способностью ощущать мысли, настроения и переживания людей, она, как и Кларисса, находит в себе мужество жить, идя к неизбежному концу. Томми в какой-то мере отражает судьбу Септимуса, творца, который оказался нужен миру не как поэт, а как солдат, «пушечное мясо». Томми же для мира не художник, а ходячий набор органов для пересадки. Эта нереализованность, ощущение того, что герои напрасно растратили свою короткую жизнь, мучаясь в любовном треугольнике, также очень сильно цепляет на эмоциональном уровне.

Для меня, наверное, самой трагичной оказалась история Рут, единственного прирожденного борца в этой троице (кстати, этим она и напоминает Салли). Особенно трагически она звучит на фоне «мифологии» клонов, в которой для спасения нужно найти свою настоящую любовь и доказать ее подлинность. Она-то как раз боролась за свое счастье, но как оказалось, боролась не с миром, а с такими же несчастными клонами. И вот она пытается исправить, по мере возможности, то, что наделала, лишив своих друзей той самой настоящей любви, но умирает, так и не успев узнать, помогла ли им вернуть отбранное ее эгоизмом. Хотя, это выглядит смягчением приговора для нее лично — она так и не узнает, что все было напрасно, и настоящая любовь будет выкинута на помойку.

Повествование в романе ведется от лица Кэти, которая, как и Кларисса Деллоуэй, блуждает по своим воспоминаниям, то возвращаясь к мелким подробностям, которые важны лишь для нее самой, то забегая далеко вперед, останавливаясь на незначительных сценках детства. Эта манера может представлять определенную трудность для читателя, но если вы прорвались через Вульф и Пруста, она может даже доставить удовольствие. В целом, роман очень и очень достойный.

столько подробных отзывов, поэтому можно высказаться кратко) эта странная книга попалась мне в какой-то странный период жизни, погрузив в себя надолго, оставив на душе осадок и много мыслей в голове. На удивление спокойная и ровная, пробивает сильнее иных романов. Пронзительная книга. До слез. Останется со мной надолго. Не отпустит.

Есть художественные произведения (книги, картины, фильмы, музыка), алгоритм создания которых мне совершенно ясен. Сюжет, слог, герой, движение кисти, палитра, ритм, кадр, ракурс... Сделано может быть мастерски и не очень, но понятно как. Известна методология. А есть вещи, родившиеся абсолютно загадочным образом. Какими извилистыми тропинками авторы под руководством своих муз приходят к таким итогам — для меня тайна. Сервантес, Борхес, Врубель, Тарковский, Моцарт, далее по списку. Их произведения парадоксальны и ошеломительны, по крайней мере, для своего времени.

Исигуро из той же компании. Невероятный, совершенно неожиданный взгляд на проблему... Да на кучу проблем. Медицинских, этических, психологических. Не могу себе представить, как Кадзуо Исигуро нашёл именно такую точку зрения. Изнутри, так сказать. (Это ещё не спойлер, нет?) Хотя, когда знакомишься с уже написанным, кажется, что всё очень просто.

Очень гармоничная книга. Все элементы — сюжет, герои, детали, описания, диалоги — всё предельно точно, реалистично прописано. Все нити увязаны, все ружья выстрелили. Повествование неспешное, чрезвычайно аккуратное, в лучших традициях английской классической литературы. Роман очень убедительный, атмосферный, в него погружаешься с головой. Лично я при прочтении вошёл в полный резонанс с персонажами.

Не стоит рассматривать книгу, как НФ (хотя формально, да, она таковой является). На самом деле это социально-психологическая философия. Прошу простить меня опытных критиков, если неправильно сформулировал.

Начало романа умильное, прямо Гарри Поттер. Далее, как аспид, разворачивается исподволь мрачнейший сюжет. Очень жестокая, буквально убийственная тематика. И при этом необычайно светлая, грустная книга. Исигуро смог мастерски соединить несовместимое. Выдающееся произведение. Думаю, в отличие от популярных сегодня книг, «Не отпускай меня» будут читать наши потомки и через много-много лет.

Так во-от. Для тех, кто роман не читал. Если Диккенс и Достоевский не вызвали отторжения, прочтите обязательно. Только не бегом, не в метро и не на пляже. Выделите себе спокойное время на прочтение. Сердце обольётся сначала кровью, затем бальзамом. Потом опять кровью. Так несколько раз.

Лично я книгу прочёл года три назад. До сих пор помню практически весь роман (кроме имён — с ними, особенно иностранными, у меня швах). На самом деле, наверное, свои ощущения и переживания от прочтения книги. Вчера (ВЧЕРА!) закончил читать супермегабестселлер Роллинса — «Алтарь Эдема». Вроде бы, было интересно. Наверное, переживал за ГГ. Сейчас, глядя на обложку, пытался вспомнить, про что книжка — не смог! Содержимое книги полностью улетучилось из моёй бедной головы. Абсолютная пустота!

А Исигуро при правильном, неспешном прочтении останется с Вами навсегда.

Удачи!

Блестящая книга. Страшная, нежная, добрая, странная, безжалостная книга о том, что смерти нет. Нет смерти, правда. Смерть — это такая обыденная, ежедневная, естественная штука, в особенности когда она медленная, мучительная и неотвратимая. Герои этой книги живут только для того, чтобы умереть, предварительно пройдя через несколько кругов ада, но потом ты понимаешь, что адом на самом деле подобная жизнь не является, ада нет вообще, есть просто жизнь, и это такая работа — лежать на больничной койке, переживая первую, вторую и третью выемку. И сознательно завершая на четвёртой. Именно завершая, это наиболее точный термин, точнее некуда, как скальпель хирурга, потому что, вы же сами прекрасно знаете, смерти нет, смерти нет, смерти нет.

Невероятно точно подобранное название книги. Очень многозначительное название, символическое, отражающее всю суть книги.

Не отпускай меня... Это книга, которая действительно не отпускает, с каждой страницы все больше и больше затягивая тебя. Неторопливая, подробная, с описанием мельчайших подробностей, похожая на трясину, из которой не вырваться.

А ведь сколько раз хотелось захлопнуть ее, отложить. Потому что невозможно спокойно читать ее, порой хотелось просто выть от безысходности. А потом успокаивала себя: это же всего лишь книга, это фантастика, антиутопия, такого не может быть. И мысль: а вдруг нет? почему бы и нет?

Этот роман не для развлечения. И кто желает легкого чтива, лучше и не брать ее в руки. Лучше не открывать. Потому что открыв, закрыть книгу невозможно. До последней страницы, до последней точки. До завершения.

Трудно писать рецензию на книгу, не раскрывая ее содержания. А если раскрыть, то это будет просто нечестно по отношению к тем, кто пойдет после тебя, кто захочет познакомиться с ней. Этот роман нужно читать, ничего не зная о нем. С ним нужно остаться наедине, его нужно пропустить через себя, пережить его.

Так и хочется повторить слова героини книги:

Больше всего на свете хотела превратить случившееся в неслучившееся.

Пусть все описанное в книге останется неслучившимся. Хотя... Кто знает.

P.S. Книга не отпускает. На волне впечатлений скачала фильм, созданный по книге, посмотрела. Еще раз все пережила. Трудно что-то говорить о фильме, пока еще не вынырнула из книги.

»...мы подарили детство»

Очень мощная книга. Меня уж точно не оставила равнодушным. Пусть с одной стороны не доконца понятно всех тонкостей устройства того мира, но произведение от этого ни в коем случае не становится хуже. Очень правдиво переданы характеры главных героев, и даже все воспоминания главной героини не сумбурны, все логично цепляется друг за друга. Но и не логика на мой взгляд главное в этой книге, здесь все на эмоциях. Книга по эмоциональному эффекту у меня встала в один ряд с «Зеленой милей» и «Цветы для Элджернона» и точно так же прочитал за 1 присест, начинаешь и уже не можешь поставить на паузу. Добавить больше конструктива вместо восхищенных слов, наверное, не могу. Уж очень зацепила книга.

Мои похвалы автору и оценка 10 из 10. Очень душевная история.

Идея – жуткая. Давно, где-то в послевоенные годы, научились клонировать людей и – стали выращивать клонов как материал для трансплантации, чем победили многие болезни, вплоть до рака. Книга написана от имени одного из таких клонов…

Но это – не триллер, не трагедия и даже не социальная драма. Это – описание жизни, начиная от раннего детства, с точки зрения растущей и взрослеющей девочки. Описание подробное, со всеми движениями души, с мельчайшими оттенками развития дружбы, а позже и любви. И вот эти самые движения души и составляют саму книгу: тем, кто любит подобную направленность в литературе, книга, безусловно, понравится.

Мир клонов изображен с точки зрения людей, воспринимающих то, что с ними происходит, как должное, никаких попыток вырваться из рамок своего предназначения не показано. Абсолютно отсутствует описание внешнего по отношению к клонам мира, и даже неизбежные точки соприкосновения в книге практически не отражены. Не то, чтобы клоны ни с кем не общались – просто нам об этом не рассказано.

Вот это – полная покорность и безразличность к внешнему миру – заметно снижает достоверность описания – в придуманный автором мир не веришь.

Мешает восприятию также полное отсутствие описаний того, что происходит с клонами. Что же у них изымают, если после третьей выемки они остаются физически полноценными людьми – во всех отношениях, и даже почки у них на месте (обе!). Почему единственной профессией, доступной им, является помощник донора? Почему для этой помощи они разъезжают по всей стране? В чем, собственно, состоит эта помощь?

Воспитанники Хейлшема по идее должны принципиально отличаться от других клонов – образованные, культурные, творческие личности, но при контактах с другими клонами этого не видно…

Единственная идея, похожая на реальность – то, что попытки повысить уровень обучения детей, в общем, обречены на неудачу, остается как-то побоку – в общем, в этом мире никому и ничего не нужно. И что же это за мир? Британия глазами японца, с детства здесь живущего?

Похоже, что автор, неплохо разбирающийся в подростковой психологии, или не разбирается ни в чем больше или не хочет говорить ни о чем больше с читателями…

В каком-то описании Букеровской премии я встретил комментарий, что все книги, номинирующиеся на Буккера, действительно хорошие книги. Что ж, автор комментария, похоже, покривил душой…

Хейлшем — особое место. Оно изолировано от внешнего мира, его воспитанники пользуются уважением, а подчас и испытывают зависть, со стороны своих менее удачливых «коллег». Атмосфера доброжелательного внимания со стороны опекунов, поощрение творчества воспитанников, учебные классы и места для игр – все это создавало ауру привиллегированности вокруг Хейлшема.

Вот только даже хейлшемовским выпускникам не избежать печальной и предназначенной им участи

Действие новой книги Кадзуо Исигуро, британца японского происхождения и букеровского лауреата (за роман «Остаток дня» — к слову, не избежавший экранизации) — романа «Не отпускай меня» вбирает в себя жизни своих главных героев: их детство, взросление и «завершение».

Как и всякий роман взросления, книга начинается с детства главных героев. Глазами Кэти Ш. мы видим детские шалости, мечты и страхи юных обитателей Хейлшема. Своеобразные психологические этюды, в которых с удивительной достоверностью раскрывается анатомия детских переживаний и умонастроений, подводят выпускников Хейлшема к пониманию их истинного предназначения – они клонированы и специально и исключительно для того, чтобы стать донорами органов для медицинских учреждений.

Идея выращивания клонов для использования их в медицинских целях могла бы стать основой для залихватского фантастического боевика (навроде кинематографического «Острова» Майкла Бэя) или романа ужасов.

Вот только Кадзуо Исигуро, к счастью, интересуют совсем не клонические войны.

Психологическая достоверность человеческих характеров и жизненных ситуаций, с которыми сталкивается героиня книги, писателю намного интереснее. За жизненными перепетиями в филигранной прозе Исигуро скрываются размышления и о том, что делает человека человеком, и об ответственности создателей за свои творения, и кажущиеся и реальные определения человечности.

Книга дает редкую возможность искреннего сопереживания героям: Кэти, Томми и Рут — погружая в их непростые взаимоотношения и повествуя о жизни и, конечно, о любви — на их пути к «завершению».

«Не отпускай меня» — пронзительная и лиричная история, в высшей степени заслуживающая прочтения.

Действительно качественный роман. Наверное, за последние месяцы, это та самая книга, которая впечатлила меня больше всего. Читал с огромным удовольствием, и с внутренней печалью. Может это и фантастика, но какая драма. Не знаю, как объяснить свои чувства, может, если бы мы увиделись и, рассуждая, оценивали Исигуро, мне было бы легче высказать свои внутренние терзания. Постараюсь все-таки написать.

Ребята, я удивлен, не думал, что меня может так зацепить книга. Да, не вериться.

Если будет время, и желание обязательно почитайте.

Очень сложно однозначно оценить эту книгу. Во-первых — удивительный лиризм, теплота, поэтика повествования. В этом Исигуро просто мастер. Девочка, которая взрослеет в странном интернате и вспоминает о всех днях, проведенных с друзьями — все это описано точно, мастерски, с любовью. Во-вторых — безупречная стилистика и неплохой перевод. Однако сам посыл романа меня насторожил. Не хочу раскрывать сюжет книги — но то, с каким равнодушием герои принимают свою судьбу — на мой взгляд, неправильно. Исигуро не стал растягивать интригу — и уже в первой трети книги мы узнаем, что ожидает этих детей, когда они подрастут. И мы ждем — когда же они начнут бороться с этой явно несправедливой судьбой. Однако герои об этом даже не задумываются! Вот здесь, на мой вкус есть некая фальшивая нота в этом, безусловно, талантливом произведении. Однако я готов простить все помарки и недостатки книги за чудесные образы, главный из которых — танцующая в одиночестве девочка-подросток — Исигуро вынес в финал, задав собственное видение человеческого счастья.

Очень психологическая книга. Автор очень хорошо раскрывает психологию героев особенно, особенно в детском и подростковом возрасте.

Но с первых страниц у меня возникли вопросы: кто такие доноры? Что такое выемка? Возможно, я просто с этим не сталкивалась. Именно потому для меня интрига сохранялась довольно долго.

Потом я поняла все... Кто такие доноры и для чего они предназначены. И по спине пополз холодок...

Разве так можно? Разве можно людей выращивать на убой, как обычный скот? Пусть даже и клонов? Неужели это единственный и неповторимый способ победить болезни?

Но поражает даже не это. Поражает тупая покорность судьбе будущих доноров. Они ведь люди, несмотря не на что. Люди которые хотят жить. И они позволяют раз за разом класть себя на операционный стол. Разбирать на запчасти. И от этого становится жутко и тоскливо. Почему они, хотя те, кто получил хорошее воспитание и образование не взбунтуются, хотя элементарно — начнут курить, пить... Портить себя? Может потому что понимают, что это прямой путь в могилу? Понимают, что в этом случае их просто уничтожат, как ненужный мусор?

И еще меня задела фраза «донор завершил» так и хочется дописать «...работу»

В целом это спокойный неторопливый роман, требующий долго вчитывания, и не отпускающий после прочтения последних строк.

Произведение сложное, неприятное и для прочтения тяжелое. Описываемая система ужасна и — что куда хуже — непобедима, во-первых, потому, что жертвы ее воспринимают все, с ними происходящее, как должное. Как удобно — с рождения, подспудно готовить их на убой, практически напрямую сообщая о будущей судьбе, но при это так гладко, почти небрежно. Это чувствуется даже в терминах (и это, наверное, стоит упомянуть как достижение переводчика) — «выемка» вместо «изъятия», «завершение» пациента вместо «смерти»... И даже те, кто искренне хочет «воспитанникам» добра, в лучшем случае стремится облегчить их короткую жизнь, но не избавить их от несправедливой судьбы, которая им предназначена кем-то другим. И что, наверное, действует сильнее всего: автор никого не судит, не «давит на жалость». Так что читателю дается право самому разобраться в том, что он думает и чувствует по поводу происходящего в том мире. Можно проклинать общество, обрекающее одну часть живущих на смерть ради другой, — вовсе не обязательно чем-то лучшей, — можно восхищаться стоицизмом клонов (хотя по-моему, это сродни восхищению перед слепцом, не рассуждающем о цветах заката, или дурачком, не сочиняющем стихи — они просто не знают, что может быть иначе).