Нил Гейман, Эл Саррантонио «Все новые сказки»

Лет 8 назад под большим впечатлением от чего-то прочитанного Нила Геймана я решил набросать в вишлист все, что выходила у этого автора. Когда увидел этот сборник, очень обрадовался, т.к. целый сборник рассказов Геймана — это же просто праздник какой-то! Правда, хорошо, что я сразу не бросился покупать книгу вслепую, а ткнул в интернете отзывы и состав сборника. И вот тут вскрылось то, от чего плакали некоторые невнимательные книголюбы — это не сборник рассказов Геймана, а сборник рассказов самых разных авторов. Но один рассказ написал именно ОН, тот самый, чья фамилия написана на обложке огромными буквами. Вот так обложка продает книгу, дамы и господа=)

В общем, я рад, что не попался на удочку, но спустя какое-то время все-таки нашел возможность ознакомиться со сборником, потому что на самом деле формат рассказов мне очень нравится. Это как мини-игра «может ли автор рассказать классную историю за ограниченное количество страниц?».

Чтобы правильно понять сборник, нужно внимательно прочитать предисловие, ибо можно сразу клюнуть на слова «новые сказки», а потом сильно расстроиться. В предисловии Нил Гейман красиво рассказывает о том, что такое хорошие сказки и за что мы их любим. Сказки должны так цеплять, чтобы в какой бы момент мы книгу не закрыли, нам было жутко интересно, что же будет дальше. «А что было дальше?» — это слоган данного сборника.

Я бы «Все новые сказки» охарактеризовал как сборник недосказок. Не в смысле недо-сказок (плохие сказки), а не-досказок (недосказанные сказки). Имхо, направление темы выбрано не очень удачное, ибо мы имеем кучу непонятных рассказов без внятной концовки. Это именно тот момент, когда в конце рассказа ты пожимаешь плечами и думаешь — и что хотел этим сказать автор? Складывается впечатление, будто перед нами сборник скетчей, набросков, эскизов. А вы там сами уже себе надумывайте, что могло быть, если бы это было завершенное произведение.

С другой стороны, этот сборник можно воспринимать как игровую форму. Допустим, какая-то группа читателей самостоятельно знакомятся с очередным рассказом, а потом садятся в круг и обсуждают, как мог рассказ развиться дальше. Кто же убийца? Этот болезнь или человек просто маньяк? Реальность это или вымысел?

Из понравившегося:

«Звезды падают» — о солдате, который вернулся домой с войны, но жена как ему не очень рада (по сути, просто жизненный рассказ).

«Дневник Саманты» — рассказ из будущего о тайном поклоннике, любящего рождественские песенки.

«Нехорошо» — замечательный юморной рассказ о двух сестрах, которые любили одних и тех же мужчин.

«Секретный агент» — кто живет на базе Северного полюса?

«Истории» — полувыдуманный, полуреальный рассказ о писательском круге с обилием любви, обид, наркотиков и секса.

«Дьявол на лестнице» — симпатичная зарисовка-сказка о парне, чья любовь убивает.

И это только то, что натянуло по моей системе оценок на 7 и 8. Остальное все практически проходное.

Сборник слабоват, но это смотря как его использовать. 6/10.

Как мы выбираем книги? Иногда взгляд цепляется за оформление обложки, иногда выбор определяется названием, аннотацией или рекомендациями друзей. Или отзывами на Фантлабе. Но порой достаточно имени автора на обложке. Для меня «Нил Гейман» — одно из трех имен, означающих, что книга, несомненно, будет интересна и доставит удовольствие. Правда, в данном случае Гейман – не автор, а connoisseur, собравший, вместе с Элом Саррантонио, коллекцию историй и теперь представляющий нам свои экспонаты. Сборник больше всего напоминает коллекцию раритетов, объединенных скорее склонностями и вкусом коллекционера, чем общей тематикой или стилем. Представленные рассказы необыкновенно разнообразны – по сюжету, объему, форме и даже представлению одних и тех же героев. Сборник неровный, но тут два плюса – найдутся истории для любого читателя, и те из них, которые действительно понравятся именно Вам, на фоне других в этой же коллекции, произведут большее впечатление.

В сборнике под редакцией Н.Геймана и А.Саррантонио — 27 рассказов, в основном коротких, некоторые – по четыре странички, плюс Введение «Всего четыре слова», написанное Н.Гейманом и являющееся, по сути, одним из его изящных эссе-рассуждений о книгах, авторе, читателях. Здесь среди авторов появляются знакомые многим имена – Ч.Паланик, Дж.Лэнсдэйл, П.Страуб, есть в сборнике и рассказ самого Геймана. В этой коллекции встречаются экспонаты на одну и ту же тему – например, вампирскую («Blood” by R.Doyle, “Juvenal Nyx” by W.Mosely) или тему взаимоотношений между братьями/сестрами (“Fossil-Figures”, “Parallel Lines”, “Unwell”). Три упомянутые рассказа, в общем-то, о том, как близкие родственники мастерски портят друг другу жизнь – проблема стара как мир, но раскрыта оригинально. Есть истории, вызывающие ощущение «дежавю». “Goblin Lake” (M.Swanwick) – клон сказки о Садко, только Царь подводного мира предлагает своему гостю другой выбор – жить как Герой, но в придуманной сказке, или как реальный человек, но отнюдь не герой. В рассказе “Weights and Measures”(J.Picoult) снова встречаем тему мифа об Орфее и Эвридике – можно ли привести человека обратно из Царства Мертвых. Большинство рассказов мне понравились, не то, чтоб на десятку, но на твердую восьмерку. Совсем не поняла лишь « The Cult of the Nose» (A.Sarrantonio) — предположительно, это шутка, либо пародия, но, имхо, невнятная. Помимо историй о братьях-сестрах, хочу отметить весьма реалистичный рассказ о маньяке “Catch and Relax” (L.Block) и ироничную и легкую историю “Samantha’s Diary” (D.B.Jones). Это тоже история о маньяке, который совершает ритуал согласно определенному тексту, но трупов внутри пентаграммы или чаш с кровью девственниц тут не будет, зато массовка из птиц, животных и людей задействована мощная:).

Сборник, на мой взгляд, получился весьма претенциозным. Диссонанс между отличным предисловием (эта часть томика мне понравилась больше всего) и наполнением антологии, бьёт под дых. Я сам купился на вступительное слово Нила Геймана, который очень уверено и прям таки сказочно-феерично, рассказал нам об общей идее, анонсировав нам рассказы с разной жанровой направленностью и вызывающие с первых строк неизменно высокий читательский интерес. И слоган он подобрал подходящий, поражающий в самое сердце любого книголюба – «А что будет дальше?». А дальше, по большому счёту был «пшик».

Возможно я неправильно понял эти четыре слова, но мне думалось, что я буду задавать вопрос «а что было дальше?» с самого начала любого из рассказов сборника, а не когда он уже закончился. И если честно, некоторые истории были настолько невнятные, что не очень то и хотелось знать, что там автор оставил нам домысливать.

Конечно, есть вещи в сборнике и весьма неплохие, но их раз-два и обчелся. Мне, например, кроме «Окаменелостей» понравился рассказ «Терапевт». Эмоционально сильной, но тяжёлой показалась история под название «Вес и мера». А вот Геймановская вещь «Истина-Пещера в чёрных горах» показалась довольно средней, но она, как и рассказ Суэнвика «Озеро гоблинов», вполне отвечала замыслу, о котором писалось в предисловии. Всё прочие в сборнике меня не слишком заинтересовало. Что бы сложить своё мнение, надо всё таки прочитать не вступительное слово составителя, а какой либо рассказ с высоким рейтингом и подготовится к тому, что это лучшее произведение антологии, дальше будет не лучше, а скорее всего только хуже.

Если читать «Все новые сказки» подряд, то оценки за рассказы, уже после половины прочитанного будут на бал выше чем они того заслуживают, я в этом почему то уверен, включится этакий сравнительный аспект который, чисто психологически изменит ваше общее субъективное восприятие. Что бы сохранить свежую голову, на мой взгляд, лучше читать в перебивках между романами или другими сборниками.

И уж конечно не стоит думать, что тут мы найдём клад загадочных, мистических и тому подобных историй, которые мы шёпотом будем рассказывать около костра или камина, зябко кутаясь в плед (а именно такими рецензиями пестрили просторы интернета), нечего подобного нет и в помине.

Антология получилась весьма неординарной и очень геймановской по своему содержанию, неровной по стилю, интересной по сути. Подбор рассказов лично мне кажется весьма удачным, хотя, конечно, все они абсолютно разные: какие-то сильнее, какие-то слабее, но в целом каждый читатель найдет здесь что-то себе по душе.

Бросается в глаза то, что большинство авторов буквально восприняли коронный прием Геймана: все не то, чем кажется, и недосказанность истории. Зачастую рассказы обрываются на полуслове, оставляя читателя в недоумении. Не всем удается красиво и по-геймановски оставить финал открытым. Однако все рассказы антологии объединены особым стилем, они словно бы написаны в духе Геймана, он видится в сюжетах, стиле, смысле, идеях, героях, словно туманный призрак. В какой-то момент мне захотелось меньше Геймана и больше самобытности от каждого автора.

Сборник поднимает множество разных тем: от серьезных, до банальных. Но в целом он никого не оставит равнодушным. На его страницах представлены различные образы — кто-то запоминается, кто-то проходит мимо, но ярких героев много, они проработаны и закончены.

По-моему мнению лучшей рецензией на данный сборник будет цитата из приведенного в нем же рассказа Муркока:

«Для того чтобы тебя напечатали и можно было хоть что-то заработать, приходилось переделывать рассказы, снабжая их неуклюжей и недостоверной интригой. Денег это особых не приносило: за «ничего» много и не получишь. Мы не хотели писать в жанре, который окрестили «энглит-фик»: рассказы, в которых и стилистика и темы представляли собой жалкую школярскую имитацию великих модернистов. Мы хотели писать так, чтобы в наших рассказах сочетались жизнеспособность коммерческой беллетристики и утонченность художественной литературы, отображая при этом дух и события нашего времени. Вещи, которые будут воодушевлять и захватывать, как книги Пруста и Фолкнера, но которые будут обладать продуманной жизненностью жанра, пульсирующей на каждой странице.»

Ключевое слово «хотели», но хотеть не значит мочь. Так что вещей на которые стоит обратить внимание всего четыре, написали их Гейман, Блок, Пакхерст и Муркок. Мистики, правда, в них ни на грош, да и твари у порога не наблюдаются. Зато действительно довольно жуткое чтение (с послевкусием и размышлениями, если вы понимаете о чем я толкую ^^).

Неплохо (особенно на фоне многих других антологий), но показалось, что многие авторы восприняли геймановский ориентир -- «а что было потом?» -- слишком буквально. Настолько здешние истории порой обрезаны, оборванны к финалу. Кое-кому это идет на пользу, но далеко не всем. Есть вещи, которые иначе, как «WTF, ну и что это было, вот жешь хрень, а?» не оценить. Хотя, повторюсь, сборник хороший, крепкий. Чтение местами весьма и весьма увлекательное.

Больше всего понравились рассказы Лансдейла, О`Нэна, Вулфа и Блока. Большие имена, наоборот, разочаровали. Оутс, Гейман, Паланик и Страуб (читать этот его рассказ до романа «Темная Материя» и вовсе бесполезное занятие) -- все какой-то порожнячок.

Сбоник коротких историй о жизни. О таких ее обстоятельствах, которые часто не замечаются, которые скрыты за повседневной рутиной.

Некоторые рассказы очень хороши. Некоторые оставляют впечатления недосказанности. А некоторые просто непонятны и в конце остается только пожать плечами, потому что истории перед нами нет. Есть только кусок, без начала, без конца.

В целом достаточно интересный сборник.

Довольно интересная антология получилась. Есть сильные вещи, есть послабее, но нельзя встретить произведения, которое было бы не на своем месте, их всех объединяет такой особый стиль, что эти неровности сглаживаются, и каждый рассказ воспринимается как часть целого. Они затягивают в свой мир с минорной атмосферой, балансируют на грани реальности и мистики и красной нитью сквозь них проходит геймановская фраза «А что было потом?».

Особенно мне понравились такие потрясающие вещи как «Окаменелости», «Истина — пещера где-то в горах», «Дьявол на лестнице», «Моя жизнь в литературе», «Звезды падают».

По поводу «какого-то порожнячка» от признанных мастеров не согласен. Упомянутые рассказы («Истина...», «Окаменелости»...) — одни из самых сложных, проработанных, психологически и реалистически достоверных, а вместе с тем мощных.

Не могу назвать слабых или неинтересных рассказов.

Мой поклон Гейману и Саррантонио за отличный (в кои-то веки на литературно-фантастических просторах!) сборник! Разноплановый, качественный, впечатляющий — местами даже прошибающий.

Читать или не читать? По-моему, читать!

Очень сложно писать о чём-то качественном, не перебарщивая с эпитетами и придерживаясь логики, поэтому, собственно, всё.

Антология вызвала смешанные, неоднозначные чувства, что и понятно — томик собрал под обложкой без малого 27 рассказов разных авторов.

Те, авторы, на которых возлагались наибольшие надежды, к моему удивлению привнесли если уж не самые слабые рассказы, то самые непонятные и оборванные в конце (некоторые в начале, да и вообще лоскутные сами по себе).

Большинство для меня оказались попросту непонятны, возможно потому, что я приверженец большой формы и не успеваю уловить смысл (и, так сказать, проникнуться) в маленьких рассказах.

Какие-то понравились, какие-то нет, что-то осталось непонятно, что-то просто прошло мимо, но могу сказать, что чтение получилось приятное, необычное, насыщенное. С каждым новым рассказом ожидаешь нечто захватывающее, завораживающее. Иногда получаешь.

Вот только обещанных ужасных историй, которые заставят кровь застыть льдом в венах, я так и не обнаружли. Есть рассказы с попыткой напугать, но так, словно в шутку.

Итого: просто хороший сборник рассказов. Возможно что-то новое откроется при втором прочтении. Посмотрим...

P.S. Как ни странно, но больше всего понравилось предисловие