Скайлайн (2010, Skyline)
США, продолжительность — 88 мин
жанр — очередная "атака плотоядных помидоров-убийц из далекого космоса",
снятая с учетом развития технологий для современных мобильных телефонов
слоган: «Не смотри вверх»
сценарий Джошуа Кордес, Лайам О’Доннелл
режиссеры Колин Штраус, Грег Штраус
оператор Майкл Уотсон
композитор Мэттью Марджесон
продюсеры Бретт Ратнер, Грег Штраус, Колин Штраус
в ролях: Эрик Бальфор (Джаррод), Скотти Томпсон (Элейн), Дэвид Зайас (Оливер), Дональд Фэйсон (Терри), Бриттани Дэниел (Кэндис), Кристал Рид (Дениз), Нил Хопкинс (Рэй).
«YIKES! They've Landed!»
(слоган к фильму"Марс атакует" 1996)
Что бы там в данный момент, над Вами ни рокотало, ни скрипело, ни взрывалось, главное — не смотрите вверх! С давних времен, человек всегда опасался разверзающейся над ним темной глади небес, и она платила лишь взаимностью, постоянно скидывая ему на голову то огненные метеориты, то передвигающиеся на треножниках гигантские утюги, то загадочных тварей, которые пролетели в анабиозе десятки тысяч световых лет лишь для того, что бы (о ужас!) завладеть его бренным человеческим телом! И именно поэтому, что бы там в этот раз не бабахало, каким бы чудесно-голубым светом не искрился сегодня небосвод, только не поднимайте голову, ведь сегодняшним гостям из далекой-предалекой Галактики глубоко плевать на Ваши конечности, и весь этот длинный сверхсветовой путь они проделали лишь за Вашими драгоценными мозгами. Что значит, поздно? А-а-а, понимаю, Вы — большой поклонник голливудских многомиллионных блокбастеров! То есть Вы так часто отключали свой мозг по совету заботливых сценаристов, режиссеров и голливудских продюсеров, что уже и не знаете, как его снова включить, типа предохранитель перегорел? Хорошо, тогда Вам нечего опасаться, Вы уже не представляете для пришельцев никакой биологической ценности. Отойдите в сторонку и не мешайте остальным гражданам честно бороться за содержимое своих черепушек. Можете даже привычно заполнить пустующие емкости своего организма попкорном — и добро пожаловать на инопланетное вторжение кровожадных уродов из открытого космоса! Кстати, Вы не подскажете его порядковый номер?
Квалификационный кризис нынешнего Голливуда похоже приближается к своей критической отметке: кого только в нынешнее время не увидишь за спинкой высокого режиссерского кресла, дирижирующим сложными многомиллионными постановками: тут тебе и сценаристы, и операторы, и актеры, и композиторы, и даже декораторы с монтажерами! Не забыли, естественно и о самой соли современного голливудского кино — героических тружениках компьютерной анимации, которые не смыкая глаз бессонными ночами, в поте лица рисуют на своих мониторах этих ваших Кинг Конгов. Здесь же все дело в приоритетах: к примеру, в 70-х главным залогом успеха считался отлично написанный сценарий — и в режиссуру отправлялись стройные ряды самых известных сценаристов, среди которых можно было заметить таких будущих корифеев как Сэм Пекинпа, Фрэнсис Форд Коппола и Оливер Стоун. Дальнейшее возвеличивание в рамках кинопроцесса актерского начала подарило нам в 80- 90-х успешные режиссерские работы Клинта Иствуда, Роберта Рэдфорда, Кевина Костнера, Мела Гибсона. А что в кинематографе нынешнего века есть важнее, чем хорошо нарисованные спецэффекты? Да и потом — как не дать денег, когда пацаны так просят и отчаянно дергают за штанину: "Ну дай! Дай! Дай! Мы тоже хотим снимать кино-о-о-о!" Конечно же дали, хотя впоследствии сами об этом и пожалели. Режиссерский дебют голливудских мастеров по спецэффектам Колина Штрауса и Грега Штрауса обернулся полнейшей ЧеПуХой — фильмом такого чудовищно низкого уровня, после которого любой порядочный режиссер немедленно захочет уединиться для совершения ритуального сеппуку, дабы сохранить честь и доставить хоть какую-то радость благодарным зрителям. Увы, история показала, что братья Штраус не относятся к таковым, и всего через 3 года после полного творческого фиаско с "Реквиемом", на корм зрителю была предложена еще одна порция того же самого продукта. Заказывали? Что значит, нет? Ну мы же уже все равно привезли, так куда нам теперь это девать? Ну не обратно же везти! А-а-а, короче: заказывали — не заказывали, все равно — получайте!
Над концепцией нового фильма решили не заморачиваться, а просто "подсмотреть" ее у соседей по киносъемочному цеху. Например, в 2008 году фильму "Монстро" — конверсии эмериховской "Годзиллы" для нового поколения любительских видеокамер, удалось собрать в мировом прокате аж 170 миллионов американских мертвых президентов, при бюджете всего в 25 — это ж чистая прибыль почти в 400 процентов, прикинь! А если взять не 25 миллионов, а всего 10, то этот процент будет еще выше! Правда, тогда нам не хватит денег на гигантского ящера, но и это не беда -что там еще за 20 лет работы в Голливуде наснимал этот неутомимый немец? "День независимости"? Тогда переносим на экран один-в один последовательность сцен из фильма Мэта Ривза, только кровожадного динозавра заменяем не не менее кровожадных пришельцев. А все остальные статьи бюджета просто урежем, как ненужные: долой капризных голливудских звезд, требующих десятки миллионов в качестве гонораров! Для произнесения десятка несложных фраз и купания в инопланетной слизи сгодятся и лицедеи из очередных молодежных сериалов, и никто не заметит разницы. Долой известных сценаристов, членов ассоциации американских операторов, высокооплачиваемых голливудских композиторов, профессиональных монтажеров — эти упыри только и умеют, что высасывать деньги из производственных кинобюджетов. Мы все сделаем сами: сами напишем, сами снимем, сами споем и сыграем, сами порежем лишнее, а если что не сумеем — пригласим парочку приятелей, и они подсобят за полтинничек. И вот увидишь — будет успех, будет огромный кинохит, от которого ящерица из этого < здесь было нехорошее слово> "Монстро" тут же отправится закусывать горюшко своими свеже снесенными яйцами! Вперед, брат, нас ждет мировой триумф!
Бывают фильмы хорошие, бывают плохие и еще бывают самодеятельные — наподобие любительских постановок, снимаемых в собственном гараже целой ватагой, обкуренных в дугу подростков, что бы потом лет через 20 посмотреть и торжественно закопать в своем саду в знак полного выздоровления. Скайлайн — это как раз пример такого кино, только снятого не в гараже, а в специально арендованном пентхаусе, где и происходит 90 процентов всего действа, и вместо ритуальных похорон под ностальгический плач из серии "какими же мы были идиотами" его ждали крепкие объятия мирового кинопроката. Смелость и находчивость братьев Штраус определенно нужно отметить громкими продолжительными овациями: по сути, они проделывают тот же фокус, который в 1999 году вознес на вершину мировых кассовых киночатов такую же самодеятельную "Ведьму из Блэйр", снятую двумя приятелями Дэниелом Мириком и Эдуардо Санчесом на лесном пикнике, и впоследствии собравшую по всему миру около четверти миллиарда зеленых! Ведь, главное — в том, как позиционировать продукт на рынке: если как самодеятельную историю о горстке пьяниц и наркоманов, которые заплутали в трех соснах — это будут смотреть лишь сами режиссеры, да пара их приятелей, а вот если выдать все снятое в пьяном угаре за хронику злодеяний вполне себе реальной ведьмы — твоим алкогольным художествам будут кланяться 32 миллиона зрителей по всему миру! Увы, у братьев Штраус на подобный маркетинг не было ни единого шанса, ведь к нам пока не прилетали реальные инопланетяне и не светили в глаза жителей Лос_анджелеса синеньким фонариком. Их подход, если разобраться гораздо более циничен по отношению к современному зрителю: афиша фильма даже не упоминает занятых в фильме телевизионных актеров или предыдущий печальный опыт братьев на ниве режиссуры (это может только отпугнуть!), она со всей честностью и откровенностью завлекает зрителя лишь на фильм "от создателей спецэффектов 2012". И к черту никчемный сценарий, которого не было, к черту убогие диалоги, которые, в разных интерпретациях сводятся лишь к двум фразам: "Там ЧТО-ТО есть" и "Мы все умрем". К черту плохих актеров, пафосную музыку, однотипные декорации и работу криворукого оператора-растомана. Братья Штраус прекрасно знают, что на самом деле нужно современному зрителю и выдают это ему в правильной концентрации, старательно избавившись от остальных ненужных ингредиентов. В конце концов, они тебя обо всем предупреждали еще в висящей у входа в кинотеатр афише — разборчивыми и очень крупными буквами. А потому — смотри то, зачем пришел и не возникай!
Однако, с самими спецэффектами приключилась небольшая неприятность. Пока весь кинематографический мир бурлил, как растревоженный муравейник, пытаясь понять, каким образом братьям Штраус удалось за такие скромные деньги наполнить свой фильм действительно впечатляющей прорисовкой инопланетных кораблей, а сами виновники торжества в многочисленных интервью лишь отшучивались о наличии какого-то там природного таланта, ближе всех к разгадке сей тайны удалось подобраться руководству кинокомпании Sony и ее высокооплачиваемым адвокатам. Юридический отдел мегакорпорации обвинил создателей Скайлайна, в том, что БОльшая часть этих компьютерных планов с панорамами Лос-Анджелеса и порхающими над ними кораблями пришельцев ..... была позаимствована из отсеянных при монтаже спецэффектов для еще не вышедшей в прокат картины Джонатана Либесмана "Инопланетное вторжение: Битва за Лос-Анджелес", производством которых занималась та же самая студия Hydraulx принадлежащая .... кому бы Вы думали? Все тем же братьям Штраус! Разумеется, студии не любят выносить сор из их общеголливудской избы, и по сему, скорее всего тайные переговоры закончатся полюбовным соглашением о процентах с мирового проката, а все эти обвинения так и останутся неподтвержденными слухами. Однако, для того, что бы увидеть сходство между двумя фильмами, не нужно ни официальных обвинений, ни громких судебных процессов — достаточно лишь сравнить визуальный ряд в соответствующих трейлерах. Зато какой задел для будущего поколения молодых гаражных кинематографистов, тоже желающих из своей копеечной любительской продукции сделать многомногомиллионные блокбастеры! Жаль, до этого момента не дожил главный любитель вставлять в свои фильмы кадры из бесхозной документальной кинохроники, сам маэстро Эд Вуд. Думаю, от выходок пришедшей ему на смену, свежей поросли он бы пришел в дикий восторг.
Впрочем, кто бы там за чьи деньги и по какому заказу не делал спецэффекты для Скайлайна, афиша не обманывает: там, где их нет, в картине действительно разверзается Марианская впадина. Можно до одури ругать не самых раскрученных телевизионных актеров, которые весь фильм только надувают щеки и таращат глаза, но попробуем быть объективными: кого и что им здесь играть? Прорисовка каждого из персонажей началась и закончилась на процессе присваивания им имен, которые зрителю все равно не дано запомнить. Наврав крупным голливудским кинобоссам о своем исправлении, братья Штраус вновь идут по своим старым граблям: как и в "Чужих против Хищника", все герои фильма изначально представляют собой лишь разговаривающие, спорящие, бегающие туда сюда мясопродукты, участь которых предсказуема заранее и совершенно не трогает. Вон — истошно вереща нарезает круги по экрану упитанный мясной фарш, чуть поодаль заголосили в два голоса худые сардельки, а в центре- в потенциальной мясной вырезке ровно на пятнадцать секунд просыпается забота о своем будущем потомстве. Есть, что-то подлинно чудовищное в том, как, Штраусы уже во второй раз подряд отображают на экране своих вроде бы собратьев по человеческому роду: люди — нелюди, а скорее запрограммированные на одну волну тупейшие биороботы с интеллектом сгоревшего калькулятора, ходящие, думающие, живущие по такому чудовищному шаблону, что на их фоне начинаешь тихо радоваться и Хищникам, и Чужим, и разносящему на куски все живое ядерному взрыву. Впрочем, стоило ли ожидать чего-то другого от представителей "новейшей" из голливудских профессий? За все время бесчисленных попыток супервайзеров по спецэффектам влиться в чужеродную для них волну постановщиков полнометражного кино, добиться своего удалось лишь французу Питоффу, который при посильной помощи художника Марка Каро и сценариста Жана-Кристофа Гранже сумел сотворить не просто разрозненный набор компьютерных скринсейверов, а все-таки целый фильм под названием "Видок". И не случайно: сама по себе довольно механистическая профессия рождает соответствующее механистическое мировоззрение, в котором интерес к живым людям подменяется вниманием к несущественным мелочам. И в результате люди-картинки на компьютерном мониторе постепенно исчезают, и их место занимают люди-картонки. С таким же успехом можно снимать фильм-катастрофу из жизни муравьев или экзистенциальную драму о судьбах инфузорий-туфелек. Зато — снова "от создателей спецэффектов" и с ними родимыми, на первом плане.
Зато, в кои то веки, уровень оригинального фильма полностью соответствует уровню его российского кинотеатрального дубляжа, фантазия авторов которого закончилась еще на попытках перевести название. Впрочем, в данном случае этот подход полностью оправдан: если с самого начала очевидно, что от перемены названия, фильм все равно не улучшится, то к чему ломать мозги? Тем более, что эта сборная солянка из ранней эммериховщины, спилберговской "Войны миров" и "Матрицы" сама их сломает кому угодно. Сцены с замедлением движений главных героев, призванные по идее создателей "нагнать драматизму", по уровню оного скорее напоминают не "Матрицу", а "Очень страшное кино". Разнообразие декораций просто поражает: на экране присутствует балкон арендованного пентхауса, сам пентхаус, подземный гараж под пентхаусом и одна из дальних комнат пентхауса (просто немного переставили мебель — получилось совсем другое помещение, главное — ничего не сломать, а то потом хозяин здания не вернет залог) и крыша над пентхаусом. На подобном уровне технического оснащения, совсем не удивляет обилие несостыковок, ляпов, криво снятых и смонтированных сцен, вроде героического американского бомбардировщика Б2 с ядреной бомбой на борту, который в полете до вражеского корабля грацией своих виражей скорее напоминает птичку из детского мультика, а не стотонную стальную махину или сам ядреный взрыв в самом центре Лос-Анджелеса, после которого люди, как ни в чем не бывало продолжают бегать по колено в радиации, а в элитных пентхаусах даже не вылетают окна (последнее как раз легко объяснить, см. пункт о хозяине здания и возврате залога). Впрочем, все эти несостыковки кажутся мелочью в сравнении с Грандиозным Финалом, в котором создатели окончательно утрачивают контроль над своим криволапым детищем, зато придумывают сразу несколько новых примеров для иллюстрации в словаре простонародного выражения "бред сивой кобылы". И поверьте, если смех действительно может продлять человеческую жизнь, то финальная сцена этого фильма — это первая ступенька на пути человечества к подлинному бессмертию.
Впрочем, на Земле уже никто не услышит Ваш смех- ведь те, кто пока еще не пал от рук и щупалец мозговых паразитов как раз подсчитывают заработанную выручку. 50 миллионов мировых кассовых сборов, из которых почти 20 процентов приходится на долю России (эх, щедрая душа!) — средненький результат, но не стоит забывать и о мизерном размере расходов. А по сему — спрячьте подальше свою улыбку, поскорее бегите домой и не под каким видом не вздумайте смотреть вверх. Там, в открытом небе, на бреющем полете порхают сами братья Штраусы, в компании со сценаристами(чаво?) Джошуа Кордесом и Лайам О’Доннеллом, и судя по резиновым присоскам, которые крепятся у самого основания зрительских черепов, они очень хотят снимать сиквел. Они рухнут на Вас камнем с высоты птичьего полета, в мгновение ока располосуют череп и высосут чудесную серую субстанцию, заменив ее желеобразной аморфной массой, которая очевидно помогает зрителям лучше усваивать их ужасные фильмы. Если они все-таки нападут на Вас по дороге домой, просто брызните на них дихлофосом — и они тотчас полетят искать своего зрителя в другом направлении. Будьте здоровы! И берегите голову.
P.S. Данная статья посвящается моему доброму другу по виртуальному сообществу сайта Кинопоиск, известному в сети под ником Green Snake.