Сергей Костин

Скромный американский миллионер Пако Аррайя к 2000 году смертельно устал от работы на две Родины и попытался отпроситься у первой на покой. А первая — это Россия. Потому что Пако Аррайя разведчик-нелегал с испанскими корнями, засланный в Штаты под видом кубинского диссидента двадцатью годами раньше и с тех пор переживший многое и многих, но только не доброжелательное начальство. Теперь оно говорит Аррайе: хочешь на покой? С пониманием, говорит начальство. Только выполни самое-пресамое распоследнее задание, говорит начальство. Пустяковое такое. Надо съездить в воюющий Афганистам, найти там нашего генерала, которого чеченцы скрали в Ростове по спецзаказу талибов, стырить у дружественного главы Северного альянса изумруд, очаровавший дружественного принца, не спалиться и успеть за неделю, пока не возобновилась нормальная кровавая баня, прерванная месяцем Рамадан. Финансируешь операцию сам, действуешь под видом московско-немецкого тележурналиста и в группе с настоящими тивишниками, которые ничего про задание не знают и знать не должны. Время пошло.

«Афганская бессонница» — вторая и лучшая книга из цикла про Пако Аррайю, состоящего на данный момент из четырех частей (действие остальных происходит во Франции, Индии и Эстонии, на очереди Великобритания и Югославия), которые выходили в разное время в разных издательствах под тремя разными фамилиями. Теперь писатель и телевизионщик Сергей Костин не только перестал стесняться того, что его перепутают с полным тезкой-фантастом, но и создал собственное издательство «Свободный полет», приступившее к изданию книг о славном нелегале. «Афганская бессонница» стала вторым релизом издательства. И это большая удача для всех поклонников качественной остросюжетной литературы.

Потому что первое издание, подписанное Николаем Еремеевым-Высочиным, давно стало библиографической редкостью. Потому что авторская редакция «Афганской бессонницы», вышедшая в октябре 2011 года, заметно и в лучшую сторону отличается от издательской версии пятилетней давности. Потому, наконец, что истории про Аррайю — уникальный образец жанра, образец, который можно считать не то что лучшим, а просто единственным представителем серьезного шпионского романа в России. Я как-то отмечал, что Пако Аррайя – не Бонд и не Борн, умеющий лазить по стенкам, стрелять с двух рук, извлекать кубические корни в уме или оставаться в том же уме после удара бутылкой по голове. Он просто уникально правдоподобный неглупый мужик без единого небывалого умения – если не считать таковыми доброжелательную рассудительность и способность думать, находить и не попадаться.

А Костин – не Флеминг и не Абдуллаев. Он прекрасный литератор с легким пером, завидным умением окутывать острый сюжет бытовыми извивами и выпутывать обратно, не ломая интриги и правдоподобия – и с уникальными знаниями и опытом, позволяющими читателю узнать довольно многое о методах работы нелегалов, современном состоянии российской внешней разведки, а заодно о том, что такое Агфанистан – предоккупированный и вечный.

На сайте «Свободного полета», кстати, можно прочитать подробный и весьма интересный рассказ о прообразах героев «Бессонницы» и истинных обстоятельствах поездки автора к лидеру Северного альянса.

С шестидесятых годов, когда в литературу пришел отряд вычищенных со службы чекистов (у которых отобрали шпаги с кинжалами, разрешив зарабатывать на хлебушек только пером), шпионских книг такого класса у нас не было. А вменяемых книг про нелегалов у нас не был вообще (чекисты писали в основном про контрразведку, а у Валерия Аграновского вместо художественного повествования о Кононе Молодом в итоге, как известно, получилось блестящее и публицистическое, но все-таки документальное).

Теперь есть.

Зоя Воскресенская, Эдуард Шарапов

Биография известной писательницы и видного творца ленинианы в наименее известной части – как сотрудника внешней разведки, ушедшего в отставку в звании полковника после 25 лет оперативной работы.

Книга, безусловно, гораздо слабей «Спецопераций». Она состоит из двух частей – мемуаров самой героини и биографической повести, написанной ее младшим товарищем. В обеих частях гораздо больше скверной литературщины (Судоплатов, зарабатывавший на жизнь пером в не лучшие с литературной точки зрения десятилетия, умудрился в этот грех не впасть), оба автора слишком часто говорят об одном и том же, и тут же принимаются недоговаривать – огромными кусками. Воскресенская-то, понятно, до самой смерти не была уверена, что имеет право рассказывать оперативные подробности, к тому же так и не решилась изложить историю убийства мужа. Шарапов сделал многое за нее – но еще больше не сделал, постоянно создавая умолчания вполне идиотического характера, типа: «По возвращении из города на дороге их подстерегали парни из их колонии с топорами и мешками, которые ошибочно считали, что они ездили в Смоленск в милицию жаловаться по поводу кражи». Естественно, о судьбе всех этих «их», а также мешков с топорами можно только догадываться.

Проблема в том, что Шарапов искренне очарован Воскресенской, а Воскресенская искренне очарована первым в мире женщиной-послом Коллонтай, под началом которой работала во время войны. Эта очарованность сковывает авторам руки, а Воскресенскую и вовсе заставляет близко к тексту пересказывать собственную детскую повесть «Девочка в бурном море», которая как раз про Коллонтай и советское посольство в нейтральной Швеции 40-х.

Тем не менее, интересных деталей в книге хватает – как ни странно, связанных не столько с оперативной работой, сколько с дикими нравами низовых спецслужбистов, заедаемых завистью и бытом. Отдельная жемчужина книги – кусочек про воркутинский лагерь, в который Воскресенская была сослана (сотрудницей, а не зечкой, к счастью) за излишнюю преданность Судоплатову и другим начальникам и коллегам.

Павел Судоплатов

Автобиография мелитопольского сына булочника, который в 12 лет вступил в Красную Армию, в 14 – в ЧК, в 26 стал куратором украинского направления Иностранного отдела ОГПУ, в 29 стал нелегалом, который бродил по Европе под ручку с лидерами украинского подполья и лично взорвал одного из них, в 31 возглавил иностранную разведку, организовал убийство Троцкого, в конце 30-х создавал новую резидентуру, в начале 40-х – партизанское движение, диверсионные отряды и обманных шпионов, которых абвер считал своими, в конце 40-х организовывал скрадывание атомных секретов, в 1953 сел вслед за Берией, в 1968 вышел на свободу, с тех пор под псевдонимом писал книжки в серию «Пламенные революционеры» и добивался реабилитации. От советской власти реабилитации, как и скорого освоюождения, не удалось, несмотря на просьбы знаменитых и высокопоставленных друзей, от Абеля и Меркадера до Ибаррури и болгарского министра обороны. Реабилитировали Судоплатова и его товарищей только в 1991-м, после августовского путча. Через три года на английском и немецком вышла первая книга его мемуаров, в России изданная сильно позже. «Спецоперации» опубликованы посмертно, в 1997-м, через год после смерти Судоплатова. Ему было 89 лет.

Я долго не хотел читать «Спецоперации» — переел в свое время книг, неистово разоблачающих или возвеличивающих Сталина и его эпоху. А от Судоплатова я ничего другого не ждал – с такой-то биографией и с такой фамилией, живо напоминающей генерала Грубозабойщикова из книг про Джеймса Бонда. Но в итоге рискнул – и понял, какой был дурак.

«Спецоперации» беспрецедентны по фактуре, размаху и обилию деталей. Понятно, что Судоплатов рассказал не все и порой лукавил, зато он никогда не скрывал пристрастности оценок. Сталин у него бог, правда, недобрый и не всегда умный, Берия – гений, хоть и с вот такими тараканами, Абакумов – быдло и хам, но честный до тупости, а Хрущев и большинство прочих партийных руководителей – мелкая мстительная мразь. Убийства врагов были абсолютно оправданы, остальным убийствам нет прощения даже не потому, что это преступление, а потому, что это глупость. И все это не отменяет рефрена: Родину надо защищать, ее врагов карать, точка.

Это существенная, но, к счастью не главная сторона книги. Основной сюжет, особенно фантастический в связи с полной фактурной подтвержденностью, посвящен все-таки разведывательным делам. Чуду, в рамках которого деревенский парнишка за год-полтора превращается в опытного нелегала-вербовщика, пижон-бабник три года любит абвер во все полости, а несколько трепливых ребят на пустом месте, левой идее и еврейском происхождении ткут за полгода разведывательную сеть, охватившую всю планету.

Судоплатов умер в эпоху, когда казалось, что эти чудеса устарели навсегда. Нынешняя эпоха исходит из противоположного принципа – так что «Спецоперации» актуальны еще и поэтому. Или наоборот. Последние шесть лет Судоплатова не переиздают совсем, а букинисты просят за его книги десятки номиналов. То есть книга оказалась либо невостребованной широкой публикой, либо слишком востребованной публикой узкой.

Рекомендую востребовать.

Михаил Нестеров

Под грохот разваливающегося СССР к главе объединенного министерства безопасности и внутренних дел является спецагент ГРУ с рассказом, что спецоперации военной разведки 70 лет финансировались за счет продажи драгоценностей и уникальных предметов искусства из коллекции, тихонько хранящейся в Тунисе. И если глава ГРУ и несколько сотрудников, знающих о Восточном фонде, куда-то денутся, то все сокровища достанутся министру. Глава ГРУ и несколько сотрудников хором помирают, но сокровища достаются не министру, а инициативному спецагенту, который валит в тот же Тунис и всячески жуирует 30 лет. Пока глупый случай не поднимает со дна единственного чудом уцелевшего офицера группы «Восток».

Я не читаю современных отечественных трэш-детективов и боевиков (тут мне в нос ткнут любимой Латыниной, но это все-таки несколько иной случай). Лет пятнадцать назад, чисто чтоб не прохлопать явление (а заодно понять, что бывает с раскаявшимися фантастами), я прочитал пару романов Корецкого, был впечатлен расторможенностью фантазии, корявостью слога и страстью к нечистотам – и бросил (а, еще Деревянко, что ли, проглядел – но там совсем копец). Но время-то идет, явление ветвится и крепнет – и пришла пора проверить, не вылупилось ли из этого помета чего толковое.

«Агент силовой разведки» — книжка из серии «Спецназ ГРУ» (смотреть, насколько обширна серия и, допустим, библиография автора, мне лениво). Типичный Корецкий, доведенный до абсурда конвейерным производством. Сюжет развесисто придуман, усердно обоснован и симпатично привязан к актуальным новостям типа Катыни-2, WikiLeaks и тунисского бунта. Реализованы все эти чудеса в лучшем случае по-школярски, но в основном безобразно. Слог суконный («- Я прав? – озвучил он свою версию»), диалоги вполне пародийные

(«Габриэла отчаянно замотала головой:

— Нет, только не это! Ты готовишь покушение на маршала Сейма?!

Лугано покачал головой:

— Нет.»),

герои – петушки на палочке, каждый норовит показаться самым главным кретином, но тут же проигрывает. Более всего «Агент…» напоминает даже не книжку из серии «Черная кошка», а образец послевоенной фантастики ближнего прицела. Она тоже сочетала литературную беспомощность со стремлением поверить физикой гармонь, а герои, увидев атомный трактор, немедленно и добросовестно принимались излагать его ТТХ. На героев Нестерова ровно так же (я не вру) действует любое оружие.

Отдельное уважение вызывает кругозор автора, который смело цитирует арабских рэперов по rbc.ru, при пересказе обстоятельств нацистского преступления ссылается на новостной сайт третьего ряда, при этом подчеркивает, что полька (которую, естественно, называет полячкой) носит классический офисный туалет от Тома Клайма, а алжирский бугай-щеголь – классические полуботинки «Честер» из гладкой кожи и со шнурком. Я уже был готов к введению в текст элитного немецкого чайника «Витёк» и дизайнерских кроссовок Abibas, но автор, к сожалению, ограничился только указанием на тотальное превосходство марки Ford над любыми другими.

При этом книжка вполне интересна, сразу с нескольких сторон, – и как честный трехгрошовый боевичок, и как инвариант освященного вековой традицией лубка, и как срез коллективного бессознательного, демонстрирующий, что для массового читателя, как и массовой серии, официально посвященной службе Родине, совершенно нормальным является текст, ни один из героев которого Родине не служит – зато практически все ее усердно предают.

Я подумаю об этом еще через пятнадцать лет.

Джон Ле Карре

Гамбург, наши дни. По городу в горячке бродит провезенный контрабандой чеченский юнец — истеричный, забитый, набожный, недалекий и с паролем к миллионам, запрятанным в местном, при этом британском, банке ненавистным русским папой-полковником (именно так) . Вокруг юнца водят хоровод приютившая его сердобольная турецкая семья, горящая общественным долгом пригожая адвокатша и втюрившийся в адвокатшу банкир. А сверху за потягушечками, хищно расталкивая друг друга, наблюдают несколько кровавых гэбух, мечтающих мощно выступить на антитеррористическом фронте.

Полвека назад главный шпионский писатель Ле Карре начинал с романов, в которых страшный Восток просачивался в уставшее сердце Запада и пытался выжрать его изнутри. Востоком был СССР, а точкой подскока для решительного удара выступала в основном Германия. Теперь Ле Карре, как всякий на его месте порядочный и склонный к философствованиям британский литератор, закольцовывает однажды затеянную композицию «И с места они не сойдут» историей про то, что фарс, повторяющий трагедию, тоже бывает нелепо драматичным. Та же истоптанная чужаками Германия, тот же утомленный Запад, но Восток другой – исламский, взрывной и особо опасный. Автор палит с двух рук: с одной стороны, он отрабатывает сквозную для сюжета рефлексию спецслужбистов, которые клянут себя за увлеченность войной с коммунистами, позволившую прохлопать куда более страшную исламскую угрозу. С другой стороны, «Особо опасен» просто весь про то, что угроза эта раздута, в большинстве своем мало чем обоснована, и в любом случае упыри в тюрбанах просто сопляки по сравнению с упырями в галстуках.

К сожалению, к этому незамысловатому и неоригинальному построению сводится не только пафос, но и сюжет книги. Она кажется расписанной до романного объема статьей из западного аналога «Новой газеты». Есть хорошие и просто интересные куски, есть забавные герои, хлесткие фразы и фирменные лекарревские выкрутасы мрачной иронии. Но в целом текст вышел пресным, малоинтересным и картонным – даже обилие клюквы не спасает. И уж в любом случае у Юлии Латыниной фокус с расписыванием кавказских заметок в толстенные романы выходит куда мастеровитей и задорней.

Не думал, что когда-нибудь такое скажу.