Веселая повесть о путешествиях во времени. Очень забавна и поучительна в плане оптимизма и организации рабочего дня… Характерен псевдокриптоисторический прикол с высадкой съемочной группы на берег Америки и ее последствиями. Типажи убийственны в хорошем смысле слова, покоробил только викинг, напоминающий своих собратьев из комиксов и дешевого кинематографа, впрочем, может это только своеобразная шутка над стереотипами. Особо глубокого смысла от сего произведения ждать не приходится, но хорошее настроение гарантированно. И да, некоторым примитивно мыслящим дамам действительно лучше было бы оставаться в каменном веке и повышать там рождаемость, а не заниматься в нашем мире гламурной ерундой.

Поздновато, поздновато прочитал я этот примечательный образец приключенческой фантастики для подростков. Что можно сказать об повести? Как первая книга цикла, она несколько уступает продолжениям (в развлекательной литературе так бывает практически всегда, а вот в серьезной, напротив, редко продолжения дотягивают до уровня оригинала), но многообещающа. Харизматичный герой во всей красе, а вот фирменной гаррисоновской безбашенной фантазии маловато. Собственно фантастическое укладывается в шаблон «звездолеты-скафандры-полеты-бластеры», что для того времени , правда, менее банально, чем сейчас. Идеи автора забавны, парадоксальны и логичны: кто лучше поймет логику аферистов кроме самих же аферистов? Замена смертной казни полным стиранием памяти и глубокой психиатрической коррекцией личности – интересная, гуманная идея, только вот объекту казни, правда будет несколько все равно, будет в его теле жить откорректированная личность, или же оно пойдет на корм различным обитателям земной коры/океана. Несколько удивляет желание героя оставить себе «на память» маньячку Ангелину, но, что поделать, любовь зла и весьма. Кстати, идея «препрошивки» социально опасных мозгов в наше время трудноосуществима еще и из-за социальных причин, ведь преступник может стать объектом мести, а на матушке Земле затеряться куда сложнее, чем в хорошо заселенном космосе гаррисоновского сериала.

Итог: хорошая книга развлекательного плана. Читать можно и нужно особенно любителям космической романтики и приключений. Однако отмечу, что последующие части намного увлекательнее.

Не слишком впечатляющий и весьма запутанный рассказ. Ему не хватает некоторой яркости, к тому же непонятно ЗАЧЕМ? Вообще я не большой любитель хронофантастики, к тому же сие не самый оригинальный ее образец.

Не знаю, стоит ли называть рассказ пророческим, ведь во время его написания ядерное оружие уже получило распространение. Смысл предупреждения прост – в погоне за абсолютным оружием помни, что оно может уничтожить и тебя. Мораль несколько банальна, впрочем, человечеству необходимо напоминать даже прописные истины. Художественные образы рассказа очень ярки и хорошо запоминаются. а фразы чудовища о протоплазме – один из забавнейших афоризмов.

Этот рассказ на ту же тему, что и «Рыцарь в серой фланели», но здесь смешное становится уже страшным. Коммерциализация достигла апогея, за деньги люди готовы позволить убить себя, даже не думая, что тогда они им будут ни к чему. Разум и чувства людей полностью подчинены потребностям экономики, любовь, настоящая любовь, стала товаром, безотказно предоставляемой на заказ. Это уже не проституция – это торговля и телом и душой, предел обезличивания, полное уничтожение человечности. Обезумевшие люди с пустой душой жаждут убивать, смерть – это единственное, что кажется настоящим в этом продажном и иллюзорном мире. Жажда крови в конце концов поглощает и главного героя, и это не просто падение – это озверение, бунт естественного животного, жаждущего уничтожить пластмассовый мир продажных душ, проданной любви, продажной жизни. Вспоминается список немотивированных массовых убийств, ставших частым явлением на Западе и в особенности в США. Задача, стоящая перед человечеством – предотвратить этот глянцевый Армагеддон, не допустить превращения Земли в бордель для маньяков. Судя по обилию извращенной порнографии в Интернете и по степени ожесточения людей в развитых (и не очень) странах, описанное в рассказе общество стоит на пороге существования.

Рассказ о борьбе людей за выживание на чуждой планете страшных ветров. Землянам удается выстоять в жутком урагане, но главное испытания впереди. Честно говоря, главная мысль произведения несколько ускользнула от меня. Может быть, автор имел в виду, что не все в природе может быть покорено людьми? Или наоборот, пытается показать величие даже бесполезного подвига? В любом случае рассказ очень атмосферен и прекрасно написан.

Человеческие возможности неисчерпаемы, что и доказывает нам этот рассказ. Герой, попав в невероятные условия. одной лишь силой разума побеждает чуждую природу планеты. Испытания порой способны выявить в человеке способности, о которых он и не подозревает. Финал рассказа напоминает концовку «Лабиринта отражений» Лукьяненко, где главный герой также перенес законы Глубины в реальность. Настоящий гимн человеку и владычеству мысли.

Рассказ направлен против навязчивой коммерциализации западной культуры. Всё, в том числе и отношения людей, становится предметом торговли. Шекли доводит тенденцию до абсурда. Герою предлагаются различные романтические приключения, но знание того, что это лишь аттракцион, разрушает всякую романтику. В конце концов он рад просто доверить свое семейное будущее тетушке-свахе. Но и это быстро становится вездесущим коммерсантам и они ставят «производство» таких тетушек на поток.

Веселый и грустный рассказ об одном из главных недостатков человечества. Если врагов нет, их нужно… выдумать! И ни в коем случае не верить туземцам, даже если они подозрительно похожи на колонистов. Враг должен быть, иначе какой смысл покорять планету? Захватчики одержимы паранойей и не способны даже критически осмыслить происходящее. Успокоить их может только полная гибель коренных жителей. Вот тогда они начнут горько сожалеть о том, что туземцы исчезли вместе с их богатой культурой и историей. Такую шайку параноиков может одурачить даже одинокий, но находчивый отшельник. Кстати, в реальности немало случаев фальсификацией одним человеком культуры целого народа – Мериме вон удалось одурачить даже Александра Сергеевича Пушкина своими «песнями западных славян».

Рассказ доводит до абсурда паранойю, некоторое время царившую в Соединенных Штатах, трепетавших перед угрозой коммунизма. Напоминает один из рассказов Брэдбери, где некая пара боится уединиться собственном доме, опасаясь жучков. Остроумная, но несколько абсурдная сатира.

Совсем недавно выпала мне честь познакомиться с этим классическим рассказом. Не сказал бы, что рассказ плохой, но впечатление испортило то , что я уже сотни раз слышал о нем – от друзей, в критике, на форумах и т. д., так что сюжет был мне уже известен. Рассказ – прекрасное предостережение всем любителям радикальных мер и простых решений, особенно в политике и обществе, да и технике тоже. Все в общем напоминает мне один эпизод с акклиматизацией мангустов на одном острове – переловив всех змей, хищные зверьки принялись истреблять скот и домашних животных. Не знаю, знал ли Шекли об этом зоологическом эпизоде, но ситуация весьма похожа. Надеюсь, что человечество поумнеет, и не допустит такого же казуса с кибернетическими хищниками, если они будут созданы. А мораль одна – не всегда надо выбивать клин клином, иначе победитель дракона сам будет каждый раз становиться монстром и лекарство будет вреднее болезни. В общем, та самая идея, которая всегда была и будет актуальна для человечества, так любящего наступать на свои грабли. Классика, которая из-за обилия спойлеров в критике, увы, произвела впечатлении банальности. Хотя по сути рассказ прост и гениален.

Более талантливое и в то же время странное произведение найти-то сложно. Начинаясь, как научная фантастика с элементами сатиры, перевалив за середину повесть превращается в причудливую философскую прозу с все возрастающей сюрреалистичностью. Идейное содержание произведения из-за этого сильно децентрализовано, сначала, вроде бы, ясно, о чем книга, но затем поток авторских мыслей уносит, как бурная река, наполненная многозначными образами. Ощущение, будто автору надоело писать шаблонную фантастику, и он перешел на причудливую литературную игру.

Героя предупреждают, что страшнее всего – это свыкнуться с текущей ролью, начать воспринимать навязанное новым телом существование как единственно возможное. Цепочка немыслимых трансформаций ведет его к этому итогу и в конце концов он даже не осознает, что не вернулся домой, а осел в странном хаотичном мире.

Насколько реальна реальность? Для философии этого рассказа этот вопрос – центральный. Мыслящий человек должен критически осмысливать реальность, если не хочет закончить существование в чужой роли и в чуждом мире. Способность к рефлексии и удивлению – то, что не позволяет утратить свежий взгляд на мир и идентичность личности. Не стоит доверять тому, что видишь, не задумываясь, иначе зрение обманет тебя. Иначе есть риск погрязнуть в самообмане, превратиться в обывателя.

Поражает остроумие писателя, его умение убедительно описывать самые абсурдные ситуации, умение создавать яркие и парадоксальные образы. Последние главы вовсе вызвали ассоциации то ли с книгами Кафки, то ли с «Улиткой на склоне» Стругацких. Повесть очень впечатлила меня в детстве, когда я слышал ее в качестве радиоспектакля и во многом определила тогда мое увлечение фантастикой.

Единственным недостатком повести можно назвать некоторую децентрализованность композиции и стиля. что, впрочем, не слишком сущечвенно.

Итог: образец по-настоящему интеллектуальной фантастики. Шекли парадоксален и остроумен, проявляет себя как непревзойденный сатирик и настоящий философ. Обязательно к прочтению для всех, кто любит хорошую литературу.

Второй роман не похож на первый, и эта непохожесть шокирует. Мы видели Муад Диба на взлете его пророческой карьеры – мудрого и бесстрастного, полного сил молодости победителя. Около пятнадцати лет – и Пол уже другой человек. Мы видим правителя, тяготящегося своей властью. Усталость – вот главное настроение книги. Пол Муад Диб осознает себя пленником собственной власти, пленником легенды, и все более мечтает вернуться к тому, чем он обладал, будучи простым Свободным. Изменения отношений, преследования врагов, тонкие паутины интриг – все это постепенно приводит Пола к желанию уйти от своей судьбы. Но Император – узник на троне. И душа его разрывается между долгом и требованием свой сущности.

Враги не смогли сразить его в открытую, но их коварство исподволь ведет пророка в ловушку – его видение не всемогуще. Пол мечтал о спокойной жизни с любимой женщиной, среди друзей и сторонников, но время съетча миновало, а Императорская столица – не место для покоя. Счастье висит на волоске, а он бессилен увидеть врага и предотвратить беду, вынужденный жить среди предателей и соперников, ждущих малейшей возможности подтолкнуть его к падению. Могучий дух Муад Диба уязвлен мелкими интригами и заговорами, он близок к отчаянию, и если бы он не был Квизац Садерахом, в совершенстве владеющим техниками Бене Гессерит, он выпустил бы управление своей судьбой из рук.

Следует отметить определенную связь саги Герберта с шекспировской трагедией и легендами о Гамлете. И если в первом томе Пол больше похож на фольклорный образ принца, то в «Мессии Дюны» он все более напоминает шекспировского персонажа. Кажется, его постигнет судьба Гамлета: заговор медленно захлопывает ловушку и на каждом этапе победы Муад Диба все больше похожи на поражение. Но воля императора-пророка побеждает и он уходит с арены власти непобежденным. Его уход – даже с учетом того, что в следующей части саги он оказывается жив – трагичен и оптимистичен, ибо человек в нем оказался выше пророка и императора. Пол нашел путь к покою, осознав, что мудрость – тяжкое бремя для властителя.

Сон с падающей луной – жуткое апокалиптическое видение, крушение судьбы и жизни, и Пол ищет путь к новой, иной жизни, чтобы сохранить то, что возможно сохранить. Но пророк не всегда может предотвратить то, что видит – механизм смерти уже запущен в отравленном препаратами теле Чани и рождение ребенка при любом развитии событий влечет за собой смерть. Эта боль почти обессиливает Пола и укрепляет его в мысли об уходе. Трагедию, как космическую катастрофу, предотвратить невозможно, и остается лишь относительное спасение. Полу придется выбирать: жизнь или свобода, покой или бессмертие, величие на троне или безвестность в пустыне. И мало сделать выбор – нужно суметь добиться своего, выиграть опасную игру у судьбы, где все масти расплывчаты и ни одна карта не то, чем кажется и даже не то, чем является.

Театральность происходящего усиливается введением образа лицевого танцора – Скайтейл отражает качество большинства персонажей, у него тысяч лиц и две души, он коварен в правдивости и благороден в коварстве. Многи ведут такую же двойную игру, и сам Муад Диб обманывает себя, стараясь разобраться, что важнее для него: империя, род, любовь или покой.

Смерть – дверь из любой комнаты и Пол распахивает эту дверь. Инсценировав гибель (или в самом деле испытав себя близостью разрушения), он уходит по дороге Свободных, возвращаясь в пустыню – пространство его души, одинокий, как сам Создатель.

Переломным моментом, дарующим Полу силы для победы, является «возвращение» Данкана Айдахо. Пол не случайно подвергает себя риску – для него жизнь без друзей бессмысленна, а рядом с ним почти не осталось тех, кому он может доверять. Поэтому, вызывая гхолу на откровенный разговор и заставляя Хейта подвергнуть себя испытанию, подобному Гом Джаббару, выбору между смертью и человечностью, ставит на карту все, и именно пробуждение разума Айдахо возвращает Пола к борьбе. Если гхола пробудил в себе человечность, то силы врагов не бесконечны и в западне тлейлаксу есть традиционная лазейка.

Стилгар – один из последних наибов, еще безоговорочно верных Муад Дибу. Но его дружба давно превратилась в слепую веру, он смотрит на Пола снизу вверх и это вызывает в душе Пола боль, ведь он помнит еще того гордого Стилгара, который был готов к смертельному поединку с пророком, несмотря на безнадежность этого противостояния. И хотя Стилгар – тот, кому Император доверяет больше, чем любому из соратников, он уже не столько друг, сколько фанатичный последователь.

Отдельная трагедия – судьба Алии. Ее проблема – это проблема вундеркинда. В детстве ощущение избранности забавляло ее, теперь же она готова мечтать о простой человеческой жизни – и в то же время власть пьянит ее. Она невероятно одинока, и после ухода Муад Диба одинока окончательно Более не желая быть мифическим чудовищем, она жаждет реализоваться как личность и женщина.. Дорогой к обретению человечности могла бы стать для нее любовь – и Данкан Айдахо приносит надежду на спасение. Жаль, что в последующих частях все повернется иначе. Она так же, как Пол, бросает вызов судьбе, и хотя на страницах романа она словно бы побеждает, в будущем ей суждено поражение.

Муад Диб уходит. Навстречу легендам, навстречу пустыне как пространству памяти он отступает перед перспективой опошления до уровня «еще одного» правителя. Одинокий и могучий, как Шаи-Хулуд в глубинах будущего он уходит, освободив Империю и себя от роковой предопределенности. Навстречу смерти или вечности, но он покидает мир дворцовых интриг и продажной верности, чтобы навеки остаться символом святости Арракиса. Лишь перестав быть правителем, он перестает быть пленником времени и истории.

Итог: второй роман лишен той эпичности и сказочности, что столь притягательны в первом томе. Легкая патриархальная грусть, тоска по ушедшей эпохе рыцарства превращается в настоящую депрессию, кризис среднего возраста цивилизации. Стоило ли автору ставить перед собой и героями страшный вопрос: зачем? Книга о том, как власть способна сломить честного человека, даже если он жесток и мудр. О разнице между верой и поклонением. О том, что предвидение не гарантирует предотвращения. «Мессия Дюны» слабее первой части, зачастую переживания героев превращаются в смутные мудрствования, ухудшенные, правда, неудачным переводом (Герберта у нас вообще переводят отвратительно в основном).(Читал, если что, в «Имперской Серии» 1993 года кажется.) Но по сравнению с последующими книгами цикла роман достаточно силен , и, главное, не перегружен бредовыми политическими концепциями. Фанатам вселенной – читать обязательно, прочих же может порадовать психологизм произведения и его мрачная атмосфера, напоминающая шекспировские трагедии. Но до десяти баллов роман, к сожалению, не дотягивает.

Веселая и горькая антиутопия от великого Шекли. Планета анархистов? Рай? Как бы не так! Транай – мир победившего обывателя. Жизнь без бед, в любви и радости? Не дождетесь! Но вместо этого каждый может подстроить другому любую гадость! Свобода и эмансипация для женщин? Ха! Проще быть игрушкой – дорогие игрушки всегда переживают своих хозяев.

В чем же дело? Герой видит всеобщее счастье по-своему, он идеалист и верит в человечество. А люди в своей массе не такие. Они не стремятся к общему благу и миру. Свободу обыватель понимает как вседозволенность – возможность безнаказанно держать взаперти жену, бить морду соседям, убить не понравившегося политика. Это то, что нужно массе. Но горькое осознание данного факта приходит к молодому путешественнику только на в абсурдном государстве всеобщего «счастья». Это чудовищный рай заядлых линчевателей и самодовольных потребителей, из которого герой возвращается морально убитым.

Итог: великолепная повесть, необычная и остроумная антиутопия, наглядно показывающая, что вседозволенность и свобода – далеко не одно и то же.

Первая удачная книга о Стальной Крысе. Автор, к счастью, учел все недостатки первой части, поэтому приключение, на сей раз, вышло интереснее и оригинальнее. Милитаристская планета – явная пародия на гитлеровский и сталинский режимы. Несколько разочаровывает объяснение уязвимости завоеванных планет: слишком назидательно и не слишком эффектно. С другой стороны, не стоит ждать от боевика проработанных подробностей политики, а свали все Гаррисон на какое-нибудь супероружие, получилось бы просто попсово. Также несколько не радует пафосное и банальное название. В целом – неплохой приключенческий боевик с колоритным и позитивным персонажем.

Забавная научно-фантастическая зарисовка. Самое главное в этом отрывке – живость, убедительность событий и характеров. Реалистичность далеко будущего чувствуется в нем очень глубоко, так автору удается заставить читателя вникнуть в проблемы и переживания, мысли героев. Огромное количество подробностей и почти статичный сюжет делает события рассказа осязаемыми. Да, эту зарисовку нельзя назвать значимым произведением, но по части формы – это очень забавный литературный эксперимент, который вполне удался.

Есть в этой истории что-то от произведений Лема. Однако Дивов смотрит на проблему неудачного контакта несколько иначе. Многие представители научной фантастики, особенно раннего, оптимистически-утопического периода, были склонны ждать от гостей из космоса каких-то откровений, видеть в них учителей человечества. Дивов ставит вопрос: а то ли это, что нам нужно? Не явятся ли для нас инопланетные откровения ядом, не погубит ли человечество чуждая логика? Разве нам нужна благотворительность «старших братьев» из космоса? Землянам всегда хватало своих «учителей». Нам не нужно, чтобы кто-то все сделал за нас. Ведь, если кто-то будет думать за нас, это будет признанием в собственной несостоятельности и мы превратимся в домашних животных высшей расы. Разве это то, к чему люди стремились тысячелетиями? Мысль эту Дивов развил дальше , в повести «У Билли есть хреновина» показав, как пришельцы закрыли для людей космос.

Высокопарные надменные слова Железной Девы разбились о горький саркастический смех космонавтов. Их чувство – разочарование, поэтому они и отвечают матюками на пафосные ультиматумы и попытки психического насилия. Таинственные братья по разуму не увидели в них равных, разговаривая с ними, представителями человечества, как с варварами. Первый раунд, человечество выиграло, что дальше – зависит от других.

Стоит отметить связь этого рассказа с фольклором, как историческим, так и современным, национальные образы персонажей вполне традиционны: пунктуальный немец, эксцентричные и несколько неорганизованные, но тонко чувствующие мир русские космонавты. Не стоит думать, что автор что-то имеет против американской нации, но трусость Аллена символична – в ней обыгрывается изнеженность, привычка американцев к легкой жизни, их озабоченность своими психологическими проблемами. Шульте сравнивается с мифологическим персонажем: словно языческий бог он становится, в конечном счете, на защиту цивилизации. Его смелость и целеустремленность – свойства европейского, фаустовского духа, именно немецкой культурой сформулированного стремления к покорению пространства.

Не стоит ждать от космоса милостей – никто не знает, как понимают другие добро и справедливость. Хочет ли человечество остаться в роли домашних питомцев неизвестных и непостижимых хозяев? Если нет, придется пробивать себе путь на небо – как в героические времена, кувалдой и силой духа. Возможно космос – это путь к спасению, от которого человечеству не стоит отказываться.

Самая известная повесть, которую критики сочли почему-то нетипичной для творчества Дивова. Смысл подобного определения мне, честно говоря, не ясен. Так, многие сочли ее чересчур сентиментальной. По-моему, упрекнуть «К-10» в «сопливости» невозможно – герои – люди крепкие, не чуждые хлесткого словца и не дураки выпить – типичные дивовские герои. Не сказал бы, что для Дивова вообще не характерно внимание к чувствам героев: вспомнить хотя бы «Мастера Собак», где глубоко и подробно раскрывается психология дружбы и предательства. Про «Стальное Сердце» вообще и говорить нечего. Да, в более поздних книгах автора герои больше думают, нежели чувствуют. Однако внимание к человеческим чувствам – не отрицательное качество, и некоторая сентиментальность, в хорошем смысле, только украшает книгу. Хорошее отношение к домашним питомцам – одна из центральных тем для Дивова, для него это зачастую является главным критерием человечности.

Непохожесть Катьки на обычную кошку, некие «собачьи» черты – неудивительны, ведь управляемая кошка – не совсем уже кошка. Так ли это важно? Ведь главное в этой книге – человечность животного и людское зверство.

Как разбирающийся в собаководстве человек, автор прекрасно осведомлен о жестокой стороне селекции – выбраковке несоответствующих особей. Отношение Дивова к этому явлению повлияло на одно из главных его произведений – антиутопию «Выбраковка», которую, кстати, очень рекомендую к прочтению. В этом романе сия процедура применена к человечеству – забавное с точки зрения прав животных возмездие. В рассматриваемой нами повести речь идет о животных, у которых нет права на существование – они — неудачный результат эксперимента. Но разве это может отнять у них право на жизнь, разве они перестают быть живыми? Кошка Катька вовсе не похожа на биоробота, она настоящий зверь, личность и друг главного героя. Огромная кошка – плод его многолетнего труда, сокровенной мечты о настоящем друге. И это прекрасное существо становится жертвой интриг руководства института и министерства.

Итог: лучшая из повестей Дивова. Наполнена искренним сочувствием нелегкой судьбе домашних животных, как собак, так и кошек. Еще одно напоминание, что мы в ответе за тех, кого создали.

И этот рассказ напоминает творчество Брэдбери. Космическая романтика с примесью мистики в духе знаменитых «Марсианских хроник». История о «летучем голландце» космических трасс интересна и неожиданна, хотя в последнее время подобные ходы стали крайне популярны – от знаменитого триллера «Другие» до экранизации «Сайлент Хилла». Может ли призрак понять, что он мертв? Или же это положит конец его существованию, обусловленному инерцией бытия?

Классическая история о гремлине. Человек, спасший самолет от гибели и остановивший нечисть, признан сумасшедшим – обычная участь героев. Рассказ подходит для детального ознакомления с самым индустриальным типом нечистой силы.

Небольшая зарисовка, рисующая падение нравов в недалеком будущем после Третьей Мировой войны. Напоминает постапокалиптические рассказы Брэдбери. Если честно, не уловил никакой особой идеи в этом рассказе, кроме опасений насчет падения нравов. И зачем там этот мертвец, тоже не ясно.

Гротескная история в духе детских страшилок. Не блещет изысканным юмором, но концовка развеселила. Скорее анекдот, чем рассказ. И есть нечто общее с гоголевским «Заколдованным местом».

Небольшая история о магии Вуду и африканских ритуалах. Представляет некоторый культурный интерес как описание обряда снятия проклятия. В остальном никаких мыслей не вызывает. Разве восхищение смелостью колдуньи, взявшей удар на себя (такие люди всегда вызывают у меня уважение).

Очень сильная философская вещь. Эта повесть ставит под сомнение эффективность вербального способа общения – фундамента человеческой культуры. В центре мироздания находится Логос – слово-знак, абсолютный символ. Однако насколько это слово искажается человеком при его интерпретации? Имеет ли хоть какое-то отношение она к тем понятиям, которые призвана выражать? Издревле именно мастера художественного слова более других сомневались в эффективности речи – этот кажущийся парадокс (кто ближе может знать недостатки системы? тот кто часть ее) широко известен. Насколько отличается то, что мы говорим от того, что хотим сказать и насколько близко будет к тому, что мы сказали то, что услышит собеседник? Или дробясь в бесконечном лабиринте зеркал, словно гностический Бог, оно потеряет свою изначальную силу? Несовпадение кодов, культурный «шум», погрешности переводов – проблема любой коммуникации.

Взгляд Матесона на центральную проблему общения пессимистичен. Для творчества писателя вообще характерен мотив одиночества и изоляции личности, и в этом произведении он раскрывает одну из основных причин всеобщего непонимания – опосредованность коммуникации. Семиотическая проблема становится информационной трагедией – личность блуждает в лабиринте сознаний и восприятий, не имя возможности выйти за рамки своего опыта. Эта идея нашла последовательное отражение в творчестве писателя, и именно в этой повести она является одной из основных. Мальчик остается непонятым – люди не способны непосредственно воспринимать его мысли, а он не может переводить их в речь, которая кажется ему неупорядоченным шумом, чем-то примитивным.

Есть и другая проблема в этом произведении – проблема регрессивности законов общества. Более совершенный представитель человечества отторгается обществом как ущербный, не способный быть как все. Чем дальше он уходит в своем развитии, тем меньше у него шансов на понимание. И это вторая трагедия человечества – инерция, делающая невозможным революционный прогресс. Если герой романа «Я — легенда» — реликт, переживший свое время, то герой этой повести – словно пришелец из будущего. У них один выбор – измениться или погибнуть. Невилл предпочел второе. Пола никто не спрашивал – ему пришлось перестраиваться. Конечно, теперь у него есть семья, и, скорее всего, он успешно вольется в человеческое общество. Вот только почему так нестерпимо грустно оттого, что дерзкий эксперимент был обречен?

Итог: прекрасная повесть, о том, как трудно быть сверхчеловеком. Нужен ли людям прогресс, готовы ли они изменить свою природу? Пока прогноз неутешителен…

А это произведение вызывает ассоциации с родоначальником жанра – Эдгаром По. Проклятый дом, жуткая тайна пришедшего в упадок аристократического рода, призраки и заколдованные портреты, безумие и тайна – все атрибуты классического ужаса в комплекте. Единственный крупный недостаток повести – ощущение, что все это уже когда-то читал у кого-то другого… Оригинальности этой вещи явно недостает. Среди достоинств же стоит отметить атмосферность и сюжетную целостность. Еще один хороший стандартный готический ужастик.

Интересная история, своего рода нуар-детектив, вывернутый наизнанку – экстрасенсы-шантажисты зарабатывают деньги, предотвращая трагедии. Как и в прочитанном мною недавно рассказе Хайнлайна «Линия жизни», знание это не доводит их до добра и предотвратить неизбежность собственной судьбы они не могут. Герой (рассказ написан от первого лица) – вполне отвратительный субъект, гибель которого вызывает лишь чувство свершившейся справедливости. Полностью согласен с автором – игры с будущим и шантаж никогда не доводят до добра. Особенно радует, что негодяй наказан его же оружием.

Жуткая готическая история о выходцах с того света. Мотив загробного звонка напоминает лавкрафтовскую новеллу «Тварь у порога». Рассказ очень атмосферен и психологичен, что помогает замаскировать довольно-таки абсурдный сюжет, напоминающий детскую страшилку. В принципе, добротный, хоть и шаблонный ужастик.

Достаточно стандартный американский ужастик про еще один затерянный сектантский городок, в котором творятся страшные вещи. Немного похоже на Лавкрафта, но все гораздо проще. В принципе такой рассказ мог написать любой талантливый мастер ужасов, Матесоновский талант не нашел в нем отражения.

Свое знакомство с классиком американской фантастики я начал с самой известной его книги. Этот роман – самый необычный в постоапокалиптическом жанре. Герой, оставшийся в мире, населенном упырями, внезапно становится чудовищем, опасным реликтом вроде выжившего хищного динозавра. Переживания героя – в центре романа, который в первую очередь является психологическим. Автор ставит над героем удивительный и жестокий эксперимент, заставляя его постепенно осознавать себя странным чудовищем, пережившим свое время. Медленно подкрадывается безумие к человеку, не желающему поверить в свое полное одиночество. Роберт Невилл изо всех сил пытается остаться человеком, то прибегая к силе музыки (но все более употребляя ее для глушения криков вампиров), то заливая боль алкоголем. Слишком страшна возможность превращения в ходячего мертвеца, и это отвращает его от мысли о прекращении борьбы. Автор бескомпромиссен, он показывает крушение всех надежд Невилла, гибель собаки, предательство женщины. Герой один в мире, но у него нет иного пути, кроме борьбы за выживание. Парадоксально, но он теряет надежды, инстинкты не позволяют ему принять мысль о неизбежном одиночестве. Даже вытравив мысль о женщинах, Невилл все равно стремится найти себе подобных, не подозревая, насколько он жаждет этого.

Человек привыкает ко всему. Невиллу даже жаль, что рушится его уродливый мирок, призрачная и извращенная стабильность. Уничтожить его явились те, кто еще более способен приспосабливаться. Худой мир с паразитом оказался лучше войны: цивилизация понемногу восстанавливается. Но в ней нет места устаревшим особям, неспособным на компромисс. Еще одна революция состоялась.

Психологическая глубина и достоверность книги невероятна. Одиночество героя заразительно, когда читаешь роман, становится по-настоящему страшно. Человек – существо общественное, но по-настоящему он ощущает это вне общества. Невилл нуждается в другом существе, хотя бы животном – в друге. И эта главнейшая человеческая потребность для него никогда не будет удовлетворена. Отсутствие общения для него болезненнее сексуальной неудовлетворенности.

Герой – человек, переживший свое время. Как показывает история, это истинная трагедия – остаться последним реликтом своей эпохи. Время жестоко к таким анахронизмам. Как часто те, кто приходит нам на смену, кажутся нам чудовищами. Стремясь к прогрессу, не отдаемся ли мы во власть стихии? Не бег ли это по кругу – череда сменяющих друг друга поколений, культур, политических систем, религий, объявляющих еретиками всех предшественников? Стоит ли так часто и резко менять мир, не станут ли приверженцы нового, очередной раз раскрепощенного мышления, простыми кровососами, уродливыми паразитами? Гуманистический смысл романа призывает смиловаться над теми, для кого традиции и устои – не пустой звук. Важно не только измениться к лучшему, но и сохранить человечность.

Итог: шедевр психологической фантастики, мощная и болезненная книга. Однозначная классика, которую должен прочитать каждый, кто ценит хорошую литературу.

В этой книге Гаррисон как автор приключенческой литературы раскрылся полностью. Временные парадоксы просто сводят с ума, а сюжетные ходы совершенно непредсказуемы. Правда, происходящее не слишком убедительно с научной точки зрения, но боевики Гаррисона – это полет фантазии, которой вряд ли пошли бы на пользу академические ограничения. Отдельно лично меня впечатлило, что личность главного злодея так и осталась тайной, а он сам – запертым в чудовищной временной петле, постоянно спасая и губя самого себя. Причудливые времена альтернативного времени – явная удача автора, хотя позже, в «адских» похождения Джима ди Гриза, он создал еще более экстравагантные миры.

Итог: мощный приключенческий боевик с колоритными персонажами и безумными фантастическими допущениями. Фанатам жанра и юным любителям темпоральной фантастики обязательно к прочтению. Книга далека от того, чтобы стать настольной, но пара часов хорошо проведенного времени гарантирую.

Один из наиболее жестких романов автора, «Ночной смотрящий» задумывался как натуралистичный и мрачный ответ «Ночному Дозору» (который, впрочем, на феерическую сказку и сам мало похож). В итоге получилась вполне самостоятельная история.

Это никоим образом не городское фэнтэзи, а вполне реалистичный роман ужасов, не лишенный даже НФ-элемента. Вампиры и оборотень вписаны в повседневную реальность, со всей ее обыденной грязью, и соседствуют с мафией, милицией, ФСБ, деревенскими мужичками-охотниками и т. д. Первые главы с мрачной иронией рисуют быт спивающейся и вымирающей русской деревни. Во второй части читателю предстоит убедится, что город еще страшнее – если видишь его изнанку: уличных гопников, бомжей, пьяниц, наркоманов. В это окружение прекрасно вписываются вампиры – еще один вид ночных хищников, готовых загрызть за дозу… крови.

Действие романа многопланово, чему способствуют несколько главных героев. Общий фон – борьба с вампирами и спятившим «мастером» — не единственная сюжетная линия. Отдельны история оборотня Вовки, трагическая судьба капитана милиции Котова, рассказ о жизни Долинского – человека-вампира. Большая часть повествования подается нам через восприятие журналиста Лузгина – человека, случайно попавшего в центр загадочных и печальных событий.

История Вовки – прежде всего история о столь растиражированной толерантности. Как человек отнесется к кому-то, кто похож на него, но при этом принципиально отличен? Ответ очевиден – схватится за ружье. Недоверие к непривычному, сверхъестественному, переходит в страх и ненависть. Главное, что нужно оборотню – свобода. Но люди не позволят ему спокойно и вольно жить. Лузгин, как журналист, человек, привыкший к неожиданным ситуациям, находит общий язык с Вовкой, но даже ему это стоит немалых усилий. И еще оборотня понимает старый егерь – человек бывалый и знающий природу. Сложно увидеть за жутким обликом просто существо, которое хочет жить.

Котов – очень дивовский персонаж, пожалуй, доведенный до абсурда. Вампиры отняли у этого человека все, сделав вампиром его жену, которую, в конечном итоге, ему пришлось убить. Почти карикатурный персонаж, мент, лихо рубящий топором вампиров, вместе со своим напарником Зыковым, он вносит в повествование изрядную долю черного юмора. Однако для него все заканчивается трагически – осуществив месть, он лишается смысла жизни и сходит с ума.

Истории Долинского и Котова связаны с вампирами. В романе вампиры вовсе не похожи на «готичных» красавцев – это жуткие звероподобные твари, месяц за месяцем теряющие разум и человеческий облик. Отталкивающий образ вампиризма несет в романе сложную смысловую нагрузку. На первый взгляд, в нем есть некая аллегория наркомании: вампиры так же находятся в определенной зависимости, так же испытывают острые ощущения, так же последовательно деградируют в результате. Однако это было бы слишком простой трактовкой образа. Дело, скорее во всяком движении вниз к примитивному, но столь притягательному существованию, к разрушению человечности, открывающему новые возможности, но губящему душу. Такими вампирами являются и наркоманы, и другие люди, в реальной жизни отказавшиеся жить по людским законам: пьяницы, взяточники, бандиты, преступники вообще; люди, преступающие не только закон, но и моральные запреты. У них больше возможностей, зачастую даже реальная власть, но при этом они обречены потерять человечность. Не случайно аналогия между вампирами и преступным миром проведена так четко. Причем имеются в виду не представители организованной преступности (они в романе вполне нейтральны), а в общем люди «без тормозов», отморозки, решившие, что, считаясь с моралью, хорошо жить не будешь. Не случайно Котов хладнокровно расстреливает рецидивиста, пытавшегося бежать – осознает, что такой человек не лучше вампира.

Выбор между новыми возможностями и человечностью сложен. Художник Михаил приходит к своему решению лишь потому, что вампиризм отнял у него любимую женщину. Однако глубоко в душе он сомневается и боится (страх перед жизнью в нем вообще силен, и жена это видит, что и послужило причиной презрения), поэтому и гибнет. Его решение стать человеком – результат все того же страха.

Вампиры словно собрали в себе все низменные, подсознательные стороны человека, стремящиеся вырваться наружу. Оборотень, напротив, стал олицетворением «естественного человека», не испорченного обществом. Настолько естественного, что его не признали даже зашишевские мужички, сами не слишком цивилизованные. Не случайно сам оборотень ненавидит вампиров, которые пугают его противоестественной жестокостью, непонятной животному.

Образ вампира в романе – символ человека, отказавшегося от человечности. Для творчества Дивова характерна эта тема, мотив превращения человека во что-то, что лежит за гранью морали. Самый простой пример – те отморозки, что поломали жизнь главному герою «Выбраковки», «расширившие сознание» наркотиками. Более сложный – создатели психотронного оружия из романа «Стальное Сердце», экстрасенсы и ученые, сами себя назначившие элитой общества и правящей силой. В автобиографической публицистике Дивов не раз подчеркивет, что сознательно избегает «потусторонних» состояний, изменений сознания. Главное положение – тот, кто перестает быть человеком физически, духовно, ментально – тот теряет и человеческую нравственность. Утверждение несколько спорно, так как идет вразрез со многими традиционными духовными практиками, требующими именно сверхчеловеческого восприятия, но в частных случаях справедливое, особенно когда вопрос касается некоей тайной власти. В общем же вопрос духовных трансформаций сложнее (и изрядно скомпрометирован различными наркотическими экспериментами, а также фашистско-ницшеанскими теориями), чем вопрос о сверхспособностях. В конце концов, Долинский не стал чудовищем ни в одном из смыслов, хотя и видит мир ярче, и мысли читает, и прыгает на два метра без разбега.

Вампиры вынуждены платить страшную дань за свои возможности. Выбор стоит перед каждым, но только единицы способны перейти черту от нечеловека к сверхчеловеку, осознать, что новые возможности – это большая ответственность, а идти широкой тропой – преступление. В романе эту границу перешел только Долинский, да Кате пришлось подвергнуться ломке против своей воли.

Страшная трансформация ведет к гибели, даруя иллюзию власти. Вкус чужой крови пьянит, заставляя забыть о неизбежной расплате. Немногим дано понять, что путь к спасению – узкие врата. Долинский понял, что может быть человеком. Другим это не удалось. Миша тоже осознает, к чему ведет путь вампира, но жажда силы, возможность стать более значимым и располагать властью над людьми искушают его. Нерешительность и приводит его к печальному итогу. Слабая психика, склонность к эстетике и жажда нового видения мира погубили художника.

Основная идея романа, связана с выбором пути, как это подчеркивалось критиками. Легкая дорога к недолговечной власти, яркая жизнь вампира с неизбежным и отвратительным итогом – или сложный путь преодоления страстей, осознания человечности. Потерять себя можно не только став вампиром – Котов, например, подчинил всю свою жизнь жажде мести, и в результате, осуществив эту месть, исчерпал смысл. И не только люди знают истину – звероподобный Вовка намного человечнее большей части персонажей книги, еще раз напоминая, что Природе не свойственно зло. Можно преступать все законы – и это даст огромные возможности. Но расплата неотвратима.

Книга написана очень живо, текст изобилует отсылками к различным литературным произведениям и песням. Персонажи удивительно непохожи друг для друга, причем типично дивовского героя — пижонистого мачо с дробовиком и кавказской овчаркой — вы здесь не найдете. Дивов пошел на эксперимент и отказался от идеи главного действующего героя – большую часть повествования мы видим глазами Лузгина, а он скорее наблюдатель и играет в происходящем далеко не главную роль. Да и назвать кого-нибудь из героев однозначно положительным не получается. Маньяк-фанатик Котов, бесстрастный сверхчеловек Долинский, рефлексирующий обыватель Лузгин – ребята неплохие, но не идут ни в какое сравнение с тем же Мастером Собак (Виктором Лариным) из одноименного романа. В целом еще раз отмечу полифоничность, ранее не свойственную дивовской прозе.

Из недостатков романа следовало бы отметить злоупотребление описаниями грязных сторон бытия. Имхо, сцена с изнасилованием вампирши сержантом милиции несколько неуместна и чересчур смакуется. Один подобный эпизод рискует превратить роман в полный треш. Не хотелось бы, чтобы столь серьезная книга воспринималась кем-то как порнушка. (см. нек. отзывы).

Итог: сильная и откровенная книга, литература не для всех. Неподготовленного читателя может шокировать обилием ненормативной лексики, но поклонников Дивова, несомненно, порадует фирменным авторским стилем и глубокой философией, а также яркими характерами героев.

Одно из произведений Хайнлайна, входящих в «Историю будущего». Повествует о временах, предшествующих воцарению Пророка и рассказывает о рабовладельческих порядках, процветающих на Венере. Поднимает больную для того времени тему перспектив развития капиталистического общества и прав трудящихся. Хайнлайн рисует довольно мрачные перспективы, хотя, впрочем, для подобных казусов не обязательно посылать людей на Венеру – достаточно отвезти в соседнюю область и отобрать документы, что и проделывается зачастую в нашей реальности, как в России, так и за рубежом. Конечно, межпланетное рабство куда как надежнее международного, да океан переплыть при отсутствии корабля не легче, чем долететь до Венеры. Собственно, повесть не впечатлила, так как скучновата и переполнена социалистическим пафосом. Межпланетные гастарбайтеры ничем не фантастичнее обычных.

Литературный дебют Хайнлайна – и дебют более чем удачный. История ученого-предсказателя пронзительна и болезненна. Каково носить в себе подобное знание? Знать, когда человека настигнет смерть и тщетно пытаться противостоять Неизбежности? У героя даже нет желания оборвать свою линию жизни – возможно, он знал и свою дату гибели. Страшное изобретение вместе с ажиотажем вызвало бессознательный ужас у людей, поэтому, если бы не страховая мафия, за героем все равно пришел бы кто-то другой. Изобретя предсказатель смерти, он и себя обрек на скорую смерть – так замкнулось кольцо, и последний аккорд – брошенные в огонь бумаги с предсказаниями, сгорая, разрывающие порочный круг обреченности.

Рассказ напоминает лучшие вещи Герберта Уэллса и написан автором еще до того, как он почти полностью погрузился в космическую тематику. Рассказ о страшной бессмысленности предсказаний, которые несут лишь обреченность и никого не способны спасти. Поневоле радуешься, что в реальности достоверно и подробно предсказать будущее невозможно.

Снова тема преодоления страха для свершения подвига. Но здесь страх не беспочвенный, как в «Испытании космосом», да и на кону жизни многих людей. Поэтому и концовка трагична. Рассказ написан на пике космической романтики, автор хотел этим произведением продемонстрировать пример самопожертвования и мужества, которые будут необходимы человечеству, дерзнувшему покорить пространство.

Вот взявшись читать Хайнлайна, натолкнулся на прочитанный еще в детстве рассказ. Хайнлайн обратился к теме, не слишком характерной для твердой НФ – человеческой психологии. В центре внимания – космонавт, получивший серьезную психическую травму во время аварии в космосе. Сможет ли он стать вновь героем? Автор считает, что победить свой страх человеку поможет чувство долга, понимание того, что от тебя зависит чужая жизнь. Попав в ситуацию, когда, струсив, он обрек бы на гибель котенка, бывший космонавт осознал, что в таком случае признает свою трусость окончательно и навсегда опозорится перед самим собой. И это помогло ему не только стать нормальным человеком, но и вернуться к оставленной профессии. Хороший рассказ для детей и подростков, несколько затасканный, но психологически достоверный и полезный.

Повесть-антиутопия о деградирующей по гнетом теократической диктатуры Америке. Несмотря на мрачный жанр, концовка оптимистична, что характерно для автора. Начало повести достаточно оригинально, странный мир с почти карикатурной религиозной диктатурой, однако описание военизированного подполья несколько скучновато. Вообще произведению вредит малый объем, ведущий к слишком общему раскрытию темы. Описание битвы также не радует оригинальностью и масштабом. В целом есть ощущение, что ближе к середине автору надоело что-то придумывать.

Добрый и несколько наивный научно-фантастический роман о космической спецслужбе будущего, адресованный, прежде всего, подросткам. Книга пропитана космической романтикой, характерной для тех лет, когда о полетах в космос только начинали говорить всерьез. Несмотря на научную проработанность, многие гипотезы выглядят устаревшими и вызывают улыбку, например развитая жизнь на Марсе и Венере. Благодаря множеству подробностей, моделирующих мир будущего, читать было интересно, хотя сюжету недостает масштабности. Вообще, достаточно малый объем произведения явно не идет ему на пользу. Хотелось побольше событий и приключений, иначе «академическая» часть выглядит затянутым вступлением. Ну и несколько милитаристский восторг, впрочем, характерный для Хайнлайна, не могу разделить. Классику американской НФ вообще, видимо, нравились военизированные системы. Интересно, что гипотетическую разрушенную планету герои называют Люцифером, видимо, термин «Фаэтон», еще не существовал или не прижился. Множество тайн так и не раскрываются на страницах книги – исследования погибшей планеты, тайна мужских особей аборигенов Венеры. Да и с гибелью экипажа «Пэтфайндера», кажется, не все чисто – но эти линии оборваны.

Итог: старая и наивная твердая НФ для подростков. Книга полна поучений, но, в целом, серьезной литературой назвать это нельзя. Впрочем, произвело большее впечатление, чем «Кукловоды» — может быть, перевод лучше, может быть, характеры живее (кроме главного героя, увы).

Долгожданная автобиографическая книга Дивова о его армейской жизни. Как и большинство книг этого автора – выше всяких похвал. Дивов не побоялся честно рассказать о нашей армии (еще тогда не российской, но уже перестроечной), всесторонне описать жизнь советского солдата. Книга получилась жесткой, к чему обязывает ее тема, как в плане лексики, так и в плане эмоций.

Автор, по его собственным словам, опасался превращения романа в сборник армейских баек, поэтому, несмотря на общий ироничный настрой, в книге достаточно драматичных и даже трагических моментов. Дивов с иронией пишет о тяготах службы, но к некоторым вещам просто невозможно отнестись несерьезно: это дедовщина, несчастные случаи, крайние проявления человеческого свинства, хорошо заметные там, где один человек имеет почти неограниченную власть над другим.

Интересно, что, несмотря на то, что, на автора армия произвела удручающее впечатление, и он вполне от души не советует туда попадать, в то же время основная тональность текста если не ностальгическая, то романтично-оптимистическая. Дело, видимо, в том, что автор воспринимает службу как тяжелейшее испытание, которое он все же с честью выдержал. По этой книге особенно ясно, насколько Дивов похож на своих героев, действительно сильный человек.

Местами становится страшно за боеспособность нашей страны. Если все было так плохо в 1987, как наша армия пережила 90-е? К тому же непонятно, как можно за год отслужить? По книге создается впечатление, что только на подготовку уходит год, и еще год боевые навыки закрепляются до автоматизма. Сомневаюсь, что подобные меры помогут избыть дедовщину. Это явление зарождается не в казарме, а в головах, берет свое начало еще в образовательных учреждениях. Уровень жестокости в нашем обществе, живущем, главным образом, по криминальным законам «дикого капитализма» снизить удастся не скоро, если это вообще возможно.

Вернусь к собственно роману. Несмотря на критику недостатков армии, разоблачительной эту книгу назвать нельзя – в СМИ зачастую можно услышать еще более нелестные вещи относительно Вооруженных Сил. Более того, Дивов – патриот, он действительно восхищен мощью современного российского оружия (хотя в приложении все же просит не обольщаться насчет его уникальности) и обеспокоен тенденциями, наблюдаемыми в армейских структурах. Но и особого восторга автор не испытывает – он там служил, и все испытал на себе.

Прочитав эту книгу, понимаешь, откуда взялись минометы в «Законе фронтира», почему Дивову так понятна душа армейского священника («Саботажник») и где он научился хорошо разбираться в оружии («Мастер Собак», «Выбраковка»). Вообще, армейский период жизни оставил серьезный след в личности писателя. Сам он утверждает, что опыт это скорее негативный, что в армии у него испортился характер. Со стороны, впрочем, заметно, что эти испытания послужили закалкой для личности, хотя, безусловно, кого-нибудь другого они сломали бы.

Отдельно стоит отметить хлесткий армейский юмор, благодаря которому книга запомнится надолго. Чего стоит одна глава про фамилии, или эпизод с банкой тушенки – тем забавнее, что все это – стопроцентно реальные случаи, автор намеренно отказался от включения в роман эпизодов, в достоверности которых он сомневается.

Итог: очень сильная и правдивая книга о нашей армии. Не рекомендую ханжам и ура-патриотам. Несмотря на то, что в романе нет «обличения», взгляд на армию весьма критический. Я лишний раз порадовался, что не пришлось служить.

P.S. «Эксмо» выпустило книгу с пометкой «фантастический роман» (!?!). Дань политкорректности? («Белое», первое издание)

Эта книга, по моему мнению – одна из наиболее сильных у Гарри Гаррисона. Замечательный образец антивоенной сатиры: автор прошелся по всем негативным сторонам военщины, не оставив ничего без внимания. Мир романа – пародия на миры военной фантастики, мир бесконечной войны двух погрязших в идиотизме рас. Бессмысленная бойня на фронте, воровство в тылу, бюрократия в штабах и столице – круги ада, который предстоит пройти главному герою.

Несмотря на то, что шуток в романе очень много, общее настроение удивительно безысходно. И дело даже не в черном юморе – просто на протяжении всей книги нет ни одного положительного героя. Сочувствовать некому – даже бедняга Билл адаптируется к жизни и свинеет на глазах. Автор безжалостен к армейской системе – ведь ее недостатки он знает не понаслышке. Военная доктрина США, направленная на экспансию в страны третьего мира, находит отражение в том, как Билл объясняет причины войны с чинжерами – раз армия существует, надо воевать. Вообще над всем романом витает призрак Вьетнамской бойни.

Эпизод с потерей Плана и приключения Билла на планете-столице достойны Кафки. Идиотизм и тщетность подполья, вероломство спецслужб и беспощадный черный юмор создают совершенно абсурдную и жуткую картину, которая, вроде бы, смешна, но в то же время от нее хочется взвыть.

Именно эта безысходность, с одной стороны, поднимает роман над прочими книгами Гаррисона, которым часто свойственен неуемный комиксовый оптимизм, с другой стороны, делает книгу удивительно недоброй. Особенно убивает финал, показывающий главного героя уже сложившимся и приспособившимся к жизни подлецом.

Итог: очень сильный сатирический роман, бескомпромиссный и остроумный. По настроению очень панковский, смешной и мрачный одновременно. Из всех книг Гаррисона, прочитанных мною на сегодняшний день, эта понравилась мне более всего.

Если «Мастер Собак» я назвал самой бескомпромиссной книгой автора, то «Стальное Сердце» — самая болезненная и откровенная. Личность главного героя – могущественного экстрасенса и при этом вполне обычного студента-журналиста, втянутого в страшную «психотронную войну» — это центр данного произведения.

Все события мы видим словно бы его глазами, несмотря на то, что повествование идет от третьего лица. Автор описывает все действия и переживания героя от снов до интимной жизни – с чуткостью и документальной четкостью. Он заставляет прожить эти события вместе с главным героем, понять его страшную судьбу, понять, как мир чудовищ превращает каждого в монстра.

Книга очень страшна. В отличие от «Мастера Собак» она написана более доступным языком, но может шокировать натурализмом. Больше, пожалуй этого только в «Ночном смотрящем», но там автор явно переборщил. Здесь же форма вполне отвечает содержанию. Задачей автора являлось показать события как достоверные, повседневные до жути – и ему это удалось. Атмосфера паранойи и безысходности тем сильнее, что действие происходит не где-то на другой планете, а в перестроечной Москве. Сильный экстрасенс становится мишенью страшных экспериментов и политических интриг – и чтобы выжить и спасти Родину мало необычных способностей – нужно еще быть сильным по-человечески, как личность.

Многие склонны видеть в Тиме Костенко некоего супермена. Это не так. По сравнению с Мастером Собак Тима нельзя назвать однозначно положительным персонажем. Он долго не ввязывался в бой, да и не хотел этого. Психотронное оружие сначала было предметом его любопытства. Но он «копал» слишком глубоко, и, как водится, нашел неприятности. Однако и тогда он попытался уйти от борьбы, закрыться, забыть все как страшный сон. И лишь когда он понял, что необходим Проекту – тогда он начал борьбу. Но не раньше, чем дошло дело до шантажа и угроз близким. Тим втянут в войну поневоле, его единственная цель – защититься. Он пессимистически смотрит на ситуацию и радуется возможности покинуть Землю. Лишь обрушившаяся на него страшная трагедия вынуждает Тима на решительный бой и уничтожение лидеров Проекта.

Читатель уже знаком с Костенко по предыдущей книге. Здесь мы получаем возможность увидеть, какова цена его силы, в каком аду закалялось его стальное сердце, прежде, чем он стал тем ироничным и бесстрастным мудрецом, которого мы видим в «Мастере Собак».

С литературной точки зрения эта книга совершеннее предыдущей части. Композиция четко выверена, все ружья выстрелили, даже вервольф материализовался и был убит. Текст избавлен от чрезвычайно информативных, но неуклюжих нагромождений, какие приходилось наблюдать в «Мастере Собак». Конечно, третья часть проработана не менее, однако там текст «вылизан» почти до потери авторского стиля. Здесь же наблюдается баланс между авторской индивидуальностью и правильностью речи. Однако впечатление пугающей «документальности», в отличие от предыдущей части, во многом снизилось.

Многие (да и сам автор) отмечают автобиографичность образа Тима Костенко. Могу из уважения к автору только добавить, что Дивов в таком случае слишком самокритичен. Мне кажется, что в образе Тима он сосредоточил не самые лучшие стороны своего характера. По автобиографической публицистике автора у меня сложилось впечатление, что он больше похож на Мастера. Тим, при всем моем уважении к этому персонажу, вряд ли бы написал такую книгу. Да и собак он не слишком любит, в отличие от автора.

Книга «не для всех» еще в большей степени, чем предыдущая часть. Однако те, кого не отпугнет натурализм и депрессивность данного романа, несомненно оценят его силу и глубокий психологизм.

Итог: самая жестокая книга о противостоянии Личности и безжалостной Системы, управляемой хитрыми и изобретательными садистами – экспериментаторами.

Пятая книга Успенского в жанре юмористического фэнтэзи, отдаленно перекликающаяся с предыдущими. На сей раз перед нами Еруслания – еще одна сказочная сатира, на этот раз на Россию XVII – начала XIX веков. Существованию этой страны есть объяснение – она создана колдуном, как и весь мир, где она находится – по заказу жестокого тирана, возжелавшего собственный мир в личное пользование (привет С. Лему). Сотворенный мирок населяют искусственные люди, которые и не догадываются о своем происхождении. Вот такая вот лубочная Матрица.

Роман написан вполне в традициях авантюрных историй того времени – здесь и разбойники, и превращения-переодевания, и любовная линия. Успенский не изменил духу постмодерна и по всему тексту разбросаны скрытые и явные отсылки к произведениям русской и зарубежной классики. Интересующийся литературой и историей России читатель найдет в ней немало веселых и остроумных моментов.

По-прежнему Успенский радует качественным интеллектуальным юмором. (ИМХО – Успенский лучший автор юмористического фэнтези в России:super:). Книга иронично переосмысливает многие общие места нашей истории, приближаясь к сатире (Западный и Восточный Галсы, гибель царевичей и т. д.) Конкретную эпоху автор не выдерживает – в романе можно угадать реалии Смутного Времени, петровской, екатерининской, пушкинской эпох, что, впрочем позволяет создать некий вневременной, обобщенный образ непутевого сказочного царства.

Действие романа не столь масштабно, как в «Белом хрене…», но более медлительно, чем в «Приключениях Жихаря». Вообще, в отличие от более ранних образцов этого жанра у Успенского, этот роман несколько спокойнее и менее насыщен событиями, более описателен. В этом кроется опасность для автора: книга приближается к опасной черте баланса между гэгами и философией и рискует стать скучной. Остроумие не покинуло автора, но шутки стали несколько вялыми и зачастую «главный прикол» какого-нибудь эпизода значительно слабее мимолетно брошенной фразы.

Главный недостаток произведения – неуместная недосказанность. Не знаю, собирается ли автор писать продолжение, но без такового роман кажется просто недописанным. Впечатление таково, что автор загнал себя в логический тупик и не смог из него выбраться.

Таким образом, юмористическое приключение переросло в некий философский квест, вроде «Куклы судьбы» К. Саймака. Однако если у Саймака путешествие перерастает в метафизический эксперимент, ведущий к откровению, то книга Успенского сумбурна и окончательного вывода в ней нет.

Итог: качественное юмористическое фэнтези с философским подтекстом. Но, несмотря на то, что Успенский остается на голову выше коллег по жанру, эта книга несколько слабее предыдущей.

Очень интересный и забавный проект, весьма непривычный для России. В США или Японии такие развлечения популярны. Много позитивных эмоций, в особенности порадовали кабаны-меломаны. Единственное – подземелья запутаны реально, чертил карту. Замечательное развлечение для фанатов Стальной Крысы.

Стальная Крыса не слишком умещается в формат малой прозы – негде развернуть интриги и приключения. Поэтому произведение смотрится наброском, частью чего-то большего, вызывая ассоциации с демо-версией компьютерной игры.

Интересная завязка, занятная идея планеты-тюрьмы, резервации для негодяев – но дальнейшее развитие сюжета оставляет желать лучшего. Очень странная идея сделать из книги «мюзикл» — непонятно, как воспринимать песенки, юмор ускользает совершенно. Отдельное недоумение вызвал странная сцена в «мужском» городе – фрейдистские пассажи отменной серьезности в романе смотрятся неуместно. Сцена совершенно мутная и выпадающая из основного стиля. Что порадовало, так это справедливая концовка.

Итог: не самая лучшая книга о приключениях Джима ди Гриза.

Многие почему-то сочли «Саботажника» римейком «Мира Смерти» Гарри Гаррисона и обвинили автора чуть ли не в плагиате. Следует смотреть глубже: Дивов – далеко не попсовый автор боевиков (не смотря на то, что публиковался в популярных сериях), а настоящий представитель литературного «мейнстрима». Поэтому и «Саботажника» следует рассматривать в первую очередь с точки зрения идейного содержания, а не новизны фантастического допущения. Ибо на самом деле роман является своего рода литературной игрой, но заигрывание с образами американской фантастики – не самоцель.

В этой книге, собственно, важен не столько сюжет, сколько ситуация. Важно, как поведет себя каждый из героев, как он переживает идиотизм происходящего, сопротивляется или играет по навязанным правилам. Дивов, как человек знакомый с армией, не случайно поднимает проблему использования армейских сил для достижения корыстных целей государств или корпораций. В современном мире основным катализатором вооруженных конфликтов стали именно деньги и ресурсы, эти цели уже практически не прикрываются политическими или религиозными оправданиями. В романе именно такая сюжетная ситуация: на планете обнаружена биологическая субстанция, потенциально обеспечивающая живым организмам высокоэффективное омоложение тканей, а значит – бессмертие. Но вот незадача: биосфера планеты неожиданно, словно единый организм, сопротивляется захватчикам, постоянно совершенствуя средства нападения. И для защиты отправляется натовская армия и наемный российский (Российской Империи!!!) флот. Солдаты превращаются в заложников планеты: монстры все сильнее и живучей, снабжение боеприпасами все хуже, официально на планете все нормально, отступить нельзя, помощи не будет.

На базу прибывает новый священник, бывший десантный офицер, боец по характеру, но истово верующий. Как настоящий ветеран, он мгновенно понимает, куда именно попал и принимает решение: вместо того, чтобы проповедями своими уговаривать парней идти на верную смерть, попытаться любой ценой прекратить бессмысленную бойню и вывезти людей с планеты.

Интересно, что здесь автор рисует героя, не похожего на него самого. Для Дивова это рискованный шаг: все его герои так или иначе были автобиографичны. Джон Причер, главный герой «Саботажника», мало того, что профессиональный военный (Дивов служил в армии, но лишь по призыву), да еще и католический священник. Автор отлично справился с задачей, персонажи книги вообще отличаются индивидуальностью и проработанностью психологии.

Сопоставляя романы Гаррисона и Дивова, хотел бы отметить абсолютно разную проблематику. Если «Мир Смерти» — о том, что людям нужно прекратить считать себя хозяевами природы и научиться уважать ее, смирив гордыню цивилизации, то в «Саботажнике» причины упорства людей строго упираются в деньги и стремление к бессмертию. Пирряне борются за выживание своей нации, они считают Пирр родиной и не намерены сдаваться. Войска на Кляксе – заложники денег, они бы рады вернуться на Землю, но, к сожалению, это не выгодно концессионеру. Героям Гаррисона не хватало понимания происходящего. Герои «Саботажника», в особенности простые солдаты, прекрасно осознают причины, но решения за них принимают богатые и влиятельные люди на Земле и продавшиеся командиры в штабе.

Интересный художественный прием – повторяющаяся ситуация с разными персонажами. Причер задает всем на базе один и тот же вопрос: зачем вам бессмертие? Ответ на этот вопрос – мера человечности. Штабные офицеры благоговеют перед перспективой вечной жизни, она для них – самоцель. Некто, назвавшийся Харитоновым, обвиняет Причера в защите интересов Церкви, заявляя, что бессмертие физическое развенчает миф о бессмертии духовном. Но обвинение это беспочвенно – Причер радеет не о сохранении популярности христианства. Его страшит то, что человек может потерять суть своей природы, что отсутствие страха перед смертью убьет в нем Страх Божий и превратит его в расчетливое чудовище, не способное к милосердию. И процесс уже начался – в погоне за креатиновой химерой штабные готовы перегрызать друг другу глотки.

Положительные персонажи смотрят на перспективу бессмертия по-разному. Лейтенант Тэйлор считает, что бессмертные люди станут больше дорожить жизнью – ведь им будет что терять. Он считает, что это прекратит войны и конфликты. Одобряет идею физического бессмертия и прапорщик–писатель Воровский. Для него, человека творческого, бессмертие – шанс использовать свой талант полностью, не боясь, что творческий путь будет прерван смертью. Однако что делать, когда ресурс будет выработан? Ведь может настать момент, когда пресыщенному жизнью человеку уже нечего будет сказать.

Полностью поддерживает Причера лишь психиатр Кронштейн. Он, исходя из материалистической логики, приходит к тем же выводам, считая, что бессмертие приведет к безумию. Несмотря на все различия во взглядах он лучше всего понимает главного героя.

Фактически, затея с креатином была обречена и без Причера – он всего лишь не дал погибнуть людям. Но в глазах хозяев шахты он – саботажник. Далеко не святой, простой солдат, он готов стать мучеником за свои идеи. Хочется верить, что друзья смогут спасти его.

Хочется отметить, что эта, в общем, невеселая история изложена иронично, без пафоса и драматизма. Роман полон хлесткого юмора, сатирических зарисовок, скрытых отсылок к другим произведениям. Армейская жизнь показана живо и убедительно, характеры удивительно реалистичны и после прочтения остается чувство, что знаешь этих людей лично. Однако роман намного серьезнее упоминаемого некоторыми «Билла, героя Галактики» и намного добрее. Роман высмеивает и обличает многие идиотизмы военщины, но воспевает настоящего солдата. Радует и настоящий патриотизм автора, не лишенный критичности, зато неподдельный. Сначала герой видит в русских воплощение расхожего зарубежного мифа – пьянство, раздолбайство, злоупотребления полномочиями. И лишь познакомившись поближе обнаруживает в своих собутыльниках мыслящих людей, не испорченных американской погоней за обогащением. У них есть главное, что ценит священник – душа, которую они не намерены продавать за креатин. Конечно, образы Кронштейна и Воровского ироничны (чего стоят одни фамилии!), но далеко не уничижительны. Еврейское происхождение русского психиатра, странное поведение русских, принадлежность их к гипотетической Империи – все это отчасти отражает американские мифы о русских, образ русских в американском фольклоре. Впрочем, и американцы в романе достаточно лубочные – взять хотя бы языковые нестыковки, на которые и сам автор указывает в примечаниях, подчинение священника и борделя одному ведомству и т. п. Упоминание об Империи имеет и еще один смысл – подчеркивание консерватизма, патриархальности русского мышления, его отличия от американского менталитета.

Несколько разочаровало, что не Дивов является автором проповеди. Но роман из-за этого ничего не проигрывает. В конце концов, если автор вставил проповедь в свое произведение, подвергнув литературой обработке, значит, она отражает его мысли и ему нечего к ней прибавить.

Итог: замечательная книга о противостоянии человека и бездушного общества, в котором всем правят деньги. Причер не просто солдат и священник. Прежде всего, он – человек.

P.S.: Что касается концепции разумной планеты… Ну почему же сразу Гаррисон? Подобное допущение есть в рассказе Рэя Брэдбери «Здесь могут водиться тигры» (разумная планета сначала убивает дельца-параноика, входящего в экспедицию, а затем изгоняет высадившихся людей), в одной из повестей Кира Булычева об Алисе Селезневой (планета-курорт Пенелопа неожиданно наполняется хищниками – когда на ней начинает орудовать браконьер-контрабандист). И наверняка это не полный список.

Ааа, вот она, война с пришельцами по-американски, бессмысленная и беспощадная! Жуткие разумные паразиты готовы сожрать человечество, или, вернее, насмерть заэксплуатировать его в качестве вьючного скота. Противостоят гнусным захватчикам крутой спецагент, его очаровательная напарница и их сверхкрутой шеф.

Поначалу роман вызвал стойкие ассоциации со Стальной Крысой, однако потом я узнал, что написан он был в 1951 г. и ни о какой Стальной Крысе не может быть и речи. Таким образом можно сделать вывод о том, что он оказал значительное влияние на Гарри Гаррисона. В некоторой степени его можно посчитать предшественником «Секретных материалов», хотя здесь и масштаб эпичней, и паранойи меньше.

Без сомнения, в романе есть немало интересных мыслей и концепций, достаточно интересный (хотя и во многом предсказуемый) сюжет. Есть даже некоторая тайна, от разгадки которой зависит будущее Земли. В принципе, оценивая роман в культурном контексте эпохи, можно многое простить. В 1951 г. многие сюжетные ходы и концепции фантастических допущений не были еще столь затасканными, и поэтому «Повелители марионеток» не смотрелись несвежими слизняками. Однако смущает заимствование способа расправы с пришельцами у Герберта Уэллса. В «Войне миров», правда, все получилось само по себе, без вмешательства человека, но меняет это немного.

Если же сравнить с последователями, то стоит заметить, что Гаррисона от окончательной попсовости прежде всего спасает юмор. Да и персонажи его живее, после прочтения части так третьей воспринимаешь их как близких знакомых. Увы, герой Хайнлайна не ни эмоциональностью, ни чувством юмора не страдает – в общем, яркой индивидуальностью Сэма-Илахью не назовешь. На протяжении романа он испытывает лишь любовь к малознакомой новой напарнице, да панический ужас перед инопланетянами (от которого, впрочем, почти избавляется). Стальной Крыс, помнится, даже выдвигал какие-то философские концепции и придерживался кодекса чести. Ну что толку сравнивать авантюриста космических масштабов и простого служаку? С «Секретными материалами» роман роднит только идея паразитической оккупации, но здесь общего еще меньше – «зеленые человечки» срисованы уж скорее со знаменитого ксеноморфа. Параноидальный триллер очень быстро перерастает в явное противостояние.

Итог: что-то вроде римейка «Войны миров» с поправкой на исторический контекст. Попытка втиснуть эпические события в двести с небольшим страниц удалась, однако книгу губит простота сюжета и шаблонные герои. Определенное влияние на литературу книга оказала, но причина этого – право первенства, не более.

Космическая фантастика Лема. Своеобразный сплав твердой НФ и триллера. Космический корабль садится на планету, на которой уже пропал при невыясненных обстоятельствах корабль такого же типа. Экипаж предыдущего корабля мертв, а перед смертью, похоже, сошел с ума. От разгадки происходящего зависит судьба экспедиции.

Главное, что впечатляет в повести – жуткая атмосфера. Пустая, непонятная планета, отсутствие жизни на суше и какие-то загадочные постройки, гибель корабля, в особенности, описание того, что осталось от корабля и экипажа – масса гнетущих и непонятных деталей передает ощущения исследователей, столкнувшихся со страшной тайной. Как уже отмечалось другими рецензентами, это придает произведению своеобразную кинематографичность.

Второе достоинство книги – проработка деталей повествования. Лем старается писать научно и достоверно, не забывая при этом о литературности текста. В «Непобедимом» это удалось ему на сто процентов. Повесть очень увлекательна, от нее сложно оторваться. Автору удалось заставить читателя поверить в реальность происходящего.

В произведении две основные темы, характерные для творчества Лема. Это невозможность контакта с чуждым разумом и эволюция искусственных систем. Проблема контакта здесь несколько проще, так как его невозможность предполагается изначально, а не доказывается, как в «Солярисе» или «Фиаско». Представляется еще одна модель разума, отличного от человеческого. Эволюция же техники, как и в других книгах Лема представлена опасной силой, которой невозможно управлять. В этом смысле повесть можно посчитать и предупреждением для человечества, весьма актуальным в XXI веке, когда люди вцепились в нанотехнологии, как неразумное дитя в опасную игрушку. Ведь борьба за выживание зачастую предполагает устранение конкурентов.

Есть в романе и слабые стороны. Человеку, не являющемуся любителем «твердой» НФ первые главы могут показаться скучноватыми. Несколько смазана концовка повести, нет какого-то окончательного события или решения. Впрочем, один вывод есть: Рохану удалось выжить, а значит, человек может выстоять в борьбе с механической стихией. Здесь и остается открытым вопрос: если человек и непобедим, то не слишком ли велика цена его победы?

Итог: книга об опасностях саморазвития техники и о том, что во Вселенной могут найтись уголки, где человеку делать уже нечего – остается только уйти непобежденным.

P. S.: Несколько коробит, что Лем во многих произведениях именует механизмы «мертвыми», а их совокупность – «некросферой». На мой взгляд, мертвое – это то, что прекратило жизнедеятельность в биологическом смысле, но, несомненно, когда-то было живым: обыкновенный труп или же фантастическая нежить. «Неживое», все-таки, более широкое понятие. А «некросфера» вызывает скорее ассоциации фэнтезийно-мистические. (См. творчество Г. Л. Олди).

И снова — о моделировании, но на этот раз не цивилизаций, а целых вселенных. В этом рассказе воображение великого фантаста нашло большой простор. Ну кто, кроме Лема, отважился бы живописать мир с иной физикой, без привычной материи, с иной логикой и математикой? Да еще сделать это с юмором. Равной по смелости была попытка А. Азимова проникнуть в психологию трехполого (!!!) негуманоидного разумного, в романе «Сами боги».

Метафизический эксперимент поражает. Сложно представить было бы все эти миры – с управляемым временем и без времени и пространства вообще – если бы мастерство автора. Интересен и вывод – о невозможности сотворения мира. Получается, что наш мир возник и существует только благодаря ошибке! Оптимистичный ответ гностикам, считавшим, что наш мир – лишь отражение иного, истинного, одно из несовершенных отражений. Лем заявляет: наш мир – единственно возможный, прекрасный и несовершенный, и лучшего мира никому не найти.

Единственный недостаток – автор, как это часто с ним бывало, заигрался. Станислав Лем – человек с очень нестандартным, гениальным складом ума, от природы наделенный расширенным сознанием и невероятной интуицией. Это, как ни парадоксально, вредит иногда его текстам. Гений Лема не маскируется, и его книги зачастую написаны так, словно бы автора не заботило, будут ли их читать. Мастер литературной игры и знаток науки, Станислав Лем очень часто рисковал показаться заумным. В данном рассказе трудночитаемость велика, и чтобы его осилить, понадобится чувство юмора и интерес к философии.

И снова изобретатели выполнили заказ очередного тирана. Тот, не много ни мало, пожелал себе рукотворную страну в миниатюре – чтобы всласть навластвоваться. И тут творение, развиваясь, превзошло изначальные возможности. Появилась молодая цивилизация, миниатюрный народ – а тиран превратился в луну.

Идея о моделировании миров в фантастике популярна. И всякий раз подобный шаг влечет за собой непоправимое: миры имеют обыкновение жить своей жизнью. И чтобы понять закономерности их развития, необходимо сначала постигнуть мир, в котором мы живем.

Камень в огород различных искателей абсолютного знания и тех, кто ищет доступ к «информационному полю планеты». Автор спрашивает: оно вам надо? Обладание огромной и хаотической информацией никого не сделает счастливым.

Читать перечисление информационного хаоса, обрушившееся на разбойника, было весело. Своеобразная юмористическая трактовка борхесовского Алефа. Мистическое небывалое откровение без практического смысла и реальной пользы. Можно, конечно, постигнуть что-то, лежащее за пределами мира, недоступное никому и скрытое. Но в чем смысл знать то, что не имеет никакого отношения к жизни? Разве только для души…