НИИ. Кучка осажденных внутри научных сотрудников. ОМОН под окнами. И две толпы, каждая из которых требует что-то свое. Пекло снаружи. Пекло внутри. Пекло в головах людей, готовых растерзать друг друга. За что? За идею? За свободу? За Гошу?..
Так, немного странно и непонятно начинается рассказ молодого автора Павла Загаринского «Убей паука». Автор сразу, без раздумий, бросает читателя в самую гущу событий, в толпу, где уровень напряжения зашкаливает, а о причине возникших разногласий остается только догадываться. Почему профессор Мелин и его подчиненные держат осаду в своем институте? Кто все эти люди, собравшиеся под окнами? Что они требуют? Кто, наконец, этот таинственный Гоша, из-за которого весь сыр-бор?
Такая полудетективная завязка, безусловно, хороша. Затягивает в повествование, заставляет разобраться-таки в чем же дело. Итак, снаружи плещется толпа студентов. Половине заплатили «зеленые», другой половине – другие люди. Одни требуют убийства ненавистного Гоши, другие – отстаивают право Гоши на жизнь и свою веру в чудеса. Есть среди них энтузиасты, которые пришли с идеей, каждый со своей. Приезжают депутаты и журналисты, выступают активисты, напряжение растет. Внутри заперта кучка людей, для которых Гоша стал своим, близким, почти родным. Так кто же Гоша, черт возьми?!
Гоша – чудо природы. Последний на земле царский паук, чудом найденный профессором Мелиным в далеких джунглях в виде чудом сохранившегося яйца. Его привезли на родину профессора, устроили ему все условия. Но почему толпа так яростно требует его смерти? Чем помешало людям содержащееся в инкубаторских условиях членистоногое? Только тем, что люди связали появление Гоши с установившейся аномальной жарой и засухой, окончание которых наступит только тогда, когда злосчастный паук будет убит, а из него высвободится его душа, которая непременно вызовет дождь и прохладу.
цитата
«Ведь какая глупость, невозможная, дикая глупость! Достойная пера Брэдбери, которого Мелин так любил.
— Среднюю полосу России настигла аномальная жара, — голосили по всем новостям мира, будто кто-то этого еще не знал, — уже больше пяти месяцев отметка термометра не опускалась ниже 40 °C… Производство парализовано... Больницы переполнены... По недавним сведениям, возникли проблемы с питьевой водой...
И вдогонку, брошюры, заметки в газетах, плакаты и телевизионные ролики приблизительно одинакового значения:
— При смерти паука, — говорит какой-нибудь «известный» доктор, который еще вчера рекламировал кефир, — из его организма высвобождается определенный фермент, так называемая «душа паука». Точное происхождение его неизвестно, ясно только, что это связано со специфическими химическими процессами в его организме. У этого фермента есть интересная особенность: при попадании в атмосферу он вступает в реакцию с воздухом, побочным эффектом которой является дождь».
Такова основная интрига рассказа. Задумка хороша, сюжет интересен. Да и выполнено все очень неплохо, за исключением некоторых недочетов и шероховатостей в изложении, которые можно списать на молодость автора. Не знаю, когда точно был написан рассказ. Но похоже, что Павел писал его нынешним летом. Признаюсь, и у меня невольно возникла мысль по окончании чтения: на завезли ли нам действительно такого Гошу? А был ли он, собственно, виноват? Или все дело в роковых совпадениях, как это часто бывает?
Недавно прочла один рассказ одного молодого человека, напечатанный в журнале. Рассказ называется "Счастливый билет", за авторством Алексея Сыромятникова, выпускника филфака Самарского госунивера. Зацепил рассказ. Реально зацепил и раскачал душу.
Хотя – да вроде ничего такого и не происходит. Просто один день из жизни бульонного кубика, вернее, человека, работающего бульонным кубиком. В прямом смысле. Нет, не в том прямом, что его в суп бросают, а в том прямом, что он с утра до вечера торчит возле торгового центра в костюме бульонного кубика. Мрачно так.
Весь рассказ мрачен, тяжел и безнадежен. Хотя – нет, неправда. Он безнадежен, когда читаешь последнюю строчку. А до этого момента – надежда на хороший исход есть. А как же иначе, если название его – «Счастливый билет». Как хочешь, так и интерпретируй. Тем более что герою действительно достается счастливый билет. В автобусе. Это когда тройки цифр в одно число складываются. Грустное такое счастье. Ненастоящее. Но веришь же! Кто из нас не радовался счастливому билетику? Кому не казалось, что за ним обязательно последует что-нибудь хорошее? Я их вообще коллекционирую, на голодный год собираю, не иначе.
Главный герой – человек без имени, со сложнопроизносимой фамилией, съемным жильем и беспросветной жизнью. Неудачник, закончивший филфак и работающий бульонным кубиком, со стервой-начальницей и очаровательной напарницей, в которую безнадежно влюблен. Маленький человек. Эдакий современный Акакий Акакиевич. Только у него даже цели в жизни нет. Вернее, есть – его напарница Надя, но это даже не цель, скорее, мечта. Призрачная и безнадежная.
«Иногда я представляю такую картинку, — говорит о себе герой, — я иду по замкнутому кругу, в центре которого обрыв в пропасть. И выбор у меня таков: можно идти по кругу, можно остановиться и ничего не делать, а можно прыгнуть в пропасть. Так вот, пока я иду по кругу, иду по кругу, иду по кругу…»
Страшная жизнь, но она, такая, почти у каждого из нас. Каждый из нас в какой-то момент, останавливаясь и оглядываясь, видит бесконечное повторение, конвейер событий, ужасный в своей одинаковости. Можно остановиться, можно попытаться вырваться, а можно продолжать путь по кругу, не замечая, как он сворачивается в спираль, ведущую в пропасть.
Герой рассказа не видит выхода. А можно его увидеть, когда ты – бульонный кубик, которому начальница грозит увольнением за попытку согреться внутри торгового центра в морозный зимний день, а девушка-мечта Надя уходит в конце рабочего дня под ручку с успешным молодым человеком, с которым познакомилась днем? И счастливый билет не спасет, потому что его сожрет обколотый гопник, добивший главного героя в его бессмысленном существовании.
Мне не хочется делать литературоведческий анализ рассказа, препарировать его как труп (ведь всем известно, что литературоведы – патологоанатомы литературы). Потому что, несмотря на то, что «Счастливый билет» — прямо-таки гимн безнадеги, это живое произведение. Он очень зрелищен. На мой взгляд, из него получилась бы отличная арт-хаусная короткометражка. И он однозначно оседает в памяти. Прочно и надолго.
Представьте, что совесть – это не категория моральная, душевная, из тонкой материи, а отросток на сердце. И его можно удалить, вместе с ним удалив все сомнения и тревоги. Как будет жить такое общество, где люди добровольно отказались от совести? Погрузится в хаос, анархию или... наоборот? Выстроится в строгую утопию, где все поголовно счастливы? Вот только счастливы ли?..
Об этом роман-антиутопия «Остров бессовестных», за авторством бывшей коллеги, подруги и просто хорошего доброго и талантливого человека Марины Гончаренко (на нашем сайте – скромный пользователь Marinavasil2007). Роман писался не один год, длинными ночами, мы много говорили о нем, обсуждали. Я ждала его, наверное, как никто, потому что с некоторого времени мне вдруг стало ясно – это может стать именно той вещью, ради которой автору стоило жить. Возможно, первой и не единственной. Но стоящей – однозначно.
Сюжет разворачивается вокруг семьи дизайнера государственного молодежного журнала Виктора, его жены Елены и сына Левушки. Каждому из них предстоит сделать свой выбор в жизни, ступить на ту дорогу, которая будет вести их до конца.
Чтение окончательного варианта не было легким. Я несколько раз спотыкалась в начале, но с середины уже читаешь, не отрываясь. Останавливаясь только за тем, чтобы обдумать, переварить, осмыслить. Потому что осмысливать и переваривать есть что.
По-моему, никто не писал так об отцовской любви. Я не могу не привести цитату:
цитата
«Видел он так четко и ясно, точно наяву, будто он один стоит на безлюдном берегу океана. Но разве он один? Да нет же, вот к нему спешит Трина! Подходит и, заглянув в глаза, спрашивает:
— Ты знаешь что-нибудь об Отце?
— Об отце? – машинально повторил Виктор, и внимательнее вгляделся в старую нищенку. Никогда наяву он не видел ее такой вдохновенной и сияющей. Они медленно пошли вдоль берега.
— Да, об Отце, — продолжала Трина раздумчиво. – Сейчас везде только и говорят о материнстве. Кто поспорит с тем, что материнство свято и почтенно? Мать (я разумею настоящую мать) обязательно приносит себя в жертву детям, отдавая свою красоту, молодость, здоровье, свободу ребеночку, как маленькому слабому росточку, за которым нужен постоянный уход. И при этом она редко думает о своей собственной выгоде. Мало кто из матерей при болезни ребенка загадывает таким образом: вот выхожу его, а он вырастет и сторицей мне отплатит… Но отчего же всюду забыта роль отца? А ведь отцовство не менее велико, чем материнство, и я даже скажу: оно больше, так как оно – изначально. От Отца все пошло, все зародилось и чудесно расцвело. Мир создал Отец. Он – и Творец, и Художник, и Поэт, и Композитор. И – великий Воспитатель. Он любит всякую тварь и особо – человека.
— Это – взгляд религиозный, — заметил Виктор. – Вы сейчас говорите о Боге.
— Может и о Боге, — как-то сбилась Трина, — может и о Боге… Я привыкла называть Его Отцом. Для меня Он – именно Отец».
Очень тонко затронуты основы христианской веры, четко и выверено, хоть и вызвало недовольство у ознакомившихся с произведением служителей церкви. Очень мощный отрывок о жалости, которой покрывается гнев. Я не могу привести здесь полностью весь роман без согласия с автором. Пока произведение отправлено в пару журналов. Просто дико безумно хочется, чтобы оно увидело свет. И увидело его таким, с каким мне довелось ознакомиться сейчас. Оно стоит того, чтобы жить.
«Я люблю тебя, моя родина, Германская Демократическая Республика!»
«Комнатный фонтан»
«Ничто не может помешать стремительному восхождению по служебной лестнице бывшего гэдээровского техника-смотрителя, а после объединения Германии агента по продаже комнатных фонтанов Хинриха Лобека. Все трагические и комические последствия раскола страны переплелись в судьбе этого своеобразного человека».
Такова краткая аннотация на скромное по объему произведение немецкого писателя Йенса Шпаршу «Комнатный фонтан». Впервые с этой книгой я познакомилась лет шесть назад. Причина, по которой мне с ней довелось познакомиться, была несколько необычной.В городе проходил какой-то фестиваль кино, господин Шпаршу приехал в Самару, а моей подруге довелось делать с ним интервью. Несколько отступив,скажу, что немецкий писатель Йенс Шпаршу учился в России, простите, в СССР, в Петербурге, простите, в Ленинграде. Почему много «простите»? Потому что это важно. В первую очередь, для него самого.
Вернемся к истории знакомства с творчеством Шпаршу. Ввиду упомянутых фактов биографии, писатель прекрасно говорит по-русски и имеет тесные контакты с кафедрой романо-германских языков Самарского педагогического университета.
Перед интервью подруга решила ознакомиться с творчеством интервьюируемого, купила «Комнатный фонтан» и прочла за вечер. Фильм по книге,который привезли на фестиваль, она не видела, но оно и не важно, поскольку сам автор с трактовкой фильма не был согласен. Ну вот, все отступления да отступления,до сути дела никак не доберешься. Говорили они во время интервью о разном – о творчестве,о современном мире и людях, о наших таких разных и таких похожих странах. «Восточные немцы – такие же советские люди, как и русские», — убежденно говорил господин Шпаршу, в свое время бывший не господином, а товарищем. Собственно, об этом и книга. О пропасти, которая разверзлась между восточными и западными немцами после объединения Германии.
Герой романа после объединения остался без работы, попытки найти новую не увенчались успехом, постепенно он осел дома, все больше превращаясь в диванную подушку. Заботы по добыванию насущного легли на жену главного героя. В конце концов, Хинриху таки улыбается удача, он устраивается агентом по продаже комнатных фонтанов. Медленно, но верно, карьера начинает набирать ход, но жена уходит от него. Благодаря случайности, карьера главного героя прямо-таки взлетает почти до небес, но в канун Рождества он уходит из дома на поиски своей любимой. Финал – достаточно открыт, чтобы мы его могли домыслить в любую сторону – пессимистическую ли, оптимистическую – неважно.
Такова нехитрая фабула произведения. Обставленная точными деталями, украшенная долей здорового юмора, приправленная толикой сентиментальности и полная грусти и сожаления, она превращается в книгу с интересным сюжетом и легким языком, достойную занять место на книжной полке и быть прочитанной еще не раз. Собственно, эта книга в списке моих любимых. За что – точно сама не знаю. Наверное, за все.
Не знаю, точно ли это, но думается мне, что с тех пор, как человек научился мыслить творчески и оформлять свои мысли в ладные сюжеты, все они были о любви. Любовь, даже если это просто любовь к себе, стала основой каждого художественного произведения. И «Комнатный фонтан», конечно же, не исключение. За всеми перипетиями, за всеми комическими и трагикомическими ситуациями, даже за мыслями о великом прошлом ГДР, — одна человеческая история двух людей. Которые внезапно, незаметно сами для себя, стали чужими друг другу.Главный герой постоянно ведет с женой внутренний диалог, любит ее, чувствует,ревнует, безумно боится потерять, но при этом... не говорит ей ни слова. Он продолжает беседовать с ней в мыслях даже, когда она уходит. Но не предпринимает ни одной попытки, чтобы вернуть ее. До тех пор, пока, достигнув достаточной высоты карьерного роста, не понимает, что ему не ради кого это делать. Но, увы,уже поздно...
Это произведение о том, как люди не слышат друг друга. Просто– не слышат. Они разговаривают друг с другом внутри себя, загораживаются от мира, зарастают пылью. Главный герой – как живое воплощение этого угрюмого одиночества. Его окружают люди, но все они, как и он, безнадежно одиноки. Общение искусственно, дружба ненатуральна, любовь умирает. Но все же – финал открыт –остается надежда, пусть и призрачная, что серый мир способен снова заиграть красками.