006. Я приближался к месту моего назначения. Вокруг меня, прижимаясь к самой дороге, зеленел лес, изредка уступая место полянам, поросшим жёлтой осокою. Солнце садилось уже который час, всё никак не могло сесть и висело низко над горизонтом. Машина катилась по узкой дороге, засыпанной хрустящим гравием. — Едва ли для кого-либо станет откровением тот факт, что первая фраза ПНВС — дословная цитата из главы II ("Вожатый") пушкинской "Капитанской дочки" (1836). Между тем, на соответствующем фрагменте "Капитанской дочки" (Пушкин 1957:405) основаны практически все элементы первого абзаца ПНВС; как заметил (с ошибкой) БНС, "Не только первая фраза, но и весь (насколько я помню) первый абзац есть слегка видоизмененный соответствующий первый абзац из «Капитанской дочки»" (OFF 2004:04). Ср.:
Вокруг меня, прижимаясь к самой дороге, зеленел лес, изредка уступая место полянам, поросшим жёлтой осокою. — Вокруг меня простирались печальные пустыни, пересеченные холмами и оврагами.
Солнце садилось уже который час... — Солнце садилось.
Машина катилась по узкой дороге... — Кибитка ехала по узкой дороге...
Прямые цитаты из "Капитанской дочки" решительно вводят в ПНВС пушкинский текст, который становится основой интертекстуальной игры, структурирующей значительные объемы первой части повести. Соблазнительно сопоставить Привалова с героем "Капитанской дочки" Петром Гриневым, таким же наивным, прекраснодушным и деятельным молодым человеком — идеальным героем романа приключений, стоящим в одном ряду с Квентином Дорвардом или Джимом Хокинсом. Но подобное сопоставление "тешит до известного предела": ПНВС не является ни развернутой пародией на "Капитанскую дочку", ни классическим романом приключений — в повести нет фабульной завершенности последнего, ключевого мотива награды (любовь, богатство, уют, на худой конец героическая смерть) и т.д.
007. Крупные камни я пускал под колесо... — Комментарий БНС: "Я, помнится, уже отвечал как-то на этот вопрос. Ответ мой звучал так: «У нас просто описан единственно правильный способ проезда на автомобиле по сильно-каменистой дороге (каковых в Карелии 1961-го года было более, чем много)». Конечно, если камень можно ОБЪЕХАТЬ, его надо объехать. А если пространства для объезда нет? Пускать его между колес? Этот метод был испробован тоже и привел к последствиям, без малого катастрофическим. (В дальнейшем он, этот метод, получил даже собственное имя: «междукал»." (OFF 2004:04). Пример "междукала" следует ниже в тексте: "Впереди я увидел большую россыпь камней, притормозил и сказал: «Держитесь крепче». Машина затряслась и запрыгала. Горбоносый ушиб нос о ствол ружья. Мотор взрёвывал, камни били в днище. «Бедная машина», — сказал горбоносый".
008. Вы нас не подбросите до Соловца? — Соловец — вымышленное название города, ассоциирующееся с Соловецкими островами и Соловецким монастырем; далее в тексте соотнесено с реальными северными городами Мурманском и Петрозаводском. "Соловец" упоминается у исследовательницы Русского Севера К. П. Гемп (1894-1998) как поморское название Соловецких островов (Гемп 1983:100); в большинстве др. источников чаще — Соловки.
Комментарий БНС: "Соловец — это по замыслу авторов, безусловно, некий символ сказочного, былинного, русского Севера. В его названии и Соловецкие острова присутствуют, и Соловей-разбойник тоже" (OFF 2003:02). Cтоль же безусловно и то, что АБС учитывали (однако в ПНВС не педалировали) историю Соловков как места просуществовавшей несколько веков монастырской религиозной и политической тюрьмы, в 1920-1930-х гг. печально известного Соловецкого лагеря особого назначения (СЛОН, 1922-1933), отделения БелБалтЛага и Соловецкой тюрьмы особого назначения (СТОН, 1937-1939).
009. "Плащ подберите, — посоветовал я, глядя на него в зеркало заднего вида. — У вас плащ защемляется". — Не то авторская неувязка, не то проговорка: выше в тексте сказано, что "горбоносый" (Роман Ойра-Ойра) и "бородатый" (Володя Почкин) показались Привалову "охотниками", однако на охоту в неудобном плаще не ходят. Эта двойственность сказалась в иллюстрации Е. Мигунова к ПНВС 1965, на которой Ойра-Ойра изображен в охотничьей куртке и сапогах, с ружьем на плече, а Почкин — в плаще и туфлях, с чемоданом в руке и тубусом в рюкзаке:
Наличие ружья может объясняться соображениями безопасности на лесной трассе, где по неизвестной причине оказались Ойра-Ойра и Почкин. Но в таком случае не совсем понятно, зачем подобная защита магам, способным, как указано далее, обращать окружающих в насекомых и пресмыкающихся.
010. "Здесь — пожалуй, но вот от Коробца — грунтовая". <...>. — "Под Затонью, говорят, дожди". — Реальные топонимы, перенесенные на Север: Коробец — село и деревня в Смоленской обл., Затонь (Zaton) — название нескольких деревень в современных Чехии, Хорватии и Черногории. Сочетание "Затони" с "дождями" создает комический эффект тавтологии.
005. Я… — Первая глава ПНВС дает читателю ряд основных сведений о рассказчике, включая анкетные данные: "из Ленинграда", "программист", "Привалов Александр Иванович, одна тысяча девятьсот тридцать восьмой, мужской, русский, член ВЛКСМ, нет, нет, не участвовал, не был, не имеет". Отсюда читатель мог заключить, что Привалову на момент действия (1963-1964 гг.) — 25 или 26 лет и что в детстве он, возможно, пережил блокаду Ленинграда либо был вывезен из города в ходе одного из этапов эвакуации 1941-1943 гг. Но несмотря на все эти подробности и даже описание некоторых "знаковых" предметов одежды героя (см. ниже), о внешности нарратора здесь ничего не говорится; лишь в середине повести со слов администратора Камноедова мы узнаем, что он носит очки, а в НИИЧАВО отрастил бороду.
Положение исправил первый иллюстратор ПНВС, мультипликатор, книжный график и карикатурист Е. Т. Мигунов (1921-2004); на его иллюстрациях Привалов предстал точной копией наивного, простодушного, порой неловкого и робеющего, но рыцарственного студента Шурика — героя популярнейшей кинокомедии Л. И. Гайдая (1923-1993) "Операция ‘Ы’ и другие приключения Шурика" (1965; фильм был лидером советского кинопроката, число зрителей составило почти 70 миллионов).
Шурик (актер А. С. Демьяненко) на афише фильма "Операция ‘Ы’ и другие приключения Шурика": олицетворение молодого интеллигента эпохи "оттепели"
Попадание было блистательным, особенно ввиду близкого сходства характеров двух героев — и определило представление о внешности "Саши" Привалова у нескольких поколений читателей.
Привалов в представлении Е. Т. Мигунова на обложке ПНВС 1965
Сравнение изобразительного ряда различных изданий и иконографии Привалова не входит в наши задачи; вместе с тем, нельзя не упомянуть ПНВС 1979 — издание, для которого Мигунов существенно переработал великолепные первоначальные иллюстрации. Привалов выглядит здесь не талантливым программистом со стажем работы за плечами, а откровенным "тинейджером"-старшеклассником (о некотором несоответствии иллюстраций Мигунова тексту ПНВС см. Лекманов 2010; впрочем, разительное изменение облика Привалова, совершенно расходящееся с повестью, этим автором не отмечено). Таким же школьником выглядит Привалов на ряде иллюстраций А. Карапетяна к ПНВС 1992.
Начиная с данной записи, здесь будут публиковаться комментарии к повести А. и Б. Стругацких "Понедельник начинается в субботу" — проект группы, получившей в ходе работы наименование "Странники". Начатый много лет назад и продолжавшийся с тех пор с перерывами, во многом вызванными независимыми от участников причинами, проект в настоящее время близок к завершению; поэтому участники приняли решение представить сделанное на суд читателей. Обоснования, предисловие, история создания и изданий повести, комментаторские принципы, список аббревиатур, использованная литература, зачем, кто, что, почему и прочий аппарат воспоследуют, пока же приступаем непосредственно к тексту.
Несколько необходимых пояснений. В основу комментария положено издание 1992 г. (СПб: Terra Fantastica) c восстановленными БНС цензурными и редакторскими купюрами (далее ПНВС 1992); при необходимости комментаторы обращались также к первому изданию 1965 г. (ПНВС 1965) и изданию 2001 г. (ПНВС 2001). Фрагменты, комментарии к которым находятся в доработке, даны в квадратных скобках, суть этих комментариев, как правило, раскрыта курсивом в квадратных скобках; по мере поступления они будут добавляться к данным страничкам. Мнения, дополнения, пожелания — приветствуются.
_____
001. Повесть-сказка для научных сотрудников младшего возраста — В ПНВС 1965, ПНВС 2001: "Сказка..." Пародируются принятые в советском детском книгоиздании обозначения читательских возрастных групп: "Для младшего школьного возраста" и т.п. В предисловии АБС указано, что "научными работниками младшего возраста» авторы "называют людей любознательных и склонных к научным занятиям: тех, кто пережигает в доме пробки, взрывает во дворе самодельные ракеты, накалывает на булавки жуков и бабочек, ну и, конечно, много читают и много знают" (Предисловие 1965). См. также введение.
002. Но что страннее, что непонятнее всего, это то, как авторы могут брать подобные сюжеты, признаюсь, это уж совсем непостижимо, это точно… нет, нет, совсем не понимаю. Н. В. Гоголь — Цитируется, с незначительными искажениями, повесть Н. В. Гоголя "Нос" (1836; 1842): "Но что страннее, что непонятнее всего, — это то, как авторы могут брать подобные сюжеты. Признаюсь, это уж совсем непостижимо, это точно... нет, нет, совсем не понимаю" (Гоголь 2009:63). Эпиграф может показаться всего лишь своего рода метаописанием ПНВС с одновременной отсылкой к фантастической традиции классического периода русской литературы (продолженной ниже в "Понедельнике" тем, что можно смело назвать "пушкинским текстом") и специфически — к городской фантастике петербургских повестей Гоголя. Вместе с тем, грамотному читателю, помнящему Гоголя, было внятно скрытое ехидство авторов — приведенный в эпиграфе фрагмент непосредственно продолжается фразой: "Во-первых, пользы отечеству решительно никакой; во-вторых... но и во-вторых тоже нет пользы" (там же, 63-64). Таким образом, эпиграф следует читать и как явный намек на яростные споры о том, какой должна быть советская НФ-литература, сопровождавшиеся частыми критическими нападками на авторов. Заметим, что именно с таких позиций критиковал ПНВС М. Ляшенко: "Широко используя свои права, авторы некоторых научно-фантастических произведений забыли о своих обязанностях. Не лишне эти обязанности напомнить. Они заключаются прежде всего в общих для всех видов и родов литературы задачах по коммунистическому воспитанию подрастающего поколения <...> Талантливость, литературное мастерство <...> авторы растрачивают на безделушки, хотя они отлично знают, что литература – не забава, не развлечение. Похоже на то, что авторы <...> уже смутно помнят о своей ответственности за юношество" (Ляшенко 1965).
003. История первая. Суета вокруг дивана — Предыстория появления заглавия первой части повести изложена во введении. Сложившееся заглавие ч. I привело авторов к заглавиям ч. II ("Cуета сует") и III ("Всяческая суета") — уже напрямую иронически обыгрывающих Еккл. 1:2: "Суета сует, сказал Екклесиаст, суета сует, — всё суета!" (загл. ч. III взято из церковнослав. текста: " Суета суетствiй, рече екклесiастъ, суета суетствiй, всяческая суета"). В свете эпиграфа из Гоголя уместно напомнить о знаменитом восклицании поручика Пирогова из "Невского проспекта" (1835), также основанном на Еккл. 1:2: "Ох, ох! суета, все суета! что из этого, что я поручик!" (Гоголь 2009:30).
Глава первая
004. У ч и т е л ь: Дети, запишите предложение: «Рыба сидела на дереве». / У ч е н и к: А разве рыбы сидят на деревьях? / У ч и т е л ь: Ну… Это была сумасшедшая рыба. Школьный анекдот — "Почерпнутый из школьного фольклора эпиграф <...> не только задает общую, абсурдную тональность первой главы, но и предсказывает некоторые ее конкретные эпизоды: «…кот <…> вскарабкался на дуб <…> На голову мне посыпался мусор <…> Странный это был мусор, неожиданный: крупная сухая рыбья чешуя» (лишь во второй главе выяснится, что на дереве сидела русалка)" (Лекманов 2005:5.10). Приведенный анекдот объединяет две темы распространенных в школьной среде (но не обязательно, как может решить читатель, придуманных школьниками) анекдотов — 1) анекдоты про сумасшедших или эксцентричных животных и 2) учителей, которых ставят в тупик каверзные вопросы и остроумные, часто непристойные ответы учеников (яркий пример — большая серия анекдотов о школьнике "Вовочке"). Приведем типологически сходный, но — очевидно — более поздний анекдот, объединяющий обе темы: "У ч и т е л ь: Дети, корова — это травоядное животное с четырьми ногами, выменем и большими раа-аадужными крыльями. У ч е н и к: А разве у коровы есть крылья? У ч и т е л ь: Маа-аалчи, кайфоло-оом!"
Разумеется, в советской школьной среде такие анекдоты выполняли не только комическую, но и социальную функцию, подрывая авторитет учителей и ставя под сомнения навязываемые ими знания и нормы (так герою повести предстоит осознать существование сказочной, фантастической яви, которую никак не втиснуть в "тощие брошюрки общества «Знание»").
Однако, истоки конкретного анекдота, приведенного АБС в качестве эпиграфа — в еврейском фольклоре, как указывает известный востоковед И. М. Дьяконов (1914-1999): "То, что рассказывал Миша о своем местечке за Гомелем, было так же своеобразно, как его странный русский язык и его акцент, не столь карикатурный, как у Винникова, но немножко забавный. Диспут о том, табуированной ли пищей (треф) является муха, нечаянно проглоченная в компоте; анекдот про то, как учитель объяснял ученикам непонятное слово в священном тексте: «А мин сорт мешугенер фиш» — «Но она же сидит на дереве!» — «Ну так азой из зейн мешугас»* (Дьяконов 1995, подробнее см. Белый 2005:14.06).
____
* "Такой сорт сумасшедшей рыбы" <...> "Ну так потому она и сумасшедшая" (идиш, рус.).
облако тэгов
