Джо Хилл. У серебристых вод озера Шамплейн

Нежиться у серебристых вод озера Шамплейн опасно, ибо в нем живут чудовища. Или не чудовища, а просто кто-то большой плотоядный. А, может, и вовсе никто не живет — пригрезился девочке мертвый динозавр и закрепилась эта греза в памяти, когда погиб друг детства, можно сказать, первая любовь.

Действительно ли дети нашли мертвого динозавра — большой вопрос. Его видели только двое, остальным было все равно. Равнодушие людей к необычной находке удивительно и грустно. Взрослых можно понять, пожалуй: мало ли что ребята навыдумывают. Но сестрички Гейл и брат Джоэла тоже не заинтересовались диковинкой, стояли, бродили, сидели совсем рядом, даже мелками на боку рисовали, и ни один из четверых детей не увидел ничего необычного в находке Гейл и Джоэла. Это очень странно.

Еще более странно звучат слова Гейл о том, что она нашла вещи с корабля "Мария Целесте", который совсем недавно потерпел крушение в полумиле от берега. Корабль такой действительно был. В ноябре 1872 года он совершал рейс из Нью-Йорка в Геную и пропал, нашли его примерно месяц спустя без экипажа, судьба которого так и осталась неизвестной. Действие рассказа никак не может происходить в 1872 году, поскольку начинается он с игры Гейл в робота, подгоревшего тоста и законов роботехники Азимова.

Если корабль-призрак в фантазиях ребенка затонул вот прямо сейчас в озере рядом с домом, то и динозавр мог появится из той же страны фантазий. Тем более, что некоторые моменты истории Гейл вспоминает по прошествии многих лет. Реальна во всех этих странностях только гибель мальчика и пронзительная строчка финала — "беззвучный плач обо всем, чему уже никогда не случиться".

Детские представления о мире очень своеобразны, память иногда вводит нас в заблуждение, фантазию от реальности по прошествии времени отделить не всегда легко, особенно, если реальность связана с потерей друга и детства. Взросление бывает и таким тоже.

Прекрасный, грустный, глубоко эмоциональный рассказ о последнем дне детства, в который уместилось все: ощущения одиночества и любви, прикосновения к чуду и многообразию мира, боль окончательной потери и даже плач по тому, что уже никогда не случится. Момент взросления трудно поймать. Джо Хилл сумел, у него получилось.

Спасибо aiva79 за еще один хороший рассказ, по прочтении которого что-то мучительно вздрагивает в душе.

цитата Evil Writer

обоих случаях указан

цитата MrBambook

Смотрите внимательнее)

Не удалось мне разгадать формулу Лимфатера, а вернее, проникнуться ею. Мне было скучно, я несколько раз заставляла себя продолжить чтение, но оно мне виделось не рассказом, а научным трактатом. Я пробиралась сквозь повествование героя о том, как он создал формулу, вследствие которой человек будет на ступень ниже, чем искусственный разум, и думала: ну, давай же, создай его, и пусть это всё закончится. И он создал, и именно эти несколько абзацев были увлекательны, а потом вновь стало скучно. Но это уже был финал рассказа, и я облегченно вздохнула.

Первое знакомство с Лемом не захватило меня, но его "Солярис" всё еще стоит на очереди к прочтению)

цитата vesnyshka

Не удалось мне разгадать формулу Лимфатера, а вернее, проникнуться ею

цитата MrBambook

Смотрите внимательнее)

цитата Evil Writer

Вспоминания, а во втором в списке Воспоминания. В официально переводе Вспоминая.

цитата aiva79

Со мной кстати такая же история с этой формулой