Джон Бакстер (John Baxter, не путать со Стивеном Бакстером) — австралийский писатель, редактор и кинокритик. Родился 14 декабря 1939 г. в Сиднее, там же окончил Уэйверли-колледж. Работал в администрации штата Новый Южный Уэльс, занимал ряд постов в австралийской киноиндустрии. С 1969 года жил в Лондоне, в 1974-75 преподавал в США, в 1980 — вернулся в Сидней, а с 1990 — осел в Париже. Джон Бакстер — заядлый букинист и собиратель первых изданий книг, он даже написал книжку о своем книгоманстве (см. ниже книжку 2004 года). Первая НФ публикация — рассказ «Конец вендетты» (1962). В 1968 году выпустил антологию «The Pacific Book of Australian SF» (Тихоокеанская книга австралийской фантастики), книга выдвигалась на австралийскую фантастическую премию Дитмар:
И в 1971 выпустил вторую аналогичную книгу, «The Second Pacific Book of Science Fiction»
В 1970 написал книгу «НФ в кино» (от «Путешествия на Луну» Мельеса 1902 года — до «Космической Одиссеи» Кубрика 1968 года), два варианта издания книги:
И книжку про гангстерское кино:
В 1973 — историю самого раннего-раннего кинематографа, начиная с 1894 года:
В 1999 выпустил биографию Джорджа Лукаса (не переводилась)
Книга про своё увлечение букинистикой («A Pound of Paper: Confessions of a Book Addict», 2004 год, нечто вроде «Фунт бумаги: книжная зависимость»), в которой впрочем не стесняясь рассказывает байки и про других современных собирателей книг:
Писал фантастику он мало и эпизодически, но на русском языке прорвался один рассказик, «Капитуляция отменяется» (Takeover Bid, 1965), причем сразу — в журнал «Вокруг света», № 9 за 1984 год. Правда он поблек на фоне фантастического детектива в одеждах планетарной космооперы, повести «Голубой ксилл» Анатолия Ромова, печатавшейся в том же номере журнала, но не о художественной прозе Джона Бакстера у нас речь. Когда в 1970 году Джон Бакстер переехал жить в Лондон, он подружился с Джеймсом Баллардом, хотя и раньше следил за его творчеством. Вот что пишет Джон Бакстер в своей книге:
•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• ••••
Я знал Джима еще до своего приезда в Британию. В середине 1960-х годов Тед Карнелл публиковал рассказы нас обоих иногда даже в одном и том же номере. Высшая точка моей карьеры в издательстве «Nova Publications» имела место под той же обложкой «Новых миров», № 140, что и баллардовский «Последний берег». То, что Джим как писатель на голову меня выше, никогда не подвергалось сомнению. И когда я экспериментировал с его стилем, Тед напечатал рассказ, хотя и попенял на подражательство. Одного Балларда, похоже, было вполне достаточно.
(обложка журнала New Worlds Science Fiction, март 1964)
Собирая его книги, по мере того, как они выходили в свет, я в 1970 году, приехав в Лондон, разыскал Джима. У нас завязалась профессиональная дружба, подпитываемая моей любовью к книгам. Время от времени я приобретал на рынке его рукописи или письма, которые хранил потом рядом с его записками мне. Постепенно эта коллекция превратилась в своеобразный архив первых изданий, гранок, писем, распечаток, которые включали в себя его наброски таких романов, как «Бетонный остров» и машинописный текст оригинальной нередактированной версии «Автокатастрофы». Джим смотрел на мою коллекцию с улыбкой, добавив, к моему вящему ужасу, что время от времени он устраивает в ямке в своем заднем саду костер, куда летит вся эта макулатура.
(первый лист машинописи романа «Автокатастрофа, с правками)
Я иногда приезжал в Шеппертон взять у него интервью, в частности, для моей биографии Стива Спилберга, и собственными глазами видел и пресловутую пыль и работы Дельво. Он написал доброжелательные рецензии на некоторые из моих биографий. Казалось вполне логичным, что я должен написать и его биографию, однако когда я несколько раз предлагал ему эту идею, он всякий раз отказывался, ссылаясь на то, что ему неприятно копаться в его взаимоотношениях с родителями. Позднее я узнал, что не единственный обращался к нему с таким предложением, но он отказывал всем.
Я рад, что не написал эту книгу, пока он еще был жив. Чтобы честно рассказывать о своей непростой жизни, понадобилась бы гораздо более сильная воля, нежели у него. Многие мои вопросы наверняка повергли бы его в безмолвную ярость, о которой говорил Муркок: «устрица, перевязанная изолентой». Когда Уильяма Берроуза спросили, почему он назвал свой роман «Голый Завтрак», он процедил сквозь зубы: «заголовок означает именно то, что говорят его слова — голый завтрак, момент, застывший на конце каждой вилки».
Джим бежал от реальности подобных моментов, находя спасение в физической изоляции и бегстве в мир искусства. И когда он, наконец, обрел покой, самое время спросить, что это значило с точки зрения его творчества и жизни.
Одним из главных удовольствий написания этой книги была возможность провести долгие часы в обществе Майка и Линды Муркоков. Несмотря на пошатнувшееся здоровье, Майк щедро делился воспоминаниями о человеке, который на протяжении трех десятилетий был его самым близким другом. Я также многим обязан Дэвиду Принглу, библиографу Джима, за его неизменную поддержку. Самый частый совет, который я слышал от знакомых Балларда, звучал так: «Спроси Дэвида Прингла. Он точно знает». И они чаще всего оказывались правы.
Джон Хардинг, архивариус школы Лис, провел меня через то время, когда в ее стенах учился Джим и вместе с Келли О'Рейли любезно предоставил мне доступ к документам. Дэвид Кертис и Билли Пиппин разъяснили мне историю IRAT и помогли разобраться в тонкостях выставки Разбитых Автомобилей. Салли Поттер и Ричард Джон из Колледжа Искусств Св. Мартина предоставили дополнительную информацию. Джон «Хоппи» Хопкинс одолжил мне видео закрытого просмотра этой выставки и, при посредничестве Адама Локхарта, восстановил ее в Центре визуальных исследований университета Данди. Нил Хорник поделился со мной знанием альтернативных художественных площадок в Лондоне шестидесятых годов и предоставил доступ к своему архиву. Он также от моего имени взял интервью у Стива Двоскина.
Харли Коклисс предоставил в мое распоряжение свою переписку с Баллардом по поводу фильма «Автокатастрофа» для Би-Би-Си. Дэвид Томпсон привлек мое внимание к многочисленным, но малоизвестным единицам хранения я в архиве Би-Би-Си, имеющими то или иное отношение к Балларду.
Малкольм Эдвардс описал свои взаимоотношения с Баллардом в роли его редактора и издателя. Чарльз Платт поделился ценными подробностями своей дружбы с Джимом, а Джон и Джудит Клют — своим уникальным знанием лондонской научно-фантастической тусовки шестидесятых и семидесятых годов, а ряд интересных фактов добавил позднее Пит Уэстон.
Сайт Саймона Селлера, www.ballardian.com, стал не только источником ценной информации, но также удовольствия и вдохновения, так же как и другой, www.jgballard.ca Рика Маккрата. Воспоминания Бригид Марлин о том, как она работала над портретом Балларда, а также написала для него копии двух картин Дельво, позволили мне заглянуть в его внутренний мир. Иэн Синклер как всегда любезно поделился интереснейшими воспоминаниями о своей дружбе с Баллардом. Джереми Рид, Джонатан Мидс, Питер Уэстон, Брайан Олдисс, Рик Гекоски, Дон Моррисон, Кевин Джексон, Ричард Фидчук, Ли Хардинг, Рик Макграт, Максим Якубовски, Маргарет Хэнбери и сэр Кристофер Фрейлинг были не менее любезны. Доктор Мартин Симсон помог с медицинской информацией.
Что касается доступа к дополнительным документам, письмам и другим материалам, то здесь я в долгу перед Энн Брикто из книжного магазина «Addyman» и Дэвидом Ароновичем из компании «Fine Books».
(и далее список использованной литературы на семь страниц)
•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• •• конец цитаты •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• ••••••••••
Книга австралийского критика и фантаста Джона Бакстера, объёмом в 19 авторских листов, вышла 8 сентября 2011 года:
John Baxter. The Inner Man: The Life of J. G. Ballard
Weidenfeld & Nicolson Publisher, ISBN 0-297-86352-5
Содержание книги в переводе на русский выглядит примерно так:
Предисловие: С ЛИЦЕНЗИЕЙ НА ПРОРОЧЕСТВО стр. 9
Глава 1 ШАНХАЕЦ ДЖИМ стр. 18
Глава 2 ПРЕСЛОВУТЫЙ БЕЛЫЙ ЦВЕТОК стр. 28
Глава 3 ЛУНХУА стр. 39
Глава 4 ПОТЕРЯВШИЙСЯ МАЛЬЧИК стр. 49
Глава 5 НЕДОВОЛЬСТВО КУЛЬТУРОЙ стр. 59
Глава 6 БУДУЩИЙ ВРАЧ стр. 66
Глава 7 ВЫСТРЕЛ В ПОЛДЕНЬ стр. 74
Глава 8 ЛОНДОН стр. 86
Глава 9 РЕКЛАМЩИК стр. 92
Глава 10 СТРАХ ПОЛЕТОВ стр. 98
Глава 11 ЭТО ПРИШЛО ИЗ ВНЕШНЕГО ПРОСТРАНСТВА стр. 107
Глава 12 ВЕСТВЕЙ стр. 115
Глава 13 НОВЫЕ МИРЫ стр. 123
Глава 14 ПЕСОК стр. 136
Глава 15 ХИМИЯ стр. 144
Глава 16 РАЗРЕЗКИ стр. 153
Глава 17 ЗВЕЗДНЫЙ ШЕППЕРТОН стр. 167
Глава 18 ВРЕМЯ стр. 174
Глава 19 ТИПИЧНЫЙ АНГЛИЙСКИЙ АРМАГЕДДОН стр. 179
Глава 20 СМЕРТЬ ОТ ВОДЫ стр. 184
Глава 21 ОСТАВАЯСЬ ВНУТРИ стр. 192
Глава 22 КОРИФЕИ стр. 199
Глава 23 КРИСТАЛЛИЧЕСКОЕ стр. 209
Глава 24 ЗАСУХА стр. 220
Глава 25 ИСПАНИЯ стр. 226
Глава 26 ЛЮБИТЕЛЬ ВИСКИ С СОДОВОЙ стр. 235
Глава 27 ЖУТЬ стр. 244
Глава 28 ШИЗОФРЕНИЧЕСКИЙ МИР стр. 253
Глава 29 ФРАГМЕНТЫ стр. 270
Глава 30 НЕУДАЧНЫЙ УЛЕТ стр. 281
Глава 31 КРИС стр. 293
Глава 32 ПОЛЕТ В РИО стр. 304
Глава 33 МЕРТВЫЕ МАШИНКИ стр. 310
Глава 34 ПРОТИВНЫЙ стр. 324
Глава 35 АВТОКАТАСТРОФА стр. 334
Глава 36 ПЬЯНЫЙ ЗА РУЛЕМ стр. 347
Глава 37 ВВЕРХ! стр. 358
Глава 38 НИЗКО ЛЕТАЮЩИЙ стр. 370
Глава 39 ЛЕВАЯ НОГА УИЛЬЯМА БЛЕЙКА стр. 382
Глава 40 ПРОЩАЙ, АМЕРИКА! стр. 394
Глава 41 ОБЪЯВЛЕНИЕ ВОЙНЫ стр. 406
Глава 42 ОБРАЗЫ ИМПЕРИИ стр. 412
Глава 43 ЛОСОСЬ стр. 421
Глава 44 ВОСКРЕШЕНИЕ ДЕЛЬВО стр. 432
Глава 45 КРЕАЦИОНИЗМ стр. 442
Глава 46 ПРОФЕССОР ПЛОДД стр. 453
Глава 47 НЕДОБРОТА стр. 458
Глава 48 ПОЛУРАЙ стр. 467
Глава 49 ФЛАМБИРОВАННЫЕ ТЕСТИКУЛЫ стр. 474
Глава 50 СЖИГАЯ ДОМ стр. 486
Глава 51 В СТОРОНУ ДЖИМА стр. 494
Глава 52 РЕВОЛЮЦИЯ СТАРОЙ ШКОЛЫ стр. 503
Глава 53 В НАТУРАЛЬНУЮ ВЕЛИЧИНУ стр. 513
Глава 54 ИЗНУТРИ НАРУЖУ стр. 517
Эпилог ГОЛЫЙ НА ВИЛАХ стр. 525
От автора стр. 533
Источники цитат стр. 535
Избранная библиография стр. 541
Некоторые фотографии из книги:
А это фотография Джона Бакстера, 2004 год: