Произведение рассказывает альтернативную историю в фантастическом направлении. На дворе 60-е годы прошлого века, где страны Оси одержали победу во Второй мировой войне. Мир поделен на свои зоны влияния и ответственности, но это не означает, что в данной среде, нет желания взять побольше.

На страницах книги мы знакомимся с несколькими основными действующими лицами, преследующие свои цели и интересы, которые в течении повествования пересекаются или соприкасаются друг с другом. Мир, атмосфера, история – все присутствует. Приятный перевод, легкий слог и интересное погружение в реальность, созданную автором.

В итоге получился вполне интересный роман, местами простой, местами грузный, но способный завлечь читателя или слушателя на десяток часов.

Рекомендую, на один раз, вполне нормально, если другие романы в данном жанре уже изучены.

Обычно меня раздражает, когда автор пытается запутать читателя и специально переусложняет свою работу просто ради переусложнения. Филип Дик пока что — исключение, в его работах интересно разбираться и пытаться увидеть все заложенные смыслы. Вообще мне было что сказать, но гораздо лучше высказался уважаемый wertuoz, я ничего, к сожалению, не способен добавить к его исчерпывающему обзору.

В хорошем смысле, сложный роман. Он способен и развлечь, и серьёзно загрузить, если задуматься, а что вообще хотел сказать автор. Немного психоделики и сюра, чуть больше детектива, очень много философии и метафор. Красиво, сложно, умно. Да и вопрос верований человека и общества разобран хорошо, хоть я и не уверен, что это можно назвать именно религиозным романом.

От рассказа веет Оруелловским «1984», Булгаковским «собачьим сердцем», тем как в истории избавлялись от людей образованных т.е. потенциально опасных. Категорически не согласна с предыдущими отзывами на счет концовки, в ней самый «сок»,

И сравнивая экранизацию этого рассказа, взгляните насколько сильно все перевернулось, Филип Дик был бы в ужасе т.к. то чего он так опасался сбылось.

Поначалу рассказ воспринимается, как что-то нетипичное для Филипа Дика — социальная фантастика, мир победившего социализма в худшем смысле слова, где идеология стран Железного Занавеса делает весь мир похожим на Северную Корею или мир романа Оруэлла «1984». Затем довольно быстро поднимается уже типичная для Дика тема — реальность и галлюцинации, когда становится не понятно где одно, а где другое. В конце же оказывается, что главный вопрос рассказа — это то, что всё больше занимало Дика на протяжении его жизни — сущность Бога.

Нельзя сказать, что данный рассказ понравился сюжетом, но он интересен своей необычностью.

Обычно, говоря, что какой-то писатель сочинил бред, мы таким образом высказываем недовольство прочитанным. Но Филип Дик один из немногих, если не единственный, кто писал бред, которым читатели восхищаются; в этом был его талант.

В этом рассказе как раз присутствует этот фирменный бред. И идея оригинальная и интересная, но она не продумана.

В этом мире, благодаря некоему изобретению, время стало идти назад, хоть не везде и не для всех людей. Таким образом, в одном и том же обществе живут люди, для которых время течёт обычным образом, и люди, для которых время идёт обратно. Но если мы попытаемся представить, как всё это происходит на практике, то понимаем, что это не работает. Например, человек, живущий в обратном времени, по вечерам наносит на лицо щетину, которая потом (утром того же дня) втягивается в лицо. Этот человек молодеет до тех пор, пока однажды не переместится в женскую утробу. Почему же тогда он не ходит задом наперёд и не произносит слова от конца к началу? В общем, получился нелогичный и непредставимый мир.

Мне очень сложно выразить другие мысли по поводу этого романа, кроме того, что он хорош. Мрачная антиутопия, во многом шаблонная, но всё же запоминающаяся и со своими особенностями. Нагнетающее предчувствие грядущих эпохальных перемен, ГГ, которому не дали достичь законной карьеры и он пошёл по оппозиционному-нелегальному пути. Конечно, с точки зрения социальных потрясений и попыток изменить общество, это глубоко идеалистичная история, но автор имеет на это полное право и книга не становится менее интересной.

Концовка — великолепна, в моём рейтинге она добавляет минимум полновесный балл.

Филипп Дик для меня прежде всего один из ведущих фантастов мира, который создал даже не новые идеи.. новые смыслы (та же «Вторая модель» — мать-прородительница всех Терминаторов, роботов и т.п).

И вот настроился в этом рассказе вкусить чего-то необычного, твистового и разрывного. Итак, завязка интересная — фермеры, бродячие цирки и желание гешефта. Экспозиция уже хуже, но сойдет — роботы расползлись, зачем-то зомбируют скот... появление традиционных для Дика Секретной полиции, Войск, и (для внимательных поклонников автора) — девушек без лифчика. Наконец виднеется финал, а там.. облом. Что? Как? Почему? С одной стороны, главного псионика вербует первый бродячий цирк, намекая что иначе... С другой стороны, глава Секретной полиции пофигистически списывает целую планету (!) С третьей, появляется второй корабль который везет мышеловки. Первый корабль, угрожающий всеми карами, вообще исчез с горизонта сюжета... Ну что за бред??

Начинается роман «Молот Вулкана» довольно заурядно для жанра: человечеству надоели бесконечные кровавые войны, и государства объединяются в единую структуру «Юнити» директора которой управляют различными секторами планеты. Однако назвать это правление демократичным можно с натяжкой, и поэтому вскоре появляются недовольные в лице так именуемых Целителей, которые доставляет много проблем для мирового правительства. И всё бы ничего, но «Юнити» не монополисты в плане своей власти, и над ними стоит суперкомпьютер «Вулкан-3» который почему-то подозрительно долго отмалчивается касаемо происходящего.

Безусловным плюсом данного произведения можно назвать скоротечность и быстрое развитие событий романа по ходу местного повествования, из-за чего чтение книги превращается в лихую поездку по американским горкам. Интриги, бюрократия и заговоры, которые занимают первую половину книги, в итоге перейдут к сценам с перестрелками и взрывами во второй половине, занимая всё внимание читателя. Начинаясь как этакий политический технотриллер с нотками антиутопии, «Молот Вулкана» вскоре превращается в боевик про восстание машины, которая осознала себя как живое существо. И поверьте, это даже не спойлер, а вполне очевидный сюжетный троп, который весьма был неплохо подан автором через местную околодетективную линию от лица нескольких персонажей.

А вот существенным минусом произведения можно назвать полное отсутствие каких-либо совсем уж внезапных поворотов, которые могли бы полностью перевернуть сюжет и создать двойное дно нарратива, чтобы удивить читателя. Рассказанная история здесь прямая, как шпала, и центральная идея книги не особо сильно отличается от любого другого произведения, которое было написано на схожую тему.

В целом перед нами пример весьма достойного фантастического романа, который не лишён глубинных посылов. Через призму своего сюжета Филип Дик доводит до читателя мысль об опасности любой диктатуры, даже если она позиционирует себя как силу, действующую вроде как во благо общества и человечества в целом. Но самым важным аспектом «Молота вулкана» является акцент на том, что человечество, создавая себе помощников в виде компьютеров, должно важные для цивилизации вопросы решать самостоятельно, а не отдавать эти задачи на откуп машине.

Пять центов, пожалуйста,- сказала дверь кафе.

Хотелось бы сказать,- Добро пожаловать в будущее (наше прошлое) от Филипа Дика. Хотелось бы сказать,- его будущее (наше прошлое) выглядит не очень привлекательно и совсем не правдоподобно, даже для 1969. Можно было бы долго и упорно разбирать всяческие точности и неточности, откровенные выдумки и разные способности, приличествующие скорее супергеройским комиксам, чем тому, что мы ожидаем от SF. И многие так и поступают. Но зачем? В чем смысл копаться в цветной мишуре, все назначение которой развлечь. А где развлечь, там и завлечь. Куда же завлекает нас Дик?

Зачем тебе психоделики?, — Вся твоя жизнь — сплошная галлюцинация.

Заметьте — галлюцинация. Галлюцинация это то, чего нет. Когда мозг получает информацию из окружающего мира, но не справляется с ее осмыслением, искажает, деформирует, как-то изменяет — это иллюзия, обман восприятия. А галлюцинация целиком и полностью рождена собственным сознанием, это психопродукция, порождение больного разума. У нее нет никакого представительства в мире. И весь текст Убика представлен препарированием разных галлюцинаторных реальностей, продуцируемых угасающими, в так называемой полужизни, сознаниями. По сути, единственное фант допущение романа это возможность, путем некоторых физических и, по видимому, фармакологических манипуляций, растянуть процесс угасания сознания на какой-то срок. Тело уже мертво, а вот разум еще функционирует.

В 1969 еще не было концепции оцифровки сознания и помещения его в симуляцию. Ее подтянут позже, во времена киберпанка. Но предложения по переносу сознания на другой носитель, например в другой мозг, специально выращенного клона, например, или человека, разум которого предварительно стерт, в фантастике обсуждались во все времена, по крайней мере с начала ХХ века. Здесь же и переноса никакого нет, все на своем месте, угасание замедлено, но неизбежно.

А дальше непрерывная фантасмагория. Каждое сознание генерирует для себя некую удобную реальность, они, почему то, частично смешиваются, происходит не полное проникновение одних в другие. И надежда только на Убик. А что такое Убик? Это некое универсальное средство, позволяющее временно стереть чужеродные наслоения и «пожить» относительно спокойно.

Отдельный вопрос — сколько же реальностей содержит роман? Попробуйте задуматься об этом при следующем перечитывании с первых страниц.

Кроме того интересны, вскользь намеченные мысли простых американцев по поводу возможного вступления США в войну в Европе. Откуда Дик это взял? Ему в 1939 было 11 лет, наверное врезалось в память общее отношение из взрослого окружения. Зачем эти мысли были включены в роман, причем как минимум дважды, только ли для антуража?

Думаю, Убик лучший роман Дика (личное мнение). В любом случае, он обязателен к прочтению для всех, читающих научную фантастику. Важное высказывание на тему сосуществования разума и реальности.

Рекомендую.

Замечательно, интригующе и ёмко написанный рассказ, который подпорчен ровно одним минусом: это так не работает, как показано автором. Филип Дик, будучи писателем и в целом человеком непростой судьбы, имел крайне специфический взгляд на государство и его силовые институты. И авторская мысль в «Первопроходцах» изложена пусть и ясно, но по-подростковому наивно.

Сомневаюсь, что спецслужбы любой продвинутой страны повели бы себя именно так, как демонстрирует нам этот фантаст. Это мало того что скучно и примитивно, так и самое главное: подход силовиков не даёт никакой полезной информации. А она, как известно, правит миром, и в интересах любого государства — вытянуть из «первопроходцев» всё возможное. Кто они, зачем они, как они и так далее.

Посмотрите «Секретные материалы» с Малдером и Скалли (главную ветку про «правительство скрывает правду»), или включите недавний фильм «Контакты» Дмитрия Моисеева, — вот как в нашем мире способна выглядеть затронутая тема. А у Филипа нашего Дика получился прикольный, но недостаточно зрелый текст. Хотя после «Неисправимой М» (душного и мёртвого чтива на кучу страниц) текст «Первопроходцы мы!..» выглядит легко и изящно. И за это я отдаю Дику моё огромное капэксианское СПАСИБО.

Наверное, это самый неоднозначный и противоречивый роман Филипа Дика. Вместе с тем это одно из самых популярных произведений автора, но при этом одно из самых непонятых. За частую тот, кто заранее ожидает от сюжета определенных нарративов, предвзято отнесясь к теме и жанру книги, может горько разочароваться. Потому что эта книга явно не о том, чего ты ожидаешь, рассматривая обложку или читая краткое описание. Нет, по сути те, кто составлял аннотацию, не врали, но проблема заключается в наличии в произведении той непередаваемой глубины психологической бездны, куда автор приглашает заглянуть читателя, который возможно не готов или вообще не имеет желания в нее погружаться. Прежде всего это концептуальная работа с характерами разных персонажей, чьи судьбы развернутся перед нами с нескольких сторон, а в сумме составят общую картину происходящего. И только от части можно назвать это произведение фантастическим, хотя элементы фантастики в нем конечно же присутствуют, но не являются главными связующими нитями сюжета. В социальном смысле это некий срез общества в новых изменившихся обстоятельствах (относительно нашей истории) и декорациях чуждого политического дискурса. Нечто подобное автор создаст несколькими годами позже в произведении «Симулякры», так же рассматривая общественные процессы сквозь призму разных частных жизненных примеров. Чтобы мозаика сложилась в голове в один целый смысловой портрет, необходимо прибегнуть к аналитическому методу. Попытаюсь это сделать.

1. Политический театр действий.

Итак. В альтернативной версии реальности во второй мировой войне победу одержали страны гитлеровской коалиции, разделив весь остальной мир на два политических центра. Европа, Азия и восточное побережье США попали под гнет нацистской Германии, а остальной американский континент, а так же дальний восток СССР под экономическое влияние императорской Японии. Политическая арена, как и в нашем мире, двуполярна, и между бывшими союзниками так же начинается противостояние за влияние и ресурсы. Япония догадывается, что немцы, получив огромные экономические преференции, становятся могущественным гегемоном — по сути колониальной империей, запускающей свои длинные щупальца и на остальные континенты планеты, диктуя и навязывая ей свою хищную политическую волю, готовясь при этом даже к покорению космоса.

Точкой искажения истории автор решил обозначить успешную попытку убийства Франклина Рузвельта (чего в реальности не происходило, а загадочные обстоятельства его смерти пришлись уже на окончание второй мировой), чьи реформы и преобразования позволили бы США к моменту вступления в войну окрепнуть и создать второй фронт, оттягивая часть сил врага и поддерживая союзнические страны, но этого не произошло, — и штаты надолго погрузились в пучину кризиса 20-тых (великая депрессия), тратя последние силы на проведение политики изоляционизма. Фигура Рузвельта в этом плане, на мой взгляд, выбрана корректно, отсутствие которой во многом повлияло бы на политические процессы в целом, но для автора мир видится довольно американоцентричным — отсутствие сильной Америки на политическом поле означает для него возникновение серьёзных последствий для всего остального мира (победа третьего рейха). Основной фронт и действия СССР им естественно не рассматриваются и не принимаются во внимание, что конечно не красит его, как серьезного автора на около историческую тематику, но и сюжет романа, собственно, несколько не об этом.

Далее происходит первое обрушение завышенных ожиданий потенциального читателя: те, кто ожидал от книги сюжет шпионского боевика в духе каких-нибудь «бесславных ублюдков», болезненно отнесутся к последующему развитию сюжета. Потому что перед нами всё та же Америка со своими законами рынка и частной собственности. Главные герои пребывают в несколько искажённой парадигме бытия, но с экономической точки зрения не особо обременены тяготами давления японского господства. Они свободно перемещаются по стране, имеют право на ведение бизнеса и получение все возможных благ и услуг. Изменения, которые могли произойти в новых альтернативно исторических обстоятельствах, скорее внутренние, идеологические, культурные — именно в этом ключе автор будет развивать дуги характера некоторых персонажей, которые явно не довольны общей атмосферой подавления. Можно прийти к выводу, что методы японцев — это мягкая сила, что и позволило бывшим соединенным штатам быть более свободными (но не слишком), чем весь остальной мир. Да и сама Япония (выступающая в целом против нацистских методов геноцида) так же находится в зависимости от волеизлияния рейха, чьи решения во внешней политике сказываются на ней самым прямым образом.

По сюжету в Германии происходит кризис власти — умирает прежний диктатор Мартин Борман (аллоизыч скопытился от проказы еще раньше), и за теплое государственное кресло, дабы возглавить рейх, начинают бороться несколько конкурирующих группировок (сторонники Гейдриха со сторонниками Геббельса), что влечет за собой некоторое ослабление контроля, при этом из-за действий одного из главных персонажей японской стороне становится известна главная тайна истинных мотивов нацистов.

Это знание ставит под сомнение зыбкий мир между бывшими союзными державами и подводит планету к новой глобальной катастрофе. Собственно, этим сюжетным поворотом Дик обозначает характер подобной бесчеловечной идеологии, способной уничтожить всё сущее из-за своих воинственных империалистических аппетитов, с которой в нашей реальности все таки удалось справиться.

2. Мир, сотканный из предопределенностей.

В романе, как я уже упоминал выше, присутствует несколько сюжетных линий, которые на протяжении всего изложения пересекаются между собой в самых незначительных аспектах, при этом некоторые ключевые персонажи между собой будут вообще не знакомы до самого конца. Каждый из них пройдет свой путь развития, своим жизненным примером дополняя общую картину происходящего. Каждый путь — путь глубокой психологической борьбы с самим собой. Из-за изменившейся культурной надстройки, господства новых традиций и классовых принципов (японцы — нация, оказывающая непосредственное влияние во многих жизненных аспектах) эти разные по характеру персонажи будут пытаться до конца остаться независимыми от обстоятельств.

Но при этом практически все они подвержены некоторой предопределённости. Читатели, ожидавшие серьезного реалистичного псевдоисторического контента, будут воспринимать эту сюжетную особенность болезненно вдвойне. Обращаясь за помощью к оракулу, который является олицетворением предсказаний из книги Перемен (реально существующий китайский философский трактат «И Цзин»), многие из основных главных героев стараются расшифровать послания свыше. Это довольно идеалистический подход, но именно он в этом альтернативном мире является определяющим. Понятно, что гадания на неком наборе гексаграмм (если хотите представить, как они выглядят, то лучше загуглить) — это такая бесполезная и не вполне понятная апофения, но для действий и поступков героев предсказания становятся слишком серьезным мерилом для дальнейшего принятия тех или иных решений. Каждое сообщение оракула (расшифрованные определения гексаграммы, выпавшей по случайному значению брошенного кубика) имеет двойной смысл: одновременно предсказанная судьба может расцениваться, как с положительной стороны, так и с отрицательной, в зависимости от того, с какой точки зрения смотреть на ситуацию в целом с учетом всех условий, которые могут возникнуть в ее дальнейшем развитии. Другими словами — ничего конкретного оракул предсказать не может, но при этом как бы заставляет страждущего анализировать свой пройденный путь и принимать взвешенные решения. Да и сам автор, когда писал данную работу, делал практически тоже самое — гадал на книге Перемен, в некоторой степени формируя сюжет по пути определяемого ею наития (но об этом чуть позже). С точки зрения материализма тоже можно провести параллели в запросах на подобный идеализм: это потеря субъектности по отношению к объективной действительности, от которой общественное сознание практически полностью отчуждено (ведь люди, загнанные в еще большую классовую эксплуатацию, уже не властны над обстоятельствами).

3. Саранча всё равно никак не может наесться.

В сюжете присутствует ещё один главный нарратив: в этом альтернативном мире существует книга, где описан другой мир — более справедливый, в котором страны оси проиграли во второй мировой войне. Написал «И наестся саранча» некий Гортон Эбедсен — автор одной единственной книги, который якобы заперся в своем неприступном замке и больше не выходит на связь (собственно, в названии произведения обыграна именно его фигура). Некоторые главные персонажи пытаются читать эту книгу, удивляясь тому, как там все логично и правильно — во всех подробностях описаны главные мировые политические события, которых не происходило. Для Джулианы, к примеру, эта книга становится олицетворением надежды на то, что всё ещё может быть по-другому — без господствующего режима третьего рейха. Мы же увидим из этой книги лишь некоторые фрагменты и пару цитат, а все остальное впечатление о ее содержании можно составить по вольному пересказу тех, кто пытался ее читать. Основными рассказчиками станут Джулиана Фринк и Джо Чинаделла, которые в определенный момент даже захотят встретиться с автором.

Но так ли уж всё радужно в сюжете этого псевдо произведения и является ли оно одной большой отсылкой на наш реальный мир. Ответ — нет, далеко не всё так радужно, и нет, описанная реальность из романа Эбедсена — это ещё одна альтернативная политическая пьеса. Как правильно уже заметили некоторые рецензенты ниже, Дик довольно своеобразно подошёл к тематике альтернативной истории, описывая мир, в котором все политические процессы закручены вокруг соединённых штатов. Вот и в сюжете «саранчи..» он так же прибегает к изложению «правильной» демократии США, ради господства которой зачищает политическое поле от всех возможных социалистических режимов (ой, как удобно): СССР по определённым геополитическим причинам прекращает свое существование, а в случае с КНР такое государство даже не зарождается. В Китае закрепляется влияние националиста Чан Кайши, чье правительство в итоге начинает «мирное» торговое сотрудничество с оплотом вселенской демократии из Вашингтона (как неожиданно и приятно, белые и пушистые представители Гоминьдана), а Советский Союз растаскивает на части британская империя, чьи войска вместо РККА штурмуют Рейхстаг, одерживая окончательную победу над нацистской Германией и закрепляя свое доминирующее положение на континенте. США в условиях благоприятного обетованного священного рыночка, куда вписались только самые ушлые оппоненты, так же наращивает мощную экономику. Тем не менее главную тенденцию общемировой капиталистической логики автор угадывает верно: между двумя влиятельными сверхдержавами (США и Британия) так же начинается противостояние — по сути опять возникает двуполярный мир, где по-прежнему действует империалистическая парадигма, способная снова поставить весь мир перед пропастью очередной катастрофы.

Все таки получается, сюжет псевдо произведения «И наестся саранча» — это такой критический памфлет о мировой политике, которая, будучи сформированной в тех или иных обстоятельствах, никогда не гарантирует полную утопию. Дик при этом старается исходить из буддистского дуализма: любое событие/явление/состояние бытия может иметь как положительные стороны, так и отрицательные. Весь сюжет «Саранчи..» намекает именно на это. Собственно, это всё тот же метод, почерпнутый из книги Перемен.

Ну а далее выясняется следующее.

Вывод

В книге проведена довольно серьезная работа над характерами персонажей, каждый из них к концу произведения выполняет свою личную внутреннюю сверхзадачу, наполненную психологическим контекстом — это самая сильная сторона произведения. Взгляды автора по теме альтернативных версий развития исторических событий больше напоминают некую разновидность политического нигилизма, а в синергии с чрезмерным американоцентризмом не дают воспринимать основные нарративы произведения серьезно. Учитывая, что определенную часть книги Дик писал по наитию, гадая на гексаграммах (хотя определения для этих гаксаграмм все равно не дают четких установок и автор интерпретирует их по-своему) становится очевидно, почему политическая подоплека сюжета получилась такой противоречивой. Да и в целом произведение стоит воспринимать по-другому, отказавшись от любых возможных предвзятых ожиданий.

https://kobold-wizard.livejournal.com/1042492.html

Несколько раз начинал слушать и с третьего раза решил сменить озвучку. Перевод Кондратьева и начитка Темирханова упростили погружение в наркоманскую атмосферу. Гладкий поздесоветский перевод, слушанный ранее, был совсем неживым.

Филип Дик известен благодаря темам препаратов и восприятию реальности. Прием веществ заставляет персонажа сомневаться в привычной картине мира. Перед его глазами проглядывает мрачная изнанка. «Помутнение» показывает эту ситуацию с уровня земли. Если верить послесловию, многие герои романа имели реальные прототипы, пострадавшие от веществ.

Стержень романа — история Боба Арктура — наркомана, живущего за кучкой товарищей в одном доме. Он влюблен в девушку по имени Донна и надеется ее закадрить. В то же время он — сотрудник службы по борьбе с наркотиками по имени Фред. Фред следит за домом Арктура и пытается поймать того на горячем. Постепенно две личности расходятся все дальше, теряя связь между собой и самих себя.

Итого: одна из лучших фраз романа сказана в послесловии: «В этом романе нет морали; он не буржуазный. Здесь не утверждается, что эти люди зря делали, что играли, в то время как надо было трудиться в поте лица. Здесь просто рассказывается о том, каковы бывают последствия». Прочитайте и живите с этим.

Здесь Ф. Дик критикует американский капитализм, вернее, его важную черту: любовь к деньгам, затмевающую всё остальное. Героиня «Торговли без конкуренции», прожжённая бабка-коммерсант, любит деньги, деньги и ещё раз деньги. Неудивительно, что она одинока (внук не в счёт, он ей не нужен), и само собой разумеется, что она скрытная и хитрая паучиха в наследственной лавке. Такой паучихе руку дай — откусит две…

Всё бы ничего, но бабка эта — персонаж карикатурный. В обычной жизни таких как она хватает (образ у Дика точный и меткий), но в Необычной Жизни, думается мне, такой человек поведёт себя всё же иначе, чем описано в тексте. Торговке удалось найти окно в будущее, где люди нуждаются в продуктах, технике и лекарствах, и бабуля торговала с ними, да, но совсем не заинтересовалась ситуацией бедолаг. То есть почему, как и когда их мир погиб и разложился в пепле.

Причём это даже не «их мир», а наш, только через несколько лет. Словом, реальный человек, пускай даже молящийся Золотому Тельцу, всё равно бы задал постапокалиптикам несколько важных вопросов. Но здешняя бабка просто тупа и слепа до невозможности, что подчёркивают её «клиенты» на радиоактивной горе.

Даже законченный бизнесмен Фрэнк Каупервуд из «Трилогии желания» Теодора Драйзера одумался (правда поздно) и увидел своё убожество, — но Эдна Бертельсон из «Торговли без конкуренции» одуматься вряд ли способна. Такой уж её сотворил автор. И в этом я вижу утрированность диковской героини. Что ни хорошо, ни плохо, потому как идейная позиция фантаста мне ясна и близка (а значит, реалистичность персонажа не столь уж и важна).

Тем не менее, мне всё-таки жаль, что Ф.К.Д. писал сплошной пессимизм. В эссе «Пессимизм и волчизм в научной фантастике» я ссылался на Дика, не будучи толком знакомым с его творчеством. Однако сейчас, читая страницу за страницей, я убеждаюсь, что был изначально прав. Фантастическое уныние продаётся фантастически хорошо, но разве стоит этому радоваться?..

Ну что же, всё по-диковски стандартно: мировая ядерная война, вызванная всякими там Сделаем-Омарику-Снова-Великой и Зачем-Нам-Мир-Где-Нет-Лосии. Это понятно, хотя в нынешних реалиях ядерка есть и у других игроков, и они тоже могут ультануть. Однако исход всё равно один: свиббл.

Эта тема характерна для Дика (контроль разума со стороны правительства), и тут она подана под вкусным соусом. Реально, «Мастера вызывали?» читается на одном дыхании, несмотря на избитость и унылость сюжета. Вот только открытая (а то и вовсе оборванная) концовка конкретно обламывает. Столько фарша было в этом пироге со вкусом свиббла, а кончился он какашкой. Жаль.

Как? Вы не знаете, что такое свиббл? Неужели? Тогда найдите «Полный толковый научно-фантастический словарь будущего» под ред. Лемуэля Станиславского. В словаре этом вы прочитаете и про свиббл, и про съелдычивание молока, и про сепуление в сепулькариях, без которого невозможен не то что свибблинг, но и самое примитивное бильтонгование!

Идеологически ничего нового у Дилипа Фика вы тут не найдёте. Люди снова всё испортили, опять случилась ядерная война и все её последствия. Только теперь человечество тянут к жизни не бильтонги (как в «Плате за тиражирование»), а огромные роботизированные фабрики, производящие всё необходимое и одаривающие местное апатичное население.

В отношении самостоятельности человека мне больше понравился рассказ «Плата за тиражирование»: там хорошая концовка и решительные герои, планирующие жизнь. В «Автофабах» же, при всей симпатичной внешней мишуре, итог совершенно обратный: люди смогли ухудшить послевоенный мир, а сами, по сути, сдались. Сложили лапки и легли умирать.

Род приходит и род уходит, и поэтому тут нет ничего удивительно нового. «Автофабы» — ещё один качественный текст с унылой концовкой, которые мне надоедает читать чем дальше, тем сильнее.

Жутко мне после прочтения. Я сопереживал мальчику, и прочувствовал его желание спрятаться в автономном бункере (пусть и автономен он лишь год). Не столь важно, чем по факту вызван побег: грядущей ядерной войной или стремлением одинокого ребёнка скрыться от злого мира.

Кажется мне, никакой войны в «Фостер, ты мёртв!» не случится: компании-производители извлекают финансовую выгоду из политической обстановки, и не более того. То ли ещё будет? Допускаю, что мы увидим нечто похожее (а скорее всего, это уже проявилось в мире).

Помните, у Брэдбери в «Налогоплательщике» тоже был персонаж, страстно стремившийся улететь с ракетой на Марс? Помните, Буковски писал про тихое, укромное место (этакую берлогу), где его бы все оставили в покое? Вот и я помню, и это ох как откликается во мне.

Но, знаете ли, с подводной лодки некуда бежать, а мы все теперь на ней. Вот и остаётся нам учить самый лучший язык — Эзопов, да учиться стоицизму, не распуская нюни, как мальчишка Фостер в укромном уголке спасительного (ой ли?) бункера.

В главном герое я узнаю себя. Никогда об этом отдельно не думал, но вот прочитал, и картинка чуть прояснилась. Действительно: если я не хочу убивать тех, кто разбивает яйцо с тупого конца (тупоконечники Свифта), равно как и не желаю гасить тех, кто бьёт яйца с конца острого (остроконечники), — мне что же, вообще никакого места на Земле не положено? Только под Землёй?

Возможно, поэтому-то я отношусь ко второму (третьему?) «поколению дворников и сторожей». Просто не кантуйте меня и не лезьте ко мне, и я буду счастлив. Дорожки вам подмету, мусор вынесу, машины помою… И вам не помешаю, ибо что способна сделать капля против океана?

Однако конец «Верхом на заборе» мне не нравится. Он слишком жизненный и страшный. И я боюсь, что однажды передо мной сложится такой же выбор: с какого конца ты разбиваешь золотые куриные яйца? Ах, тебе не важно? Ну держись, су…

При всей моей любви к Филипу Киндрадовичу, рассказ никакой ИБО идея copy/paste человеческого тела зловредными рептилоидами была реализована неким Ф.К. Диком в 1953-м. Схожая идея создания поддельных людей была реализована им же во «Второй модели» (по-моему, 1955) . Так зачем же нужно ТРЕТЬЕ поизведение любомого автора на ту же тему?

Тем не менее, начало было прописано мастерски, интрига была создана. Но вот конец... конец напоминает сериал, который решили закрыть прямо сейчас из-за падения рейтингов, так что что слепили на скорую руку, то и пошло в производство.

Три рассказа на тему людей со сверхспособностями («Нестыковка», «Мир талантов» и «Пси, исцели мою дочь!») распределились для меня так: первый — сомнительно, но окэй, с пивом потянет, хоть и скучновато; второй — длинно, долго, душно, но самый-самый конец царапнул душонку; третий — конкретный топчик, лучший в условной трилогии про псиоников.

Жаль, но автор нигде не объясняет сущность придуманных им людей (как они появились, что случилось, откуда у проблемы ноги растут), он просто ставит читателя перед фактом: есть нормальные люди и есть всякие там телепаты и ясновидцы, и они все грызутся друг с другом за место под солнцем (как в первом и втором рассказе) или безуспешно пытаются спасти себя и мир от гибели (как в третьем).

От этого потягивает дешёвой палп-фантастикой, где наука зачастую жертвовалась в угоду эмоциям: ой-ой, вокруг нас злые хитрые мутанты, ани кибарги, ани запаланили всю планету. К сожалению, уже неоднократно замечаю за Диком данный приём, однако если закрыть на него глаза, то читать можно и нужно.

Словом, я за рассказы с чётко выраженной идеей и посылом, как это сделано в «Пси, исцели мою дочь!». Но я против высасывания из пальца тучи страниц, как получилось с «Миром талантов». Про «Нестыковку» промолчу, ибо никакого вау-эффекта не испытал.

Но, в общем говоря, Дик раскрывает тему псиоников с разных сторон, и данная трилогия покажет вам и политические интриги, и раскол общества, и любовную линию, и смерть мира, и дальнейший постапокалипсис, где живут нищие голодные люди-нормисы и полубезумные подвальные псионики. Вот только как-то это всё разрозненно и хаотично подано, и не каждый станет продираться через эти дебри, чтобы составить единую картину.

Один из ранних романов Дика, до сих пор избегавший моего внимания. С каждой прочитанной книгой укрепляюсь в мысли, что вселенная у Дика одна — просто в разных произведениях то время другое, то планета, то измерение или галлюцинации героев. А так — вот тут, в Белмонте, Калифорния, рванул «Мегатрон», рядом, в Сан-Франциско, Рик ловит андроидов, на соседней улице мистер Тагоми гадает на стеблях тысячелистника, а на другом конце страны Ранситер ищет Убик. По крайней мере, я уже через пару абзацев погружаюсь в этот мир гениального параноика, где почти всё — не то, чем кажется, большинство людей — ненормальные и над всем этим издевается полоумный Создатель, Пророк или Спаситель.

В этот раз вот тут, в Белмонте, Калифорния, рванул «Мегатрон». Восемь человек, пришедших на экскурсию, накрыло жёстким излучением, и вдобавок они рухнули вниз со смотровой площадки. Ну, и дальше, как всегда, всё сначала похоже на бред, но потом картинка складывается в интересный узор. Самый интересный, и наиболее подробно описанный в этом узоре — конечно, мир религиозного фанатика. Благодать по трубопроводам — это сильно! Далее по нисходящей, всё менее прорисованные и менее интересные миры (хотелось бы посмотреть все восемь! — но нет). И концовка совсем подкачала. Вообще, это сквозное осмеяние, а затем некое оправдание маккартизма кажется лишним на фоне гораздо более занимательного «баабизма», да и самой, впрочем, не новой, идеи создания иллюзорных миров с вовлечением некоторого количества людей, помимо созидающего.

Но в будущем из этой ранней задумки вырастет «Убик», поэтому заслуженные 8 из 10.

Данный рассказ несколько отличается от предыдущих рассказов автора. Читал их от самых ранних и далее в порядке даты их публикации. Сразу обращает на себя внимание гипнотическая психоделическая атмосфера, создающаяся в процессе чтения рассказа.

Единственное осталось не понятным,

Это не совсем привычная для вас рецензия, потому как здесь я не расскажу об особенностях и сюжете прочитанного. Это и без меня уже сделали. Да, Дик — гений, антимилитарист, прозорливый фантаст и тэдэ и тэпэ, но! Есть ровно один вопрос, возникающий во мне поздней осенью, в дождь, в упадок духа: а зачем всё это?

Ну пишет очередной автор (фантаст, не фантаст — не важно) очередное крепкое произведение. Или снимает фильм, или рисует картину, или песню сочиняет. Все сразу (или чуть спустя): ах, как актуально, ах, прям как в воду глядел! И тэдэ, как говорится, и тэпэ. А дальше-то что? Вот написал Ф.К.Д. своего «Ветерана», и его текст интересно читать, и мораль в нём правильная, — но что из того?

Те, кто читает подобное, кто за человечность и скорбит над Авелем, — им и так ясны старые прописные истины. А отбросы и дегенераты читать того же Дика не станут. Они вообще не читают и не смотрят, они ткут мрак и ходят путями злых, едят хлеб беззакония и пьют вино хищения. На кого же в таком случае направлена мораль «давайте жить дружно, ребята»? На тех, кто и так не хочет ломать зубы «гуселапым» и «воронью»? Или в наивном расчёте на живодёра, что одумается, прочитав какую-то жуткую историю а-ля «Прокатись в консервной банке» Лафферти? С глупой надеждой на убийц, которых исправит «Ветеран» Дика или «Джонни получил винтовку» Трамбо?

Нет. Автора просто распирают мысли, и он их «рожает» в определённой форме. Мол, я всё сказал, моя совесть чиста, а вы там дальше разбирайтесь. Я тоже пишу иногда, и знаю данный механизм творчества. Но смысла во всём этом всё равно нет.

Миллионы страниц уже исписаны, километры плёнки изведены, — а воз и ныне там. Неужели все величайшие творения интеллектуальной культуры оказались лишь на то и годны, чтобы человечество до сих пор не сгорело в огне ядерной войны? То есть, к примеру, не будь какого-нибудь Гюго, Лема или Чехова, мы бы вымерли ещё раньше? Впрочем, не будь их всех, нашлись бы другие, и вместо меня кто-нибудь написал бы схожий текст, а вместо вас — его бы прочитал.

Так и зачем тогда всё это, если культура не делает нас лучше, не спасает мир, а только кое-как удерживает статус-кво «человек — животное, сошедшее с ума»? Мы все так переживаем за Землю, за людей, за природу, не вспоминая, что по меркам Вселенной всё это пыль и прах. Сколько цивилизаций уже уничтожили себя? Сколько планет сгорело под бомбами? Сколько великих творений ума уничтожено безвозвратно? А жизнь-то продолжается.

Мы утратили Александрийскую библиотеку, многие сочинения древних авторов просто сгинули где-то в прошлом, — и чего, Солнце погасло? Нет. Вот и вся мысль: «И ни птица, ни ива слезы не прольёт, если сгинет с Земли человеческий род». Так пусть, может, и сгниёт уже наконец эта раковая опухоль планеты, раз уж не может она расцвести садами и пахнуть утренней свежестью?

Простите за мои слова. Думаю, меня скоро «отпустит» и я вновь вернусь к плюс-минус оптимистичной вере в человека. Но сегодня маятник качнулся в обратку, и я не вижу смысла ни в гениальности Дика, ни в уме Лема, ни в красоте замысла Ефремова. Ничего нет, кроме смерти, праха и пустоты. А жить как-то всё равно надо, и это угнетает ещё сильней, и даже компьютерно-сексуально-алкогольный эскапизм не помогает.

Так я писал раньше: «Осталось перечитывать Буковски и смотреть в окно. Идёт, проходит мимо жизнь, — мне всё равно».

К сожалению, интересная задумка этого рассказа рушится парой вопросов: зачем в мире будущего возить параноиков с Ганимеда на Фомальгаут? Неужели нельзя «определить» их в земные клиники (указанная болезнь известна человечеству давным-давно)? Эти детали никак не объяснены, из-за чего вся конструкция ломается при мало-мальски логическом подходе.

Но в остальном Дик создал крутую вещь со свежим (для меня) сюжетом. И если принять на веру всё описанное, то станет не по себе: а ну как действительно заведутся однажды в космосе такие вот психи, и прилетят на разборки к нам, «обезьяноподобным терранам»? Жутковато.

Хотя допустимо, что поселенцы конкретно глючат, и нет у них ни оружия, ни бомб, ни техники. Сидят с голой жосопосой на муравейнике, ягоды кушают и безумствуют… А корабль они не достали из болота, а просто отрыли под слоем грязи и камней (руками? Палками-копалками?).

В таком ключе всё выглядит ещё мрачней: параноики бичуют в землянках и играют в вариацию «Казаков-разбойников». И никто их не найдёт, и обречены они и далее сходить с ума, опускаясь до убийства «предателей» и «шпионов».

Политику сюда тоже можно приплести. Тот же маккартизм, например. Думаю, Дик с тем расчётом рассказ и написал: показать, к чему приводят паству-электорат очередные параноики у власти. К безумию, к голоду, к крови ближнего. К охоте на ведьм, в общем.

Семьдесят лет прошло, а ничего не изменилось, ровным счётом ни-ху… Ни-че-го. Только жёлтая заря, только звёзды ледяные, только миллионы лет.

Про «Рекламный ход» я скажу вот что, вкратце:

Я устал от работы так же, как и главный герой. Работаю ради денег, физически, часто без выходных. Есть ли предел усталости?

Жена ГГ напомнила мне жену ГГ из «451 градус по Фаренгейту» Рэя Брэдбери. И там, и тут — туповатые малохольные куклы, не приспособленные «для интеллектуальной деятельности высшего порядка».

Космос здесь — липа и мишура со времён pulp-журнальной эпохи НФ, когда в сюжет обязательно запихивали звёзды и планеты. Смотрится это смешно и даже нелепо. Светофоры и клаксоны на линии Ганимед — Терра, ага.

Реклама… А что реклама? Мало кто её любит (а её и не надо), но она всепланетна. Если рекламные щиты зажигают, значит, это кому-нибудь нужно, не так ли? Реклама в созданной нами же системе нужна и важна. С неё кормятся миллионы бездельников и аферистов, но также благодаря ей товары распространяются по свету, а я сейчас жмякаю по клавиатуре своего балдёжного Asus Tuf Gaming F17.

Раз уж Ф.К.Д. терпеть не мог рекламный движ, это не делает оный движ средоточием зла и ужаса. Хотя перспектива сгореть в двойной звезде, слушая заевшее робо-трепло, согласитесь, так себе…

Чёткий рассказ с понятным посылом и живой атмосферой. Рекомендую.

Полагаю, это — рассказ про ксенофобию в самом широком понимании слова. Ведь если мы, люди, до сих пор ещё смотрим на разрез глаз, цвет кожи, язык и привычки (а чуть ранее — на форму черепа и кровь отцов), — то зачем тогда удивляться, что Ф.К.Д. написал такой текст? В те-то годы война была на слуху и присутствовала в культуре, и память о немецком Рейхе кровоточила по всему миру.

Но, конечно, не ксенофобией единой, однако оная — лейтмотив «Выползков».

Возможно, Судьба провела эксперимент над персонажами описанного мира: а способны ли они понять Другого? Как мы читаем в конце, ответ на такой вопрос взаимно отрицателен для людей и выползков. Да и внутри нашего-то вида он, ответ, тоже строго негативен. На том и стоит западная фантастика, на том и стоит наш мир. Но правильно ли это? Есть ли у нас перспективы при таком подходе? Очевидные вопросы, на которые писатели (Дик, Лем) дают внятный ответ, но мы их не слушаем и снова наступаем на всё те же бесконечные грабли.

На мой взгляд, как и в любом авторском тандеме, произведение получилось довольно неровным, это особенно заметно в начале — тягучее, тяжелое повествование, в котором автор не торопится раскрывать окружающий мир, запирая читателя в душных скучных комнатах и заставляя выслушивать множество непонятных около философских диалогов. При этом автор уделяет особое внимание предметной области — проблематике произведения. Роджер Желязны для того и вызвался помочь Филипу Дику в написании этой книги, ведь именно у него как нельзя лучше всегда получалось раскрывать в своем творчестве тот или иной теологический конструкт, именно поэтому в данном случае он ответственен за лор и философское смысловое наполнение романа. Филип Дик, как я понял, написал самую интересную часть — середину (его же уму принадлежит и общая задумка романа), где как нельзя красочнее раскрыл окружающий мир и добавил той самой динамики происходящему, именно в купе с этим — в синергии смысла, действия и окружении — авторский дуэт начинает работать, дополняя друг друга. Но до этого читателю предстоит еще добраться, вытерпеть тягучее начало и выбраться на свежий постапокалиптический воздух, попадая в еще один странный фантасмагорический, гротескный, абсурдный мир Филипа Дика.

Далее попробую раскрыть основные особенности произведения в смысловом ключе.

1. Отрицание прежней религиозной (христианской) морали.

Итак. На дворе постапокалипсис — мир после ядерной войны, в котором радиацией и несовместимыми с жизнью экологическими условиями были уничтожены основные очаги человеческой цивилизации. Люди выжили, но многие мутировали. Те, что выжили, ютятся небольшими скоплениями в небольших городках, разбросанных по пустоши и не особо в курсе, выжил ли еще хоть кто-то. Но главное, наибольшую популярность получает новое религиозное течение — вера в господа Гнева, именно в того, кто и разрушил прежний мир. По сути это человек по имени Карлтон Люфтойфель (который при этом имеет некое божественное воплощение), по вине которого и началась мировая война, именно тот, кто желал начала массовых военных действий с применением ядерного оружия. Наплевав на судьбы миллионов людей, уповая на превосходство технологий, занимая пост председателя комиссии по всем важным вопросам США, он хотел выиграть войну любыми путями, но в результате погрузил мир в забвение и тлен. Религия веры в господа гнева основывается на отрицании прежней христианской морали, которая не оправдала себя и свои проповеди после того, как целый мир погрузился в хаос. На этом отрицании выросли новые догматы и умозаключения, на основе которых была провозглашена новая парадигма, якобы объясняющая окружающую действительность и то, что с ней случилось. Господь гнева — это такой собирательный образ абсолютного зла, которому прежние моральные ориентиры не смогли ничего противопоставить, а значит должны быть полностью дискредитированы и откинуты, после чего на арене идеалистического базиса остается только само это зло, как единственная сила, перед которой всем выжившим остается только преклонить колени. При этом старая христианская церковь все еще остается и старается не сдавать позиций, но в гонке за влияние над человеческими душами явно проигрывает.

Вот и получается, что в одном небольшом городке Шарлоттесвилль пытаются сосуществовать и конкурировать два разных и противоположных друг другу вероучения, из чего вытекает последующая сюжетная фабула. Некий талантливый художник-калека (Тибор Макмастерс) должен создать образ господа гнева, запечатлев его на фреске, но для точного и правдоподобного портрета ему необходимо найти (совершить странствие в пост ядерную пустошь) и увидеть воочию это божественное человеческое воплощение. Тем самым новая церковь пытается повысить свое влияние, а так же доказать существование самого гневного бога, убедить большинство в целесообразности своей веры, что конечно же не нравится христианам. Сам Тибор так же не особо в восторге от этой идеи. Являясь последователем церкви служителей гнева, он в последний момент пытается отказаться от данной затеи и сменить веру — стать христианином, но убедившись в не совсем честных мотивах главы местной христианской общины (отец Абернати), который предлагает тому всех обмануть — просто выдумать внешность господа Гнева из головы (все равно ведь никто не знает, как он выглядит на самом деле) и нарисовать портрет без особых трудностей, Тибор все таки решается совершить паломничество. Желание быть честным до конца перевешивает страх перед господом Гнева и предстоящим опасным путешествием, тем самым художник в каком-то смысле разочаровывается в христианском учении (ведь сам глава старой церкви предложил ему в качестве спасения обман, что уже не сходится с догмами, которые он пропагандирует) и остается верен своим прежним моральным установкам. Но не все так просто, ведь господь Гнева в качестве божества, посягающего на человеческую душу, — бремя ничуть не лучше, а скорее даже во много раз хуже. Ведь авторы не пытаются отринуть христианскую мораль, как таковую, а скорее проверяют её на прочность в предлагаемых особых обстоятельствах.

Вообще забавно, что материалистическая картина мира вообще вынесена за скобки и не рассматривается в принципе. Ведь по сути разочарование в религиозных догмах подразумевает под собой последующий анализ реальных предпосылок произошедшего: экономического и политического дискурса, интересов тех или иных выгодоприобретателей, мотивов и причин войны, что всегда имеют конкретное материальное объяснение. Понятно, что падение цивилизации несёт с собой и пропасть забвения, где окажутся выжившие без возможностей доступа к прежней накопленной базе знаний, где начнутся процессы деградации общества и возврата к идеалистической картине мира, но о материальных предпосылках авторы решили вообще ничего не говорить и сделали это осознанно. Ведь перед нами именно идеалистический вариант постапокалиптического будущего, проблематика которого такая же идеалистическая.

2. Дружелюбные мутанты и враждебные технологии.

Тибор Макмастерс — калека, не имеющий рук и ног, навсегда прикованный к своему транспортному средству (небольшая модернизированная тележка, управляемая обычной коровой), вместо рук у него механические манипуляторы, при этом, что важно, он все ещё человек. Отправляясь в странствие, он серьезно опасается за свою жизнь, так как в пустоши обитают разного рода мутанты, с которыми вряд-ли, по его мнению, получится найти общий язык. Повстречав их наконец в действительности, он убеждается, что эти создания вовсе не представляют никакой серьезной угрозы, наоборот сразу идут на контакт, оказывают помощь и дарят подарки. В сути это такие же обычные люди, просто, пусть и пугающе, изменённые внешне (ящеро-люди, насекомо-люди, так называемые «бегуны» и «баксы» и прочие странные создания всё меньше напоминающие строение человека). Они создали свою среду обитания и свой внутренний мир, в котором не растеряли качеств коммуникации, объединенные одной общей ненавистью к Карлтону Люфтойфелю.

Теми, кто представлял реальную опасность для Тибора становятся разумные технологии, встреченные им по дороге, созданные перед войной или в военных целях: будь то мобильная версия суперкомпьютера (Супер-М) — ходячий искусственный интеллект, в чьи обязанности входило сохранение накопленных знаний человечества, но для этого он затаскивает случайных путников в свое логово, где установлен его главный сервер, и превращает их в собственный источник энергии (предварительно лишив жизни); или автоматизированный завод ПАМЗ (так же обладающий ИИ), построенный для обслуживания человеческих механизмов, который вовсе сошел с ума от безделья и растерял всякое желание помогать окружающим, скорее сознательно стараясь причинить вред. В этом аспекте авторы как будто специально делают акцент на враждебности научных открытий и технологий, созданных на рубеже развития человеческой цивилизации, так как все они в итоге были использованы для войны или являлись производным продуктом в стремительной гонке вооружений, а потому более не применимы в новом изменившемся мире, где люди снова ударились в мистицизм и чрезмерную религиозность, а ещё потому что все они в той или иной мере имеют непосредственное отношение к самому господу Гнева (Люфтойфель их непосредственный создатель).

3. Мифологема совершаемого пути.

В определенный момент произведение преображается. В этом заслуга непосредственно Роджера Желязны, которому так же принадлежала идея мифологизации поданных сюжетных нарративов, что сразу же придает сюжету некую абстрактную глубину, превращая повествование о странствиях Тибора по пустоши в некую сказку-притчу.

Но главная мифологизация произведения состоит в другом не менее важном аспекте.

4. Кто такой этот господь Гнева на самом деле?

На протяжении всего сюжета авторы особенно пытаются убедить читателя в том, что господь Гнева — это некое божество, присутствующее в мире ещё и в человеческой ипостаси. С другой стороны с точки зрения обычной обывательской логики это просто некий человек, ненавидимый большинством, по вине которого произошла самая масштабная катастрофа на планете Земля, вокруг которого по непонятным причинам создался целый религиозный культ. Так или иначе образ Люфтойфеля постепенно начинает обрастать подробностями.

Вывод

Для меня, как для последовательного (я на это надеюсь) материалиста данное произведение по началу показалось довольно душным, так как практически сразу обрушило на мою непокрытую голову тонны религиозного дискурса, но приняв правила игры, я таки позволил книге увлечь себя в глубину происходящих в ней метаморфоз. Как всегда пришлись по душе Диковские абсурдистские нарративы, сильно искажающие по-началу серьезное восприятие сюжета (что пошло повествованию только на благо). Были замечены и отсылки к мифологии от Роджера Желязны, а так же его попытки на их основе выстроить свою локальную мифологему. Надеюсь, ещё смогу познакомиться с его творчеством в других его популярных и не очень работах.

Тем не менее для меня это довольно антирелигиозная книга, где можно провести множество параллелей в критике тех или иных теологических аспектов. Да, понятно, что авторы не ставили себе цель высмеять христианскую мораль, скорее наоборот старались её защитить, проводя сравнения и создавая гротескные пародии, но суммирующий эффект получился немного иной. В конце концов Филип Дик сам был довольно религиозным человеком. К тому же книга имеет и антивоенный посыл, показывая и предостерегая человечество от самых страшных и необдуманных поступков.

Жить в таком будущем не хотелось бы, но почитать про него интересно. Люди, по крайней мере в Америке, живут в многоквартирных жилых комплексах, по несколько сотен человек в каждом. В этих зданиях свои правила, жильцы обязаны посещать собрания, на которых выступает самодеятельность и решаются внутренние вопросы. Напоминает что-то из Советского Союза. Это общество будущего у Дика авторитарное, со всеобъемлющим культом личности. Причём, во главе это культа не президент, а Первая Леди, Николь. Президенты при ней меняются, Николь же уже на протяжении 70 лет остаётся неизменной и выглядит на 20 лет. Единственной лазейкой, дающей возможность сбежать из этого тоталитаризма являются продающиеся полулегально маленькие космические аппараты, «лоханки», на которых можно улететь на Марс. Марс ещё в процессе освоения, но свободен от властей Земли.

Если читать сборник рассказов Филипа Дика в хронологическом порядке (как читал я), то можно заметить, как менялся стиль автора. В 50-е (особенно в первой половине десятилетия) Дик в большом количестве, как литературный конвейер, писал рассказы для журналов фантастики. У Дика и тогда были свои индивидуальные черты, но в целом это были форматные рассказы, похожие на рассказы многих других фантастов из тех же журналов. Многие из тех фантастов, как и Дик, стали классиками и сформировали свой стиль, но тогда писали что-то примерно одного формата.

В 60-е Дик больше сосредоточился на крупной форме, стал писать намного меньше рассказов. И к тому времени он уже стал тем Диком, который известен по самым известным своим романам, для которых характерен его фирменный бред, в хорошем смысле слова, за который его и любят до сих пор.

У Дика немало произведений, где никто из персонажей не вызывает сопереживания. В данном же рассказе, наоборот, практически все персонажи вызывают сочувствие и понимание. И в этом рассказе, написанном в 1963 году мы видим того самого Дика, нашедшего свою фирменную безумную атмосферу.

Роман «Симулякры», основой которого позже стал этот рассказ, я не читал, но рассказ понравился.

Данное произведение мне далось нелегко. Начинаясь, как интересная история, обладающая интригующей завязкой и внятной фабулой, повествование постепенно перетекает в абстрактный сюррелиастический сюжетный туман, выбраться из которого на свежий воздух — та ещё задачка. Проваливаясь в графоманскую яму, книга снова оживает ближе к финалу, но все равно создаётся впечатление неровности сюжета, недосказанности общих нарративов и чуждости текста.

И в этот момент стоит осознать тот факт, что сам автор в этом отчасти не виноват, так как перед нами редкий случай литературного Франкенштейна — работы третьих лиц из издательского дома, которые опубликовали данное произведение незаконченным в далёком 83 году. Используя черновики Дика, который собирался доработать свою повесть «Нетелепортируемый человек» до полноценного романа (но не успел, так как скончался в марте 82 года), они сшили из доступных обрывков данную книгу на скорую руку, ожидая большую прибыль за новые творения автора, который вдруг стал так популярен после своей смерти (за что спасибо Ридли Скотту и его «Бладраннеру», вышедшему на экраны в июне того же 82 года). В основу легла все та же повесть («Нетелепортируемый человек»), которая разрывалась в ходе повествования на две неравные части, между которыми были вложены недоработанные рукописи, которые писатель явно не спешил сразу обнародовать при жизни (при прочтении сразу понимаешь почему). Ко всему прочему некоторые важные с точки зрения развития сюжета страницы нового материала были утеряны, но это не остановило редакторов и издателей, которые уже во всю трубили о самом уникальном издании самого последнего романа Филипа Дика. В конечном итоге мы имеем произведение, в котором, не соблюдая правил сторитейлинга, авторская мысль грубо прерывается, уступая место странному сумбурному изложению. Это происходит в 8 главе, когда персонажи вдруг резко меняют свои сюжетообоснованные позиции, а читатель начинает погружаться в пучину словесной трясины, рискуя вообще не добраться до противоположного берега, иногда все же выбираясь из нее, отдыхая на редких островках благоразумия. После эта пытка наконец заканчивается в главе 15, когда все события нового сюжета просто обнуляются (главный герой применяет «маховик времени»), возвращаясь на свои прежние законные места. Поэтому предлагаю рассматривать и оценивать основополагающую повесть отдельно, ведь её грубо оборванные края и так отчётливо видны по тексту, а уже после задуматься над тем, что нового привнес в неё новый материал (если, конечно, ему есть что привнести).

О чем была повесть «Нетелепортируемый человек»?

Итак. Недалёкое будущее, Земля, как ей и полагается в антиутопиях Дика, перенаселена и практически истощила свои ресурсы. Необходима экспансия человечества в космос в поисках новых миров, где цивилизация могла бы продолжить свое развитие. Начинается космическая программа, осваиваются космические путешествия, строятся большие корабли, которые могли бы отправить людей на далёкие планеты, где возможна жизнь. Исследуется и сам космос, где в системе Фомальгаут обнаруживается пригодная планета для жизни — «Китовая Пасть». При этом внезапно происходит научное открытие телепортации, с помощью которой возможно мгновенное перемещение через огромные расстояния. В том числе появляется возможность заселить новый мир как можно скорее, а значит все построенные космические корабли теряют свою актуальность не в силах соревноваться в скорости по перемещению огромного количества людей. Вот только у технологии телепортации есть небольшая, но важная особенность — она возможна только в одну сторону: тот, кто переместился однажды на китовую пасть, никогда уже не вернётся обратно.

В этот момент автор вводит политический нарратив, обозначая необходимые сферы влияния и противоборствующие стороны, интересы которых пересекаются в вопросе колонизации найденной далёкой планеты. На арену выходит корпорация ТХЛ («тропа Хоффмана лимитед»), которая при поддержке ООН начинает перемещение людей через телепорт, при этом из каждого утюга рекламируя зелёные поля и широкие просторы, которые ждут колонистов на новой территории, усиливая пропаганду видеороликами странного содержания и качества и агитациями сомнительного толка. Все это начинает выглядеть подозрительно, и уже другая частная полицейская компания (ОСА или в новой редакции «ОБМАН инкорпорейтед») начинает свое расследование деятельности ТХЛ в попытке выявить скрытый смысл, уповая на то, что подлинная картина на том конце телепорта вовсе на такая радужная, как о ней говорят, а созданный с определенными целями образ чуждой планеты является ложным. Не менее подозрительными выглядят и те, кто стоят во главе ТХЛ: некий Теодерик Ферри — немец с яркими расистскими предубеждениями и Зепп Фон Айнем — фанатичный немецкий учёный, который изобрел технологию телепортации.

В игру вводят Рахмаэля Бен Апельбаума (главный герой) — бывшего предпринимателя, оставленного корпоративной системой на обочине жизни с кучей кредитных долгов, чей бизнес производства космических кораблей был вероломно разрушен политикой ТХЛ. Он загорается идеей самостоятельного путешествия на китовую пасть с помощью последнего собственного корабля (Омфал), что теоретически продлится только в одну сторону 18 долгих лет, с целью выяснить доподлинно, что происходит на планете системы Фомальгаут на самом деле, захватив с собой на обратном пути тех, кто захочет вернуться обратно. Его желание создаёт общественный резонанс, раздуваемое в СМИ, как безумная неосуществимая идея, портящая патриотический дух и имидж неоколониальной программы. Заручившись поддержкой «Обман инкорпорейтед» (им это как раз на руку) Рахмаэль начинает постепенно притворять свой амбициозный план в жизнь. В тот же момент глава организации «Обман..» Мэтсон Глейзер-Холлидей так же задаётся целью устроить на китовой пасти политический переворот. Сомневаясь, что сможет дожить эти долгие 36 лет (18 лет в обе стороны) в ожидании правдивой информации с той стороны, он решается на тайный оперативный захват с помощью всех своих агентов, которые должны пройти через телепорт замаскированные под обычных колонистов.

Автор мастерски обозначает главную интригу произведения, выстраивая вокруг нее грамотный нарратив: что-то происходит на загадочной планете, и ни один видео или аудио сигнал, полученный оттуда через ретрасляторы, не является правдивым, а возможность обратной связи отсутствует вовсе. Как будто бы и нет другой возможности узнать правду, кроме единственного варианта — долгого изнурительного полета на космическом корабле. Некая зловещая организация, чьи исторические корни ведут к идеологии нацистской Германии (автор не стесняется жонглировать именами, упоминая, к примеру, о печально известной компании Крупп), что-то готовит на той стороне, умудряясь обманывать всё человечество.

Так же автор вводит и альтернативный исторический контекст, описывая образование новой Германии (из частей ФРГ и ГДР), а так же уже случившуюся третью мировую, в которой в том числе досталось и СССР (внезапно почему-то именно от Китая), при этом возводя НЕГ (новая единая Германия) на новый внешне экономический Олимп — тем самым немцы получают сверх влияние и в ООН. Таким образом автор намекает на возможное возрождение прошлой империалистической угрозы (теперь уже четвертый рейх, получается), чьей производной и стала хищная корпорация ТХЛ, якобы поддерживаемая самой ООН, главой которой так же является немец Хорст Бертольд (с ООН на самом деле все иначе, но об этом в спойлере).

Произведение быстро набирает обороты и не утруждает читателя долгим ожидаем развязки.

Что же ценного было в расширенной версии книги «Обман инкорпорейтед»?

Когда наконец заканчиваешь чтение этого расширенного издания, то сразу же приходит осознание, что новые главы, взятые из черновиков Филипа — это продолжение уже готовой и без того самостоятельной истории, но зачем-то помещенные «гениальными» редакторами практически в середину повествования. Понятно, что они пытались добиться некого определенного эффекта, возникшего бы у внимательного и терпеливого читателя, но перестарались. Ведь проблема этой расширенной версии даже не в событийном сюжетном расположении новых глав, а в том, что большинство из них вообще не имеют смысла.

Все же попытаемся быть справедливыми — вычленить из этого хаоса авторских черновиков что-то оригинальное и интересное все-таки можно.

Во-первых в новых главах автор вводит нарративы о существовании инопланетного разума на планете «Китовая Пасть», представляя его в виде странных чуждых субстанций — маздастов, похожих на каких-то безобразных существ со множеством щупалец, умеющих маскироваться и принимать другие внешние формы, которые так же могут обитать где-то в другом измерении пространства. Это несколько противоречит сюжету повести, в котором никаких инопланетян не было, внося значимые корректировки в восприятие книги. Теперь к происходящему противостоянию с нацистами примешан ещё и ксенофантастический элемент. Дик как бы намекает, что Теодерик Ферри не просто злодей, а возможно тоже маздаст (или связан с ними неким другим образом), который на самом деле задумал порабощение Землян.

Во-вторых автор вводит в повествование определение так называемых пара-миров — других измерений пространства, которые может увидеть особая сверхчувствительная психика, подвергшаяся пространственным искажениям и перенесшая процедуру телепортации. Этой особой психикой, как оказалось, и обладает главный герой, большую часть дополнительного сюжета, пребывающий в неком ступоре, страдая от постоянных галлюцинаций без возможности определить их подлинную суть. Это могло быть оригинальной идеей, если бы Дик смог сделать из этого важный для сюжета элемент, что не выглядело бы как рудимент, мешающий основной повествовательной линии.

В-третьих снова художественный троп о предсказаниях из будущего. Этим приемом автор уже пользовался в других своих произведениях: когда в сюжет вводится некий артефакт, способный предсказывать будущее — в данном случае это книга, из которой некоторые персонажи узнают свою дальнейшую судьбу, которая через некоторое количество страниц действительно повторяется буквально теми же словами (как было в произведениях «Реставратор галактики», «Ник и Глиммунг»). В этот раз это даже сильнее ломает четвертую стену, местами подано автором действительно забавно, хотя и не является в целом для творчества Филипа Дика оригинальной идеей.

Вывод

Рассматривая отдельно две версии одного произведения, которое теперь присутствует в библиографии Филипа Дика в расширенном дополненном варианте под названием «Обман Инкорпорейтед», можно запросто прийти к выводу, что оригинальная компактная небольшая по своему наполнению повесть «Нетелепортируемый человек» воспринималась бы читателем лучше — без всех этих ненужных графоманских нагромождений, которые автор, даже несмотря на свою спорную творческую карьеру, всегда старался избегать (увы, издатель решил по-другому). Ведь всем этим дополнительным главам даже сейчас все ещё необходима дальнейшая доработка. Жаль, что автор так и не успел довести свою задумку до логического конца. Возможно, получилось бы совершенно другое произведение, достойное своего почетного места в творчестве Филипа Дика.

Я люблю творчество PKD (особенно, раннее — до трипов) и поэтому интрига в данном случае не продержалась до конца, ибо как только ветерана начали «колоть» на предмет наличия секретных карт противника, так тут же память подсказала идентичный сюжетный ход ... того же самого автора — рассказ «Самозванец», и тоже межпланетная борьба и т.п., и написанный за два года до этого. В «Ветеране» создается впечатление, что Дик решил рассширить «Самозванца», наполнив его черносотенцами, утколапами, и т.д. и т.п. , так что рассказ получился более разноплановым и наверное даже интересным, но вот пальма первенства на тему подсадных уток все-таки у «Самозванца»

Что ж Филип Дик меня снова удивил. Наверное это один из немногих его фантастических романов, где градус фантастики снижен до минимума, где на первый план выходит глубокая эмоциональная история, пропитанная психологизмом, болезненностью и несправедливостью. Это очень личный сюжет, в котором каждый может увидеть себя — то особое состояние безответной влюбленности, которое автор филигранно передал, довольно точно попадая в характеры и архетипы. Вместе с тем это не просто какая-то мелодрама, а непростой психологический триллер, в котором четко очерчена линия поведения главного героя, который буквально постепенно сходит с ума — повествование от первого лица придает ещё большей убедительности данному нарративу. В этом весь Дик: либо он выбьет землю из под ног, полностью переворачивая восприятие сюжета, либо настолько глубокого закопается, увлекая за собой читателя, в нутро человеческой психики, что затем будет особенно трудно самому выплыть на поверхность действительности.

Начинается все довольно привычно в творческом понимании вселенных Филипа Дика — казалось бы, перед нами очередная история о симулякрах — механических куклах, которые на удивление точно копируют поведение людей. Некая компания, где главный герой (Луис Розен) занимает пост зам. директора, начинает производство и тестирование андроидов. Компаньон Луиса Мори Фрауэнциммер загорается идеей создания симулякра, похожего на крупную историческую фигуру, ради привлечения внимания и ажиотажа. Дочь Мори по имени Прис обладает талантом художника, поэтому способна наиболее точно воспроизводить какую-либо внешность. Ну и талантливый инженер Боб Банди имеет навыки создания автономных механизмов, поэтому так же может произвести чудо инженерной мысли — полностью автономного робота, обладающего собственным сознанием. Так на свет появляются несколько симулякров (прообразы исторических персонажей событий гражданской войны севера и юга США): Эдвин Стэнтон и Авраам Линкольн, которые практически неотличимы о своих оригиналов, как по поведению, так и по внешности. В их искусственный мозг (механическая монада) неким образом загружена информация (исторические сводки и прочие факты из их жизни, зафиксированные обществом), воссоздающая их собственные личности.

Здесь важно понимать, что в данном случае андроиды нужны сюжету только в качестве философского самовыражения автора — важны именно сами политические деятели (Стентон и особенно Линкольн), которые, как попаданцы из прошлого в будущее, должны принять участие в предлагаемых автором обстоятельствах. Если в других произведениях (например «сдвиг времени по-марсиански») эти искусственные создания выступали только в качестве исполнителей общественных нужд — их можно было легче отличить о человека (наверное эффект зловещей долины так же имел место быть), у них имелись ограничения в возможностях (однообразная речь, отсутствие эмоционального окраса в поведении, постоянные поломки в конструкции), то в данной книге это именно что яркие самостоятельные единицы, которые принимают решения, исходя из собственных жизненных установок (установок своих реальных прототипов). Поэтому, если вас смущает то, как эти андроиды самостоятельно мыслят, принимают пищу, испытывают физическую или эмоциональную боль — просто примите тот факт, что это не роботы в классическом понимании, а определенные исторические фигуры, заброшенные во время действия произведения. Если в книге с одноименным названием «Симулякры» (о которой я ещё вспомню) автор рассматривал андроидов, как явление, которое носит общественный характер, то здесь это самый простой способ попасть на личную аудиенцию к Аврааму Линкольну, который будет вынужден решать локальные психологические проблемы главного героя. Другими словами в этой работе автор рассматривает не глубокое понятие симулярка, а самого Линкольна (и немножко Стентона), как дополнительного участника процесса, не имеющего ничего общего с фантастическим нарративом.

Ну а далее начинается небольшая производственная драма, в которой рассматривается классическая проблема рынка. Компания Розена, пытающаяся произвести фурор в технологической сфере, вынуждена искать инвестора, того, кто создаст финансовый буфер для безопасного производства таких симулякров и последующего извлечения прибыли. Этим спонсором готов стать мультимиллиардер Сэм Барроуз, чья компания так же заинтересована в подобной технологии, так как связана с космической программой освоения Луны. Попытки договориться с олигархом не приносят успеха, наоборот над предприятием нависает угроза поглощения или краха, так как Барроуз начинает классическую игру в мошенничество и интриганство в попытках украсть сами технологии или переманить основные человеческие активы (Прис Фрауэнциммер и Боб Банди), способные эти технологии повторить под чужим логотипом — и ему с помощью собственного авторитета это в конце концов удается. Но даже это не является основной темой произведения, да и проблематика влияния рыночной экономики на технологический прогресс так же автором под лупой не рассматривается, — все внимание концентрируется на поведении персонажей, а особенно на взаимоотношениях Прис и Луиса.

Так выходит, что Луис влюбляется в Прис. По началу она кажется ему довольно странной знакомой с явными отклонениями психики (в детстве она даже прошла лечение в особом диспансере), с которой он грубо общается и не пытается особо коммуницировать, сторонясь ее холодного и жестокого нрава. Но постепенно ситуация меняется, и до конца отказывающийся признавать факт сильной привязанности Луис постепенно осознаёт свою зависимость от юной особы (по сюжету Прис 18 лет). Их общение претерпевает множество стадий: от довольно отстранённого формального, до интимного и близкого. Меняется и главный герой — из адекватного здравомыслящего человека он превращается в одержимого шизоида, готового на самые ужасные поступки. От части в этом вина и самой Прис, которая в силу своих психологических особенностей (результат перенесенных душевных заболеваний), всегда была довольно жестокой по отношению к Луису, эмоционально закрытой и нестабильной. В ней боролись как будто два человека: один, нуждающийся в заботе и внимании, имеющий в основе своего характера идеалы простоты и справедливости (авторитет — борец с рабством Авраам Линкольн), а второй — чёрствый подлый индивидуалист, стремящийся к личному счастью, готовый идти по головам (авторитет — скользкий капиталист Сэм Барроуз).

Так же с психологической стороны автор пытается рассмотреть личность самого Линкольна, который в данном романе больше играет роль мудрого наставника, который пытается помочь Луису в самый критический момент. Автор проводит параллели между судьбой неудачных близких отношений президента со своей возлюбленной и ситуацией главного героя, попавшего в ловушку собственных эмоций, так же подмечая схожесть в характерах, поведении и психотипе. Дик так же намекает на душевную болезнь Линкольна, что на самом деле имело место быть в его биографии, где так же зафиксированы не малочисленные приступы депрессии и меланхолии. В любом случае образ 16-ого президента США у Дика все равно вышел положительным, заметна авторская теплота (трепет), с которой он описывал его внешность, поведение, а так же уважительное отношение окружающих.

Так же не менее важна эмоциональная привязка Прис к образу Линкольна, которая проявляет себя явным образом в самый кульминационный момент.

В целом повествование пропитано болезненностью. В этой вселенной Дика проблема шизофрении имеет прогрессирующий широкий общественный спектр — каждый пятый житель США страдает той или иной формой душевной болезни и по закону обязан пройти лечение в одной из клиник, развернутых целой сетью по всей стране. Временами по ходу повествования создаётся впечатление, что любая эмоциональная проблема в подобном обществе считается проявлением неких болезненных отклонений и нуждается в скорейшем лечении — проводятся определенные тесты на психику, и в случае неудачного прохождения ставится неутешительный неопровержимый диагноз. Посему практически каждый персонаж в этой работе у автора получился с психическими отклонениями. Автор в принципе мог снова провернуть свой любимый художественный прием с мнимой реальностью, дискредитируя созданный сюжетный нарратив, но в итоге оставил всё на своих местах, давая Луису надежду на обретение душевного здоровья.

Многие считают данное произведение приквелом к «мечтают ли андроиды..» — от части это так, так как в сюжете присутствуют отсылки на те же названия и имена. Но я больше ассоциировал данных сюжет, как приквел к «Симулякрам», ведь именно в этой истории Мори Фрауэнциммер сможет создать предприятие массового производства симулякров, которое изменит в принципе и общественное сознание людей и политический дискурс.

Короткий рассказ, малая форма которого не позволяет сделать однозначных выводов о возможных глубоко заложенных автором идеях и концепциях. Всё и так лежит на поверхности — небольшая сценка, фрагмент фильма ужасов, в котором главный герой (восьмилетний Чарльз) сталкивается с проявлением сверхъестественного и пытается действовать так, как подсказывает ему его собственное чувство самосохранения.

Сам феномен сверхъестественного так же описан и придуман довольно оригинально.

Тем не менее это атмосферная история, наполненная саспенсом и украшенная элементами хоррора, как нельзя лучше. Кроме Чарльза главными действующими лицами так же становятся дети — его знакомые, которых он просит о помощи, что прибавляет произведению антуража детского приключения. Юные герои пытаются решить проблему Чарльза по-своему в меру своих способностей и отваги. Автор специально сталкивает их в неравном бою с проявлением ужаса — чем так же пользовался в своем творчестве тот же Стивен Кинг или Нил Гейман.

Конечно же всю фабулу рассказа можно свести к психологическому фактору. Взгляд читателя как бы пропущен через призму детского восприятия — ребенок сам рисует себе в силу своего разыгравшегося воображения страшные картинки происходящего. Тем самым автор предлагает свой взгляд на проблему чрезмерно грубого родительского воспитания, показывая, как хрупка и нестабильна может быть неокрепшая детская психика.

Первое знакомство с «отцом-двойником» в рамках художественной литературы у меня произошло в произведении «Ник и Глиммунг», где Филип Дик использовал идею о родственниках-двойниках из этого рассказа так же довольно оригинальным образом, что и заставило меня прочитать данное произведение как можно скорее (познакомиться наконец с первоисточником). Но ещё раньше я встретил похожий сюжет в сериале «Электрические сны Филипа Дика», как раз созданный по мотивам его рассказов, и могу однозначно советовать эту серию (одноименное название) для наглядного ознакомления.

Первая книга Филиппа Дика, с которой я решил ознакомиться, заинтересовавшись, в первую очередь, альтернативной историей, и, вероятно, когда речь заходит об этом жанре, среди первых вспоминают именно «Человека в высоком замке».

Язык у книги, несмотря на насыщенность философией и рассуждениями о жизни и судьбе, не перегружен и очень увлекателен, читается легко. Книга короткая, но персонажей в ней много, распределены они по четырем параллельным сюжетам, пересекающимся напрямую или косвенно на протяжении всего произведения. Мир нам показан лишь в общих чертах, поэтому не стоит ждать описания сражений, исторических фактов из альтернативного таймлайна и подробных описаний политического устройства, Дик ограничился короткими пояснениями и мимолетными упоминаниями событий прошлого без каких либо подробностей — убийства Рузвельта, разгрома СССР, геноцид населения Африки в новоприобретенных колониях Рейха, раздел штатов и невероятный технологический скачок Германии, позволивший немцам уже в 60-х размышлять о колонизации иных планет. При этом большая часть действия романа ограничена восточным побережьем, т.н. Тихоокеанскими Штатами Америки (ТША), оккупированная Японией территория, и Средним Западом, по которой проходит нейтральная зона между США (контролируемыми Третьим Рейхом) и ТША. Да, роман очень американоцентричный, герои большей частью американцы, и альтернативная история там показана с точки зрения американца, а роль СССР в истории отходит на второй, или даже третий план (не забываем, что книга писалась в 62-м), но антисоветской книгу никак не назвать.

Про сюжет говорить не буду, описать его кратко и без спойлеров практически не возможно, а вот о философской составляющей определенно стоит упомянуть. Герои романа много и часто рассуждают о жизни, о судьбе, и немалую роль в этих рассуждениях играет китайская Книга Перемен — трактат-оракул, с помощью которого многие персонажи романа пытаются узнать о своем будущем, и при первом прочтении наверняка может показаться, что роман — просто реклама Книги Перемен, настолько часто она упоминается, но по сути она — лишь инструмент для героев, пытающихся найти смысл жизни в мире, где зло торжествует и этому не видно конца. Кто-то нашел отдушину в творчестве, кто-то в работе, кто-то в чужом искусстве, а кто-то из последних сил пытается сохранять зыбкое равновесие на политической арене, и это только верхний слой — чем глубже размышляешь о книге, тем больше тем и пищи для ума находится, чего только стоит роман-в-романе «И наестся саранча», демонстрирующая альтернативную историю внутри альтернативной истории. Книга замечательная, но может прийтись не по вкусу и даже разочаровать тех, кто ищет масштаба событий и доскональной проработки мира. Таким людям стоит ознакомиться с сериалом от «Amazon», поставленному по книге. Важно отметить, что сериал — именно произведение по мотивам, и многое в нем перелопачено — начиная от не значительных изменений государственных границ и заканчивая изменением на корню имевшихся героев (от некоторых остается только имя) и введением в сюжет абсолютно новых персонажей. Единственным минусом и книги, и сериала по ней я бы назвал концовку — и в оригинале, и в адаптации она скомканная и будто бы уходящая в никуда, но этот минус, пусть и крупный, не сильно испортил мне впечатление от прочтения. Твердая восьмерка.

Очередная заготовка, между прочим. И данный рассказ вошел, пусть и в несколько измененном виде, в роман «Всевышнее вторжение». А роман этот, ВВ, мне в достаточной степени не понравился, поскольку своей сумасбродностью ощутимо испортил впечатление двух других — гораздо его превосходящих — с которыми образует условную трилогию. И знаете что? В чистом виде, благодаря отсутствию вороха линий, пронзающих эту часть повествования в романе, тут эти несколько сцен кажутся ощутимо более цельными, четкими и органичными. Тем не менее это не делает рассказ не то чтобы отличным, но даже однозначно хорошим. Все описанное в нем... ну просто есть, что ли. Вот и все.

Странноватая вещица. Какого-то скрытого смысла не несет, посыл немудрен, хоть и правилен в большинстве случаев, написано вполне себе. Пригоршня сатиры да — как заметили до меня — прямолинейное напутствие молодежи, вот и весь сказ.

Один из самых бестолковых диковских рассказов. Тема Мистера Компьютера, скажем так, не раскрыта — можно было бы накрутить хоть на роман, но нет. Она, хоть и в центре завязки, роли почти не играет, тогда как остальное мироустройство мы у Дика уже сто раз видели, в том же Убике сатира даже более едкая. Ну и развязка... хочется стереть память, честно. Просто ахинея даже для крайне своеобразного и непоследовательного ФКД.

А вот и ноги сценария фильма «Довод» Кристофера Нолана. На тему хронофантастики исписаны килотонны бумаги и террабайты текстов, но вот параллельное существование разнонаправленных временных потоков... это пожалуй, впервые.

К сожалению, рассказец немного сыроват — не хватает или жесткой обреченности по-Дику, или сурового вывода про общественную мораль и мироустройство.

Спор вокруг затронутой Диком темы долог, труден и неблагодарен. Есть противники, есть сторонники, технически же должны иметься варианты — должен быть выбор.

Конкретно по рассказу — стервы захватили Штаты и творят откровенную дичь. По сути же, перед нами сатира на узаконивание всевозможной дряни, которое наблюдается отнюдь не только на родине писателя. Да-да. Вам установленный законодательно возраст «одушевления» тела — возраст, когда недочеловек становится человеком, и, что еще смешнее — причина, определившая его, ничего не напоминает — не буквально, но по духу — из недавнего? Плюс возможность бюрократически не просто оправдать преступление — превратить его в акт закона. А утверждение правильного — да что там, законного — количества детей в семье? И куда без вездесущих силовиков с крайне своеобразной психикой.

Жуткая, отвратительная атмосфера царит в этом рассказе, несмотря на уход в некий даже гротеск. И только от нас зависит, насколько причудливый мир из фантазии Дика окажется далек от реальности.

Интереснейшая, но очень криво поданная идея.

Нет, может рассказ гениален, просто я ничего не понял...

Так ведь я и не понял. Технически он крайне нескладен:

- темпонавты/хрононавты отправлены на сто лет вперед, но потом выясняется, что прыжок удался лишь на неделю. По возвращении произошел взрыв и все погибли, однако троица героев во вполне «живехоньком» виде шествует по страницам рассказа. Да, это не совсем они, это как бы их вернувшиеся на какое-то время... проекции? они сами? они материальны и вообще неотличимы от себя самих. Зачем вернулись? Формально — для участия в собственных похоронах, но нам дают знать, что это что-то вроде вызова из командировки примерно на двое суток. Как они вернулись, если не вернулись? Я согласен принять, что двухдневная поездка состоялась в их субъективной хронологии до неудачного возвращения, но дальше сложностей еще больше;

- если скачок совершен на неделю, то возвращение и эти самые двое суток находятся внутри этой недели. Плюс-минус три-четыре дня после старта эксперимента. Встречающие при этом очень оперативно реагируют и неплохо держат лицо, несмотря на катастрофу;

- вся заварушка начинается с утверждения одного из «возвращенцев» о том, что они застряли во временной петле. Никаких явных доказательств у членов экипажа нет и они полагаются на ощущения — один уверен, двое сомневаются, но не исключают. Границы петли явно не указаны, ясно лишь, что в нее укладывается — как минимум — данное двухдневное посещение;

- самая грубая ошибка, на мой взгляд — взрыв произошел из-за груза, прихваченного «из будущего», но как выясняется в конце рассказа, этот самый груз они получили иименно во время «промежуточного возвращения». То есть прилететь с полуцентрером «железок» на борту нельзя, но улететь — можно???;

- на минуточку, авария была вызвана с целью разорвать петлю. Следовательно, героев все равно возвращало обратно на какое-то время, но если причиной возвращения хоть как-то могла считаться катастрофа, что, как и почему вызывало их до нее? а петлю? Если бы троица не захватила избыток груза и взрыва бы не было, как бы все развернулось? Почему вообще было, если по мнению ученого, чье имя я, разумеется, не запомнил, именно взрыв замкнул петлю?;

- поведение окружающих далеко не всегда кажется соответствующим происходящему. Внезапно, самым адекватным из «встречающих» оказался русский коллега путешественников.

Ну и финал. Вспомнили зачем-то Мартина Лютера Кинга. И открытый намек на то, что к этому-то моменту точно будет возврат... для каждого.

Вот тут происходит просто разрыв мозга. И у меня несколько версий: либо герой настолько зациклен на похоронах Кинга, что регулярно — мысленно — к ним возвращается, а все сказанное тут же — просто красивые слова, либо... все — а может, все присутствующие на них (хотя я склонен к тому, что вообще ВСЕ) физически находятся в еще большей временной петле, завязанной на этом событии.

В перспективе — в петле погрязли совсем-совсем все, и начинается она с похорон Кинга, а заканчивается... собственной смертью. И чисто технически ничто не мешает именно этой огромной петле оказаться той, о которой идет речь в начале. Оцените масштаб...

Вряд ли кто-то может сказать наверняка, что происходило в голове Дика, особенно учитывая год написания рассказа.

Остается догадываться.

Странная вещица.

Вроде бы ничего откровенно новаторского (в том числе для самого Дика) в ней нет, как нет и вразумительных подробностей и подачи обстоятельств «на блюдечке». И все те же диковские технические «костыли» и маловыразительные характеры.

Но мой внутренний солипсист в безумном восторге! Мало того, что по большому счету до конца так и не ясно, «а был ли муравей?», и не было ли это помешательством героя, так еще и реализация в целом — камерна, аккуратна и лишена смысловых огрехов. Рассказ отчасти напоминает ту же «Защитную реакцию», но ощутимо целостнее воспринимается. А в метафорическом плане перед нами буквально попытки познания окружающей действительности, а также поиска себя, к которым, думаю, будет разумно причислить и употребление веществ.

До теологического разбора, кстати, дело не дошло. А могло бы.

Данный роман считаю одним из самых недосказанных, но тем не менее это произведение с яркой и внятной сюжетной канвой, в котором самую важную роль играют характеры персонажей. Их несколько, это судьбы разных героев, сформированные определенными обстоятельствами, общественной средой, которую человечество попыталось обустроить на красной планете. В этом и кроется основная проблематика, ведь автор попытался выделить именно эту сюжетную особенность: колонизация Марса, как возможность воссоздать на чуждой планете условия для новой жизни, исходя из экономических предпосылок и политических взглядов. Основное повествование будет целиком и полностью сконцентрировано на внутренних проблемах героев, их психологической картине, поведении и несовершенстве их моральных установок, а так же поступках, которые они совершат ради достижения тех или иных целей. Как всегда контекст очень важен, попробую его тезисно раскрыть.

1. Земной империализм и рыночные спекуляции в планетарных масштабах.

Перед нами недалёкое будущее, в котором снова планета Земля сдает свои позиции, оказываясь перенаселённой. К этому так же добавляется проблема автоматизации, когда человеческий труд начинает заменяться роботизированными технологиями, а так же где-то на фоне маячат экологические трудности (в человеческий генофонд вдруг проникают мутации). Из соображений общественного блага ООН в лице содружества нескольких стран начинает программу колонизации Марса, обнаруживая там самую настоящую разумную жизнь — остатки древней цивилизации, которая смогла построить и оставить после себя огромную сеть водных каналов. После многих лет развития коренное население Марса выродилось, пребывая теперь в состоянии первобытного племени, полностью лишённого былых экономических мощностей. Остатки этой былой цивилизации — блинкмены, повадками и образом жизни так похожие на земных бушменов, полностью подчинились человеческой экспансии, уступая собственные территории и свой древний технологический базис (те самые марсианские каналы), пользоваться которым всё равно уже давно разучились. Их культура так же примитивна, обусловленная религиозными предрассудками, представляет их себя типичный родоплеменной уклад с обрядами, верованиями в богов природы и шаманизмом. Земляне быстро ассимилируют доступное пространство, возводя сразу несколько центров сосредоточения капитала, не придумав ничего лучше банальной рыночной экономики, где для доморощенных марсианских атлантов будут открыты все дороги для выстраивая собственного частного бизнеса. В этом и будет состоять подлинный раскол человеческого общества — земная транс-национальная корпоративная машина (в лице ООН) против неокрепших но инициативных частных марсианских предпринимателей, которым все ещё нужна государственная материальная помощь с Земли в виде новой рабочей силы и ресурсов (плечики сами себя не расправят), но совершенно не выгодны влияние и контроль земного гос. аппарата. Тем самым подобная ситуация больше напоминает историческую подоплеку результатов завоевания североамериканского континента, когда зародившийся и окрепший стремящийся к независимости американский капитал вошёл в противоречие с когда-то породившим его европейским колониальным конгломератом.

На этом противоречии (противостоянии интересов государства и частного сектора) строится основная сюжетообразующая особенность — попытка спекуляций на выкупе марсианских территорий, которые нужны ООН для постройки жилья и инфраструктуры. Ушлый делец (отец одного из главных героев Лео Болен), представляющий интересы определенного земного картеля, получив инсайдерскую информацию о планах государственной машины, попытается заранее выкупить марсианскую землю в свое частное владение дабы затем на правах хозяина продать её еще дороже, создав тем самым прецедент, причиняя непоправимый экономический вред общему делу, людям, готовым к эмиграции на Марс, да и всей программе колонизации красной планеты — ему, как станет понятно по сюжету, на это будет вообще начхать, так как сиюминутная прибыль окажется важнее. На этот ход обратит внимание другой влиятельный бизнесмен (Арни Котт), который уже отгрохал на Марсе свой личный маня-мирок, где после полномочий лидера профсоюза рабочих, эмигрировавших на планету в целях обустройства и налаживания производственных цепочек, обрел возможности авторитарного хозяйчика, подмяв под себя контроль за рынками сбыта, рабочей силы и формированием частного капитала. Именно в попытках перехитрить Лео Болена Арни Котт захочет сломать само время (попытаться проникнуть в прошлое), дабы выиграть в этой гонке за грязной прибылью (об этом далее).

Процветает на Марсе и теневой рынок в лице налаженной сети контрабандных поставок самых разных редких земных товаров, чем заняты уже другие персонажи — Норберт Штайнер и его подмастерье Отто Зитте, чьей незаконной деятельности в борьбе за влияние и капитал перейдет дорогу всё тот же атлант всех атлантов Арни Котт. Что ж планета другая, а проблемы у людей все те же самые.

2. Психологические проблемы нового поколения.

После освоения новых земель, налаживания производства и возведения городов на Марсе люди стали создавать семьи, а затем в новых условиях ассимилированной красной планеты начали рождаться дети, отличающиеся особым восприятием действительности. Психическое состояние таких детей обуславливалось замкнутостью, отрешённостью и отсутствием желания к коммуникации, в особенности это коснулось тех, кто страдал расстройством аутического спектра. Так как проблема обрела общественный характер, на Марсе (на территории нового Израиля) создали центр исследования проблем психики «Бен-Гурион» (в честь неоднозначного левого политического лидера времен становления Израиля, если что), где особенные дети должны были содержаться при должном внимании и заботе. В этой сюжетной канве Дик пытается рассмотреть тему аутизма с более надуманной стороны, создавая нарративы о фантастических возможностях таких людей, касаясь вопросов психики, как механизма индивидуального восприятия действительности. Ученые и доктора «Бен-Гуриона» выдвигают теорию, что восприятие детей, страдающих аутизмом, искажено во времени (оно ускорено в несколько раз) — ребенок буквально видит мир на быстрой перемотке. В своих попытках осознать происходящие процессы он способен видеть будущее, предсказывать его. Это сопровождается галлюцинациями (флешфорварды еще не произошедших событий), мешающими нормально осознавать себя и окружающих, вызывающими всепоглощающий неконтролируемый страх.

Одним из ключевых персонажей, страдающим от аутизма, является Манфред Стайнер (сын Норберта), вокруг которого выстраивается целая плеяда событий. Его буквально пытается использовать в своих политических интересах Арни Котт, который убежден в его фантастических способностях предсказывать будущее или даже путешествовать во времени. Единственная проблема в решении наполеоновских задач Арни — это коммуникация с Манфредом, который совершенно для неё не пригоден.

Живописуя нелегкую судьбу мальчика, автор поднимает непростые вопросы общественного характера — начиная с того, как к нему относятся его собственные родители, для которых он является скорее обузой, родство с которым и содержание его в особом диспансере является семейной тайной (отец Манфреда Норберт в итоге вообще кончает жизнь самоубийством, полностью наплевав на дальнейшую судьбу сына), заканчивая позицией самого государства, которое в интересах программы освоения Марса и создания для этого благоприятного имиджа собирается вообще закрыть «Бен-Гурион» и не заниматься больше подобными вопросами детской психики насколько открыто. Новый мир людей на Марсе буквально враждебен для Манфреда, люди либо слишком жестоки и предвзяты, либо пытаются манипулировать им ради собственных корыстных целей. Единственными, кто находит с ним общий язык и относится, как к равному, являются сами блинкменты (коренные марсиане). Тем самым автор связывает воедино проблему искажённой психики рождённых на Марсе детей с влиянием чуждой среды на этой планете. Не имея знаний и опыта пребывания на Земле, дети не имеют иммунитета для сопротивления «атмосфере» Марса, тем самым безвозвратно меняясь — они становятся блинкменами, возможно не внешне, но на уровне психического восприятия точно. Здесь так же можно провести параллели о важности заботы и воспитания собственных отпрысков, постулаты чего людьми, заселившими Марс, были явно упущены. Углубившись в проблемы выживания на чужой планете в условиях ограниченных ресурсов, а так же не избавившись от болячек земного рыночного хищного уклада, родители потеряли свое будущее поколение, которое выбрало для себя других воспитателей уже самостоятельно. И вся эта ситуация мне кажется очень знакомой, не правда ли?

3. Образование по-марсиански.

Тем менее на Марсе люди сумели построить школы для психически здоровых детей, правда вместо учителей и уроков, где учеников заставляли бы грызть гранит науки по основным дисциплинам, образование автоматизировано и состоит из бесед с симулякрами — механическими куклами с заранее заложенным поведением. Эти куклы являются прообразами известных исторических фигур, обладая их внешностью и повадками, представляют из себя разные слепки личностей — примеры, как положительные (писатели, композиторы, учёные, политики), так и отрицательные (преступники и прочие не совсем честные деятели). Якобы это нужно для того, чтобы ребенок видел разницу между добром и злом, черным и белым. Исходя из заложенной в каждую такую куклу программу симуляции конкретной личности, которая имеет свой определенный взгляд на те или иные вещи, получается довольно странная система образования, где полностью отсутствует человеческий контроль за качеством и полнотой чистых знаний, должная забота о детях, воспитание, а присутствует только определенный заранее заготовленный трафарет. Ребенок получает не знание, а чьё-то субъективное мнение об этом знании, которым обладает тот или иной авторитет (даже не личность, а симуляция этой личности). В конечном итоге, как сказал бы какой-нибудь персонаж творчества братьев Стругацких, такая система готовит не специалистов, обладающих широким кругозором о мире в целом, а полуфабрикат, выращенный по готовому сценарию. Автор при этом не даёт конкретной оценки такой концепции образования, хотя и вводит нарративы страха перед симулякрами, так похожими на людей.

К слову, когда в подобную школу попадает Манфред Стайнер, выясняется, что симулякры не способны влиять на него, их подходы и методы коммуникации, их авторитет псевдо учителя не срабатывает на тех, кто отличается более сложным психическим состоянием. Скорее, это сам Манфред подавляет их, взламывая их паттерны поведения, заставляя паниковать и беспокоиться о своей безопасности. В очередной раз писатель намекает, что люди, придумавшие подобные алгоритмы, не готовы к таким колоссальным изменениям в детях, теряя связь с будущим поколением окончательно.

4. Сдвиги во времени или сила убеждения.

Итак. Основная концепция произведения заключается в анализе психического устройства тех или иных архетипов, способности влияния и подавления более слабой психики, силе убеждения. Манфред Стайнер — пример психически сильного индивида, который способен подавлять других (более слабых), ломая их картину мира окончательно, путая их понятия и ощущение реальности. Так и происходит с Джеком Боленом (сын Лео, которого Арни Котт берет к себе в подчинение), который так же страдал долгое время от приступов шизофрении, после чего и эмигрировал на Марс в надежде найти в новом мире более спокойную и стабильную жизнь со своей семьей. Присутствие Манфреда снова пробуждает в нем старые симптомы, тот начинает влиять на его и без того больную психику, после чего Джек полностью, хотя и временно, теряет связь с реальностью. В сюжете это подано довольно оригинально: автор начинает зацикливать одну и ту же сцену, постепенно корректируя только некоторые детали, заставляя читателя прочувствовать состояние измененного сознания Джека, после чего вовсе меняет последовательность событий, обозначая как бы сдвиги во времени.

Но основной потенциал способностей особенного ребенка предстоит раскрыть бизнесмену Арни Котту, которому кажется, что он получил возможность попасть в прошлое и изменить его.

Автор при этом не дает однозначного ответа о подлинности путешествий/сдвигов во времени: либо это действительно мощные способности Манфреда, который отправил Котта в прошлое, либо наркотический бред из-за воздействия вредных веществ. В любом случае Дик намекает, что воздействие, которому подверглись персонажи Джек и Арни можно трактовать, как силу внушения психически огромного потенциала Манфреда, заставляющую воспринимать реальность совершенно по-другому.

5. Безрадостное марсианское будущее.

История самого мальчика так же получает логическое завершение, что еще раз заставляет задуматься читателя о неоднозначности восприятия реальности, но здесь более важна перспектива достижений человечества на красной планете, которая так же раскрывается полностью на примере нелегкой судьбы Манфреда.

Получается, Филип Дик обозначает безрадостное будущее для Марсианской колонии, которая несмотря на огромные усилия ООН всё равно в последующем деградирует и окажется в запустении, что неудивительно с учетом того, какие люди и с какими взглядами могли стоять у руля (на примере Лео Болена и Арни Котта — это становится очевидно). Этой бесперспективной антиутопии автор противопоставляет общество блинкменов, чья судьба пусть и не обладающих высокими знаниями, культурой и технологиями аборигенов, кажется более счастливой и гармоничной.

Вывод.

Это неплохое произведение философского содержания, которое снова переполнено критикой к человеческим порокам, предрассудкам и несправедливому экономическому укладу, перспективы у чего (на примере попыток освоения чуждой красной планеты) по мнению автора нет и вовсе. Это так же интересное исследование предметной области психики, где Дик так же делает довольно смелые предположения и фантастические допущения. Это интересно поданные и сюжетно раскрытые судьбы разных героев, объяснить подоплеку взаимоотношений которых между собой в рамках простого отзыва о книге у меня не хватит таланта.

Начиная (да и заканчивая) прочтение подобных диковских рассказов, первой мыслью всегда пролетает: как из этого мог получится фильм совсем о другом. Не буду ни ругать, ни хвалить экранизацию, но это ведь проклятие какое-то — едва ли не все фильмы по работам Дика от первоисточника сохраняют разве что название (и то не всегда) да какую-то часть задумки.

Рассказ же типично диковский, депрессивно-остросюжетный, с уймой фантдопущений, тотальным контролем и стервой-женой.

Я ведь сказал — типично диковский.

Идея классная, реализация вполне удобоваримая, довольно бодрое повествование, которое ФКД удавалось едва ли не лучше всего (после трипов, конечно). И замечательный финт.

Вернее, два финта, что довольно необычно, хоть и понижает градус реализма. Но где Дик и где реальность? Где реальность, я вас спрашиваю???

И вроде бы разобрались в конце концов, только одна мыслишка все же не дает покоя: сколько ж их там было — этих «матрешек»?

Любопытное размышление на тему жизни после смерти. И поверьте — никто и никогда не ставил данный вопрос таким образом! Иронично, не слишком серьезно, и в то же время...

Довольно интересная игра-размышление на темы — от искусственного интеллекта до, собственно, теологии. Почему игра, скажете вы? Потому что налицо теоретический разбор теологических постулатов, так сказать, с вывертом. Любопытно? Весьма. Интересен ли рассказ? Вполне. Это тот случай, когда довольно долго сохраняется интрига, хотя название рассказа как бы намекает.

Недостаток у рассказа только один — финал. Его можно было даже не менять, нужно было всего лишь уменьшить масштаб. Не уходить в какой-то гротеск, а завершить как старых добрых фильмах ужасов: в самом-самом конце — одним «лишним» шариком.

Задумка — без дураков — великолепна!

А с реализацией у Дика все как обычно. Ладно, как в большинстве случаев. На самом деле рассказу не хватило «малого» — осмысленности. Что? Почему? Зачем? Развернуть панораму событий, расписать характеры... Но этого нет, поэтому мы вынуждены довольствоваться тем, что имеем. И вот тут я удивлен оценками «коллег», ибо гораздо более бессмысленные вещи — а я сейчас о нашем драгоценном ФКД — здесь ощутимо сильнее обласканы рецензентами. Бессмыссленные, конечно, на мой вкус. А сей рассказ сам по себе в принципе неплох, вот только потенциал у него — в теории — был преогромнейший.

Идея и интересна, и не слишком затаскана, и даже красива! Стиль, что у Дика бывало нечастно, весьма удачно обрамляет вышеупомянутую идею; плюс очевидный и прелюбопытный парадокс. Вокруг этих ингредиентов можно было плясать и плясать — и... судя по одному из отзывов, кое-что таки было написано. Увы, с упомянутым романом я тоже не знаком, посему тему эту закрываю.

Поскольку я прочел не все романы Дика, ничего удивительного в том, что не смог опознать в данном рассказе заготовку для написанного позже романа. Что любопытно, язык повествования и сюжетные нити сами по себе любопытны, но начинаясь ни с чего и заканчиваясь ничем, оставляют после прочтения в основном недоумение. Видимо, стоит познакомиться с полноразмерной версией.

Еще одна типичная для Дика вещь... и она прекрасна. Вот тут и с мотивацией персонажей все понятно, и сюжетные ходы логичны, и характеры достаточно проработаны. Ну и любимая тема ФКД тут же, да еще с финтом в финале, который вроде бы ждешь, но совершенно в другую сторону.

Классно. Жутко, пессимистично, но классно.

«Диковщина» как она есть. А в хорошем или плохом смысле — решать читателю. Типичнейшее для Дика ковыряние в реальности, поиск истины, попытки разобраться, что вообще происходит. И снова в финале толком не ясно, а что все-таки было? Ведь ни одна из теорий не подтверждается на сто процентов. Эксперимент спорный — завязка и расследование вполне себе интересные, а вот посыл откровенно не понятен.

Довольно косноязычная сатира на то, что мы привыкли подразумевать под рыночной экономикой. Увы, больше рассказ ничем не примечателен.

С одной стороны — это целый приквел к самому, пожалуй, известному роману Дика (который, кстати, мне никогда особо не нравился). С другой — ничего нового в мир не добавляющий, зато полный каких-то странных глупостей. Вот зачем стоило отправлять героиню на Кубу? Чтобы через полчаса арестовать и увезти обратно? А признание джазмена в мерсеризме, неожиданное для него самого? В общем, много странностей, смысл же не очевиден.

Последний роман Дика-фантаста, который потом получит Откровение и уйдет в эзотерику.

Дикий Кумар, депрессия и паранойя Филипа К. Дика ощущается в произведении крайне отчётливо, напоминая калейдоскопный снимок его натуры.

История об успешном ведущем, которого все забывают — это, конечно, история об одиночестве. Здешний мир — антиутопия в духе его же «Бегущего...». Хрупкость бытия, реальности и вещества — конечно же, «Помутнение». Делает ли повторяемость роман хуже?

Да, пожалуй. Видно что он в прямом фильме настроен в едином безумном порыве — где-то Дика кидает то в философскую меланхолию, где-то в разъяснение очередной «Матрицы», а где-то — в параноидальный триллер. Но это все ещё веха в библиографии очень своеобразного автора и описательно его оценить отзывом крайне затруднительно

Рассказ из той же серии, что и Водомерка — фантазия, обыгрывающая колег по цеху и себя самого. Забавная легковесная вещица без каких-либо претензий. Неплохо.

А не был ли рассказ предтечей Стигматов? Точнее одной из его составляющих — очень уж похоже это увлечение игрой в куклы с тем, что через год Дик упомянет в романе. Да, там все иначе, но именно как заготовка — вполне вероятно. Сам же рассказ не особо увлекателен, но и не безынтересен.

Если кратко — прекрасная идея с не самым удачным исполнением. Вроде понравилось, но чего-то не хватило. После прочтения не отпускало ощущение, что это черновик, из которого только планируется создать роман.

Шикарный рассказ от Мастера Фантастики. Даже не верится, что ЭТО было написано в 1955-м (!). Дик даже без веществ (они пойдут намного позже) своим воображением запрыгивал туда, где человечество окажется как минимум лет через 100. При этом насколько точны и объемны его предсказания... он даже умудрился описать технологии так, что они практически не выдают года написания — да, есть танцы с бубном через обмен информацией с грузовиком через первобытные перфокарты, но во всем остальном рассказ как будто написан вчера.

К сожалению, познакомившись уже со стилем автора в других его произведениях, особой интриги к концу рассказа не остается, ибо знаешь что человечество проиграет — не одним способом, так другим.

Данный роман можно смело назвать продолжением идей предыдущей работы Дика «Симулякры», где концепция развития иного эволюционного пути являлась критическим предостережением и дурным предзнаменованием неустроенного и несправедливого человеческого бытия, на чем произведение и заканчивалось, обозначая начало чего-то странного и неблагополучного для человечества в целом. В данной работе Дик раскроет этот художественный троп наиболее подробно, снова задаваясь вопросами о человеческом происхождении, развитии, становлении разума и стремлении к созиданию или разрушению. Автор напрямую столкнёт два разных человеческих вида, вводя в сюжет цивилизацию Синантропов (они же — те самые горбатики) — эволюционная ветвь древнего человека, прекратившая свое существование по ряду объективных причин в глубоком прошлом, с которой интересы людей пересекутся явным образом, которые вступят с ними в неразрешимые противоречия в вопросах выживания. В своих рассуждениях Дик в чем-то уподобится даже философии Герберта Уэллса, но все равно останется на позициях стороннего внимательного наблюдателя. Кроме философского и фантастического нарратива, в романе будет присутствовать и политический контекст, который неразрывно будет связан с восприятием предложенной картины будущего. Но обо всем по порядку.

1. Проблемы несовершенного человечества.

Итак. На дворе недалёкое будущее, на Земле нехватка ресурсов, тотальное перенаселение, репродуктивные функции людей ограничены, поэтому наибольшее распространение получили процедуры абортов, с помощью которых люди вынуждены решать свои экономические и демографические проблемы. Альтернативой так же является процедура гибернации (возможность стать гибом), то есть добровольное введение человека в криогенный сон, что так же среди большинства уже считается актом суицида, ибо никаких гарантий того, что тебя когда-нибудь разбудят, нет. Людей, уже введенных в гибернацию, насчитывают миллионы, а на их содержание постоянно выделяются огромные средства. Институт семьи так же находится в упадке, ибо заводить отношения так же стало не целесообразно, поэтому наибольшее распространение получают публичные дома, где совершенно свободно торгуют сексуальными услугами. Самый крупный их представитель — это искусственный спутник «Золотые врата», в котором уже насчитываются несколько тысяч тружениц самой древней профессии (для них это тоже, можно сказать, некий способ для выживания).

Как и во многих других произведениях Дик снова показывает несовершенное человеческое общество, переполненное пороками и противоречиями, неспособное решить самые базовые задачи бытия — правильно распределять ресурсы, то есть стремиться к общественно-экономическому балансу. Вместо этого мы видим деградацию человеческой жизни, отчуждение от объективной действительности и равнодушие, даже по отношению к технологическому прогрессу — ведь даже самое важное открытие, которое перевернет заданную изначально политическую картину, происходит совершенно случайно на бытовом уровне. Перед нами все тот же корпоративный конструкт, где человеческая жизнь застряла где-то на пути следования прибавочной стоимости в карманы элитарного привилегированного меньшинства, но об этом далее.

2. Политическая картина: борьба за всё хорошее против всего плохого.

В этот раз Филип решил немного исказить политическую арену, внося небольшие противоречивые корректировки относительно реальной картины мира. На фоне основного сюжета происходит предвыборная гонка, где схлестнулись не на жизнь, а на смерть две разные партии: консервативно-демократическая и либерально-республиканская, — у которых как будто специально перемешаны между собой политические позиции. То, как сформировались эти силы и почему (ну, например республиканские либералы — это довольно забавное сочетание, не правда ли) — объяснять этот загадочный феномен автор даже не попытался, примешав к этой и без того странной картине главного борца за консервативные идеи афроамериканца Джими Брискина — единственного кандидата на президентский пост от КДП (он же главный герой). Понятно, что с помощью всех этих искажений автор попробовал изобразить чуждый мир будущего, где интересы тех или иных политических сфер могут принимать разные забавные формы, ломающие привычную картину мира потенциального читателя (особенно американского читателя 60-тых годов, на кого писатель и рассчитывал).

Брискин же — типичный положительный пример персонажа, обладающего устойчивыми моральными принципами, мотивированного благородными целями и искренними стремлениями к всеобщей справедливости. Среди всех прочих влиятельных политических деятелей он самый честный и принципиальный — единственный, кого не волнует собственный рейтинг, особенно, когда речь заходит о более глобальных вещах. Именно поэтому его взгляды консервативны для современного антиутопического общества, так как отсылаются к прошлому, когда люди могли быть менее порочными (все зависит от точки зрения — и вот, консервативными будут считаться уже другие идеи). Тем не менее для него важна победа на выборах, а потому он все таки идёт на ряд определенных действий сомнительного популистского характера, дабы отвоевать последние симпатии избирателей в свою пользу. Из всех персонажей в творчестве Филипа Дика, которые за частую далеко не однозначны, а еще чаще вообще не имеют определенного морального окраса, данный герой наиболее поверхностный и прямолинейный, наивный и чересчур карикатурный. Увлёкшись политической подоплёкой о возможном первом (на момент написания произведения многим такое казалось немыслимым) чернокожем президенте, автор забыл сделать его таким, в которого читатель мог бы поверить. А так, это просто ходячий лозунг в ответ на расовую сегрегацию штатов, которая действительно имела и имеет место быть в той или иной степени в этой стране. Так или иначе Дику было очень важно заложить в этого героя олицетворение надежды на искоренение любых расовых предрассудков, ведь за Брискина готовы отдавать свои голоса, как белые, так и чернокожие избиратели — это подчеркивается на протяжении сюжета не один раз. Знал бы он, что подобные проблемы не решаются выборами среди тех или иных сортов буржуазного истеблишмента.

3. Научные открытия или монополия на прогресс.

Итак. Совершенно случайно происходит научное открытие. При помощи скатлера (транспортное средство для быстрых перелетов), в движке которого обнаружился дефект оболочки, человечество получает доступ к другой реальности. Ею оказывается почти незаселенная альтернативная версия Земли, где обнаруживается достаточно свободного пространства, куда несколько миллионов разбуженных гибов могли бы эмигрировать. За эту соломинку сразу же хватается несколько заинтересованных сторон. Во-первых это на руку самому Брискину, который с помощью шпионажа сразу делает эти сведения публичным достоянием, зарабатывая свои политические предвыборные очки. Во-вторых это выгодно и действующему президенту, который так же мечтает о втором сроке и тем самым пытается ускорить процесс переселения гибов в попытках дискредитировать обещания Брискина. Ну и в-третьих это выгодно корпорации «Земные разработки», имеющей монополию на выпуск продукции скатлера, да и на любые другие технологии, которая могла бы извлечь прибыль из процесса переселения новоявленных колонистов, заключив многомиллионный контракт с действующей властью, тем самым освободив огромные ресурсы на содержание криогенных капсул. При этом практически никто (кроме Брискина конечно же) не задумывается о безопасности колонистов, о возможных потенциальных угрозах нового еще неисследованного мира (бактерии, вирусы, хищная флора или фауна), сразу же бросаясь решать вопросы о выгоде и политическом капитале. Именно так автор снова показывает проявление корпоративной логики — сначала прибыть, а всё остальное — это не наша ответственность.

Затем происходит еще одно более глобальное открытие, вносящее в существующий план весомые корректировки — столкновение с другой чуждой цивилизацией, обитающей в этом удивительном мире. Дик довольно оригинально описывает развитие альтернативной человеческой расы — синантропов, углубляясь в предметную область антропогенеза, немного меняя его предполагаемые условия. Цивилизация синантропов оказывается недостаточно развитой (особенно технологически), чтобы составить конкуренцию в битве за альтернативную Землю, посему корпоративная машина сразу же берется за исполнение воли власть имущих, начиная практически необратимые процессы пробуждения гибов и переселения их на новые земли, не особо вдаваясь в подробности того, насколько чудовищными могут быть возможные последствия. Здесь сразу параллельно возникают нарративы колониального прошлого в нашей общей человеческой истории, когда империалистическая система в лице европейских колонизаторов не щадила более экономически слабых континентальных соседей, эксплуатируя, грабя и не оставляя шансов на возможное самостоятельное развитие. Возможно, автор и не пытался подать этот контекст напрямую, но ассоциации и так очевидны.

4. Этому миру нужен новый герой.

Ну а далее начинается самая слабая часть книги. Естественно, поспешные действия компании «Земные разработки» приводят к непоправимым последствиям. В гонке за прибылью они напрочь забывают о безопасности, ломая и без того ненадежный способ взаимодействия с альтернативным миром синантропов.

В конечном итоге все это расхлебывать пришлось Джиму Брискину, который как настоящий герой-политик проявил все свои самые лучшие стороны, обыграв противника с помощью дипломатии и силы убеждения, после чего автор не постеснялся изобразить поистине приторный хеппи-энд. Понятно, что автор не хотел делать из синантропов агрессивных антагонистов, желавших занять чужую планету ради какой-то особой выгоды. Скорее это такая пощечина империалистическим замашкам землян, которые, как мы поняли, не смотря на свои технологические заслуги, всё еще достаточно порочны.

Вывод

Это неплохое произведение с точки зрения фантастического антуража и раскрытия идей философского содержания, ведь автор поднял действительно интересные вопросы. С точки зрения политического контекста всё в разы упрощено, Филип как будто специально превратил его в наивную сказку о честном и принципиальном политике, чьи стремления и поступки должны спасти человеческую цивилизацию от вымирания. Судьба мира находится в руках одного единственного человека — не совсем серьезный подход для произведения с претензией на глубокий социальный анализ.

Понимаю, что многим это произведение покажется сложным для восприятия, а повествование рассыпчатым. В этой работе автор решился прорисовать сразу несколько сюжетных линий, связать воедино сразу несколько параллельных нарративных цепочек, а так же вдохнуть жизнь в целый ворох персонажей, как главных, на которых будет сосредоточено внимание, так и второстепенных, которые появятся в сюжете для короткой, но яркой роли. Перед нами определенный срез времени и общества в нем, которое погружено целиком и полностью в конкретные обстоятельства. Лживость созданной с помощью этих обстоятельств парадигмы нам и предстоит лицезреть: увидеть нутро этой системы, ее внутренние механизмы — нейроны и синапсы, ее становление и укрепление в обществе, а так же неминуемый крах. Это довольно философская работа, к поднятым темам в которой не сразу привыкаешь, не сразу проникаешься судьбами героев, разными судьбами, которые объединяет одна и та же жизненная установка — вера в симулякры. Не сразу осознаешь все происходящие процессы, путаешься в именах, забываешь особенности обозначенной автором вселенной мрачного будущего, но затем всё встаёт на свои места и становится действительно интересно то, как этот мир всё таки работает или не работает, постепенно разваливаясь и погибая.

Но что же это за симулякры такие, и зачем Филип ввел в повествование так много сюжетных линий, каждая со своими особенностями, за нагромождением которых, иной раз кажется, будто незаметен основной посыл и идея произведения в целом. Симулякр — термин философский, введённый в современное употребление уже постмодернистами такими, как Жорж Батай или Жан Бодрийяр, означающий в отношении социальной жизни некую иллюзию, лживую копию определенного предмета/явления/концепции, чего на самом деле не существует или не может существовать в обозначенных рамках бытия. Это понятие можно экстраполировать на культурную или политическую среду в попытках определить уровень правдивости того или иного дискурса. Что собственно и делает Дик, пропуская через призму постмодерна свой взгляд на предполагаемое будущее. Попробую развить мысль.

1. Классовая иерархия — симулякр демократии.

Итак. Перед нами измененное будущее, в котором США и страны Европы объединились в единое государство СШЕА, где почему-то стала превалировать немецкая культура общения. Провозглашена демократия. Классическая партийная система США так же изменилась, образовав одну единую демократическо-республиканскую партию. Но все это лишь иллюзия справедливости, так как экономически общество всё так же поделено на классы. Есть бефты — те, кто только исполняет инструкции и не погружен в подлинный политический контекст, и есть гехты — те, кто посвящен в государственную тайну и тем самым имеет преимущество и более широкое представление о системе в целом. Гехты в основном — это влиятельные люди: приближенные корпораций или прихвостни государственного аппарата, те, кто не только знает основные секреты, но и в чьи интересы входит обеспечение их безопасности и обслуживание системы в целом. Бефты же целиком и полностью выключены из политической жизни, их большинство, они просто влачат свое жалкое существование, полностью доверяя свою судьбу правящей верхушке. Основная государственная тайна, скрытая от бефтов, представляет из себя политический обман: легитимный президент, получивший доверие народа — это механическая кукла, симуляция человека, воспроизведённая на одном из высоко технологических концернов (и таких кукол, посаженных в белый дом, уже было несколько в истории СШЕА). Вся же основная власть находится в руках «жены» президента, которая с помощью пропаганды СМИ, создала культ собственной личности, что значительно упростило процедуру смены «супруга», когда тот приходит в негодность. Какой бы симулякр не был у власти, контролировать всю ситуацию будет все равно Николь Тибодо. Но даже это ещё не вся правда (об этом позже).

Из классического противоречия капитализма — общество, поделённое на классы, не может по определению обеспечить для всех полноценную работу демократических институтов (что уже само по себе является симулякром) — автор идёт немного в сторону, упрощая восприятие ситуации и подчёркивая лживость устоявшейся политической пирамиды. Определенная личность, получающая власть при помощи эксплуатации чужого образа легитимного главы государства — это по сути классическая форма марионеточного режима.

2. Корпоративная культура — симулякр пользы.

При помощи поддержки государства, а так же при благотворном влиянии статуса гехта корпорация «АГ Хеми» получает монополию на выпуск фармацевтической продукции, а так же проталкивает закон о запрете на любую психотерапевтическую деятельность (акт Макферсона). Тем самым с любыми психологическими проблемами человек вынужден справляться лишь с помощью лекарств разного свойства и химических препаратов, способных вызвать негативные побочные действия, отравляя и без того больной организм. Все это идёт на пользу лишь самой корпорации, которая тем самым извлекает свою сиюминутную прибыль. Определенные обстоятельства вынуждают правительство обойти закон и разрешить одному единственному специалисту вести свою практику (Эгон Сьюпеб), что тут же сказывается практически на всех главных персонажах (так же и на самом Сьюпебе, на которого оказывает давление полиция), нуждающихся в психологической помощи и пытающихся ее получить.

Особенного внимания заслуживает персонаж Ричард Конгросян — советский талантливый пианист-психокинетик, страдающий сильнейшей формой шизофрении, чья болезнь из-за отсутствия должной медицинской помощи все сильнее прогрессирует. Автор на его примере показывает негативные последствия политики корпораций и монополий, отражающиеся на обществе в целом, которые в том числе не выгодны и самому гос. аппарату, претендующему на монополию власти. Силу Конгросяна пытается контролировать сама Николь в попытках использовать его на благо собственному рейтингу, но тот лишь все быстрее окунается в безумие.

Корпоративная система в лице компании «Карп унд Зонен Верке», контролирующая и обеспечивающая выпуск новых симулякров президента (да и в принципе всю высокотехнологичную продукцию) рано или поздно входит в противоречия с интересами гос. структуры. Борьба двух центров накопления/контроля капитала за влияние не заставляет себя долго ждать. Собственно, это происходит ближе к финалу произведения, когда контракт на производство секретного андроида государство ради собственной выгоды заключает с другим подрядчиком «Фрауэнциммер Ассошиэйтс» , не оставляя прежнему выбора, кроме как саботировать саму власть. Иллюзия экономической пользы и сотрудничества — это ещё один симулякр в рыночной модели отношений между монополиями и государством.

3. Эмиграция — симулякр свободы.

Для этой сюжетной особенности так же существует определенный бэкграунд. Все дело в том, что Земля поддерживает программу колонизации Марса, но ситуация на красной планете не сказать, что является благополучной. Единственный способ там выжить — собственное хозяйство, что в условиях сурового климата является особенно трудоёмкой задачей. Компания Мори Фрауэнсциммера занимается производством андроидов, которых оправляет на Марс в качестве дополнительной рабочей силы в помощь колонистам. Андроиды — такие же куклы-симулякры, имитирующие человека, их даже специально создают членами одной семьи (муж, жена, ребенок), чтобы одиночество фермера-марсианина скрашивалось наличием заботливых «соседей». Попасть на Марс стоит огромных денег, но существует и более дешёвый способ эмиграции — «Драндулеты чокнутого Луки». Это полулегальная контора по продаже подержанных космических капсул, с помощью которых можно за дёшево переправиться на другую планету, ведущая довольно агрессивную рекламную компанию. С помощью симулякра инопланетного существа (которое водится исключительно на Марсе), напоминающего крупное насекомое (папула), обладающего гипнотическими способностями, можно без особого труда внушить любому прохожему мысль о необходимости переселиться на Марс. Чем, собственно, и занимается наемный рабочий Эл Миллер, эксплуатируя на улицах разных городов искусственную папулу на полную силу. Он так же практически помогает эмигрировать Конгросяну, чему мешает лично сама Николь. Но некоторые персонажи, испытывая те или иные трудности психологического или экономического характера, в какой-то момент своего жизненного пути приходят к мысли об эмиграции на Марс самостоятельно.

Автор как бы обозначает бессмысленность выбора — сбежать от проблем, которые возникают в условиях несовершенного хищного корпоративного режима, где люди не способны найти общий язык между собой, но при этом попасть в ещё более чуждую среду, где в условиях сурового выживания человек будет в принципе лишён возможностей коммуникации (ну или будет вынужден наслаждаться общением с андроидами, что так же является самообманом) и предоставлен сам себе. Получается, попытка убежать, скрыться, исключить себя самостоятельно из уравнения — это далеко не лучший способ обрести покой или счастье, умиротворение, стабильность или жизненную гармонию, а в сути ещё один очевидный симулякр выбора без выбора.

Так же интересна личность и самого Луки, который по сути является гехтом — обладателем глубоких знаний о системе в целом. Очевидно, он не действует на пользу существующему режиму, а скорее играет против него (в силу все той же борьбы за влияние и капитал).

4. Попытка подчинить время — симулякр контроля.

С помощью аппарата Фон Лессингера, позволяющего путешествовать в прошлое и будущее, членам гос. структур (и некоторым другим Гехтам) становятся доступны знания о тех или иных событиях, которые могут произойти с некоторой долей вероятности. С помощью этих вероятностей они пытаются контролировать течение времени, стараясь подстраивать будущее под свою политическую позицию. Но далеко не все условия получается учитывать, ведь таких вероятностей великое множество.

Из прошлого им удаётся вызвать на ковер самого Геринга, которого необходимо уговорить на сотрудничество, цель которого довольно одиозная и странная (но благородная) — спасти еврейский народ от геноцида в прошлом, устроенного фашистами. Тут автор довольно смело живописует то, как халатно и высокомерно правящая верхушка относится к последствиям, которые могут возникнуть из-за изменений прошлого (особенно событий второй мировой войны). Естественно, договориться не получается, а от Геринга в итоге избавляются именно тем способом, которого он и заслуживает.

Отдельное внимание стоит обратить на персонажа Бертольда Гольца, который якобы является предводителем неофашисткой секты (истина же немного другая) и действует против государства и правящей элиты. Он так же, как и Лука, предлагает свою альтернативу (вступить в секту и саботировать власть) сложившемуся укладу, а так же с помощью личного аппарата путешествия во времени пытается увидеть и осознать любые последствия.

В конечном итоге попытки контролировать время ни к чему не ведут, так как объективные обстоятельства, складываемые в результате выбранного политического спектра, все равно ведут к борьбе разных буржуазных группировок за влияние. В последующем автор показывает, как самые маловероятные события, на которые «эксперты по временным линиям» не обращали внимания, претворяются в жизнь.

Так же не получается выйти победителем в битве с жизненными обстоятельствами и временными вероятностями и Уалдеру Пэмброуку — главе национальной полиции, чьи действия ближе к концу произведения запускают цепь необратимых последствий. Он так же пытается с помощью аппарата Фон Лессингера предугадать будущее и обратить его себе на пользу, но в конечном итоге опять появляются причины (а именно способности Конгросяна, которые не поддаются никаким пророчествам), с которыми он не в силах справиться.

5. Культ личности — симулякр эмпатии.

Не менее интересным персонажем является и сама Николь Тибодо. Обладая определенной полнотой власти, она умело манипулирует не только гос. аппаратом, силовыми структурами и прочими ведомствами, но и мнением большинства бефтов. Для большинства она является эталоном красоты, примером идеальной женщины, объектом вожделения, а для прочих ассоциируется с образом матери или покровительницы. Многие мужчины (из бефтов) теряют самоконтроль и дар речи, когда видят её по телевизору или воочию, полностью подчиняясь ее воле и желаниям. Всему этому способствуют мощности СМИ, — Николь буквально не сходит с телеэкранов, появляясь в различных телепередачах, диктуя оттуда определенное «единственно верное» мнение. В какой-то мере она организовала даже шоу талантов, куда набирала кандидатов с самыми уникальными музыкальными способностями, тем самым устанавливая личную монополию на культуру, укрепляя в тех, кто уже подвержен влиянию ее образа, эталон неприкосновенного кумира. Именно для этого ей и нужен был Конгросян, в чьих способностях музыканта она видела не только личную выгоду, но и угрозу, так как сами эти способности были еще и мощной телекинетической силой.

Автор раскрывает лживость масштаба личности Николь Тибодо, а так же указывает на искусственность созданного медийного образа, который раздут в сознании большинства бефтов и доведён до крайних пределов эмпатии. В сути это такой же симулякр — классическое противоречие различия формы и содержания, доведенный Диком до некоторой степени гротескности. Ведь внутри этой простой иллюзии автор заложил еще одну.

6.Симулякр симулякра.

Итак. Здесь мы подходим к главной интриге произведения, а именно к подлинной политической картине, так как весь вписанный в сюжет буржуазный конструкт, представляющий из себя государственную власть — тоже один большой симулякр.

Подобный сюжетный поворот, выполненный Филипом Диком с особым усердием и вниманием к мелочам, ведь он сводил к этой точке невозврата сразу несколько линий повествования разных персонажей, как нельзя лучше дополняет общий нарративный фон о том, что такое симулякр в глобальном социально-экономическом смысле, о чем так же во многих своих философских работах писал Жан Бодрийяр.

7. Пути эволюции неисповедимы.

Параллельно основному сюжету автор так же развивает историю о горбатиках — странных жителях Луизианы, образовавших в этих местах свое подобие гетто. В результате третьей мировой войны (в далёком прошлом) некоторая территория США подверглась атакам особого ядерного оружия (опять у Дика виноват красный Китай), после чего из-за выбросов радиации какая-то часть населения мутирует. По сюжету становится ясно, что горбатики представляют из себя другую эволюционную ветвь, отличную от хомо сапиенс: толи генетическая мутация обратила вспять эволюционные процессы, толи, наоборот, открыла путь к новым видам разумных существ — автор здесь специально не даёт никакой конкретики. Но на фоне развернувшейся гражданской войны, особенно после того, как становится видно, что человек разумный оказывается не способен на построение справедливого общества, вновь расчехляя ядерные боеголовки, горбатики выглядят именно теми, у кого возможно появится шанс в последующем занять чужую территорию. Именно с этим страшным и мрачным предположением Дик оставляет читателя, одновременно и предостерегая и критикуя возможные последствия подобного миропорядка. Произведение на этой мысли заканчивается.

Вывод.

Произведение переполнено политическим контекстом, но логически разбито на несколько разных историй о разных персонажах. Эти сюжеты развиваются паралельно, из-за чего книга кажется перегруженной лишними деталями, а деталей действительно много, перечислять которые придется довольно долго. Но если все же суметь ухватиться за концептуальную идею автора и не отпускать её на поворотах и перекрестках сюжетных троп, то чтение может принести огромное удовольствие.

Я благодарен этому рассказу, наряду с Что сказали мертвецы, за то что они заставили меня вернуться к недочитанному Убику.

Ну а Пэт Конли была перемещена Диком в его самый знаковый роман.

Занятная «статья» из фэнзина, больше похожая на нарезку ответов с форумов, где Дик изощряется в остроумии. Хайнлайн и ЛСД упоминаются по 5 раз, Ван Вогт и Бетховен — дважды)

Короткое произведение «Ник и Глиммунг» условно дополняет другое произведение автора «Реставратор галактики», но если вы думаете, что после прочтения обеих работ обретёте цельное знание о вселенной планеты Пахаря (Плаумена), то скорее всего разочаруетесь. Так уж вышло, что данную повесть Дик написал раньше и не относился к ее сюжету, персонажам и лору настолько серьезно. Бытует мнение, что данная книга предназначалась для детей, а вот «Реставратор..» уже для взрослых. Так или иначе общая вселенная, узнаваемые персонажи и некоторые элементы лора присутствуют, но понять что из чего следует и во что перетекает — не получится, но можно предположить. Для детской книги тут довольно много взрослых нарративов, которые долго придется объяснять юным читателям, а некоторые вообще способны даже напугать. Всё-таки Филип не относился к детям настолько предвзято, предлагая им порассуждать на довольно серьезные философские темы.

Итак, условно считаю данную историю приквелом к «Реставратору..», возможно потому, что так легче увязать события двух книг воедино. Ну например хотя бы потому, как именно в сюжет вводится книга Календ (тут носит другое название), в которую попадает описание судеб всех обитателей планеты Пахаря. На этот раз книга — это уникальный артефакт в единственном числе, обладать которым опасно для жизни — сразу навлечёшь на себя ярость Глиммунга. В «Реставраторе» таких книг было множество (их распространяли спиддлы) и ни для кого они не представляли особого интереса, хотя для сюжета такая книга была по-прежнему очень важна. Получается, в последующем спиддлы таки научились её копировать с помощью принтеров (нет, это не устройства внешней периферии для ПК, а целая раса странных существ, способных копировать любые предметы), а значит, события этой повести будет удобно считать именно что предысторией. На это так же намекает устройство человеческой колонии на планете Пахаря, которая только начинает развиваться и разрастаться. Да и весь основной ландшафт представляет из себя ещё нетронутую человечком природную экосистему, которую ещё только предстоит обуздать, а затем отгрохать целые города (в «Реставраторе..» уже были впечатляющие каменные джунгли).

На этот раз сюжет почти лишён политического контекста, но условно перед нами опять антиутопия. Земля перенаселена, ресурсы ограничены, введены разного рода ограничения — в том числе запрет на владение домашними питомцами. Людям практически негде работать, так как всю основную нагрузку взяли на себя роботы, — то есть все производство на планете полностью автоматизировано. Здесь Дик вводит нарративы о человеческом отчуждении: невозможность самореализации, глобальное непонимание всех экономических процессов вокруг, а так же утрата контроля над собственной жизнью и над собственным будущим. Человек отчуждён от результатов собственного труда, — если ему повезет с работой, то вся его задача сведётся к бесполезной бумажной волоките, истинный смысл которой он не будет понимать вовсе. Именно такая работа у отца главного героя, который её ненавидит и мечтает уехать туда, где он будет способен хотя бы на что-то стоящее. Возможно, именно этот нарратив является подлинным и сподвигающим семейство Грэмов к тому, чтобы в конечном итоге эмигрировать на другую планету. Но на поверхности будет другой художественный троп, а именно судьба кота Горация, над которой зависнет дамоклов меч в лице антизверятника — функционера, который должен исполнять суровый закон изъятия домашних животных. Тем не менее героям удаётся избавиться от него, но уже с помощью другого закона (антизверятник должен выждать несколько дней, чтобы дать возможность хозяину питомца самому избавиться от животного), что так же намекает на бюрократический характер законотворческих органов власти. Так или иначе политически специально всё это никак не окрашено. Взрослый, конечно же, додумает за писателя всё неоконченное и недосказанное, а юному читателю будет достаточно того, что хозяева кота Горация все таки попробуют его спасти, взяв билет в один конец и отправившись на незнакомую и враждебную, как потом выяснится, планету Пахаря. Препятствовать эмиграции семейства так же никто не будет, преследовать из-за отказа отдавать кота тоже, наоборот на новой колонии им выделят землю и частный дом, что как бы уже как минимум не говорит о полной и ужасной несвободе, которая царила над главным героем в «Реставраторе..» (он, кстати, так же успешно релоцировался).

Дальнейшие приключения Ника (главный герой) и его семьи поданы автором с особой фантазией и талантом. Сразу же после приземления их тут же встречает Уаб (персонаж другого рассказа Дика) — странное существо, общающееся по средствам карточек с заранее заготовленными фразами, и предлагает свою неуклюжую помощь. После чего события принимают стремительный оборот. Герои буквально сталкиваются с враждебностью и чуждостью этого странного мира, его обитателями и условиями, которые этот мир им предлагает для того, чтобы вообще выжить. Происходит знакомство с разными неестественными формами жизни: верджи, нанки, тробы, спиддлы, принтеры — описания внешнего вида которых могут привидеться наверное только в какой-нибудь сильнейшей галлюцинации. Перед нами буквально разворачивается самобытная непохожая ни на что фантастика, сила воображения автора в которой играет самую важную роль. Особого упоминая заслуживают отцы-двойники — форма жизни, развивающаяся вегетативно, после чего являющая на свет двойника, полностью копирующего внешний вид выбранного индивида с целью его заменить или им притвориться (про них у Дика тоже есть отдельный рассказ), с появлением в сюжете которых в повествование так же пробирается небольшая доза саспенса и хоррора. Ну и конечно сам Глиммунг — в этот раз он вообще не многословен, являет собой откровенного антагониста, из-за которого в мир планеты Пахаря пришла сумятица и война. В «Реставраторе..», на который я постоянно ссылаюсь, это был неоднозначный персонаж со своими целями и стремлениями, который одновременно был и угрозой, и защитником, и интриганом, и праведником, но он не был откровенным злом, как в данном случае, а полноценной личностью со своей версией (может и ошибочной) правды.

В целом произведение мне понравилось. Да, в нем много поверхностного упрощённого нарратива для юной аудитории, но так же достаточно и более сложного контекста, если стараться начать разбирать сюжет до каждой запятой. Тема заботы о братьях наших меньших неменее достойна иметь свое место в фантастической художественной литературе, в творчестве Филипа Дика она так же фигурировала в произведении «Мечтают ли андроиды..». Концовка данной книги как будто требует сиквела (непосредственно про Ника и его кота), которого в итоге не случилось (случилась другая история), так как довольно много осталось незакрытых сюжетных арок и интриг на будущие продолжения. Увы, теперь мы можем только предполагать, какими ещё подробностями могла обогатиться вселенная планеты Пахаря (или по-другому «Сириус пять»).

https://kobold-wizard.livejournal.com/1040837.html

«Молот Вулкана» вышел в 1960м. Нисхождение Филипа Дика по психатрической тропе еще впереди. Традиционные темы о подложной реальности и параноидальном психозе еще только наклевываются.

После Третьей мировой войны мировое сообщество объединилось. Для исключения политической грызни механизмы регулирования подчинили директивам гигантских компьютеров, созданных силами США, СССР и Британии. Машины строились для руководства с точки зрения рационального управления. В романе с тех пор прошло уже несколько десятилетий. За это время машинам удалось добиться поразительной исполнительности граждан.

Для обслуживания компьютера, названного «Вулкан-3», создана организация «Единство». В первой главе ее специалист погибает в результате теракта. Погибший должен был подготовить исходные данные для расчетов, но не успел. Точность прогнозов снижается. «Вулкан-3» сообщает руководителю «Единства», что необходимо принять меры, иначе руководитель должен быть заменен.

Итого: Книга смотрится весьма свежо. Если забыть про перфокарты и перфоленты, то даже технические аспекты не отдают ретровкусом. Прошло 60 лет, и нейросети развивается семимильными шагами с точки зрения машинных мощностей. Боевые дроны, как и в романе, служат для ударов по чувствительной инфраструктуре. Думаю, до самостоятельного сбора оффлайновых данных со стороны нейрокомпьютеров осталось совсем недолго.

Обозначу сразу, что считаю данное произведение одним из лучших (если не самым лучшим) в творчестве Филипа Дика. Уровень нарратива по своей динамике и силе воображения приближается, а в каких-то моментах даже обгоняет «Стигматы Палмера Элдрича» (одно из самых знаковых произведений автора), а по задумке и выстроенной фабуле пересекается с темой из «Убика» и «Лабиринта смерти». В этот раз буквально всё продумано до мелочей — все рояли, что бережно были спрятаны автором в кустах в самом начале, вдруг мелодично и громко зазвучат в самом конце, логически завершая все сюжетные цепочки. Каждый аспект — образ того или иного персонажа, его клиническая/психологическая характеристика, личные предпочтения, страхи, а также общий общественно-политический контекст — несмотря на происходящий фантастический допустимый беспредел, имеет твердую причинно-следственную связь. Если бы к каждому своему произведению Дик подходил так же серьезно, то мы могли бы с уверенностью утверждать, что он один из самых интересных авторов на поприще художественной литературы. Но несмотря на всё это, я буду вынужден высказать и собственное предвзятое мнение, основанное на картине мира, которая, увы, с Филипом во многом расходится. Тем не менее я не могу не признать таланта автора и удовольствия, которое испытывал во время чтения, но обо всем по порядку.

1. Субъективный идеализм, как способ раскритиковать реальную действительность.

Где-то в первой трети романа читатель все таки соориентируется в повествовании и быстро начнет понимать задумку автора. Перед нами снова раскроется тема субъективного идеализма и предстанет в виде калейдоскопа вариаций разных вселенных — чужих реальностей, в которых привычная человеческая логика искажена и доведена до абсурда. По сюжету группа из восьми героев оказывается в эпицентре катастрофы беватрона (это прообраз БАК, который построят только через полсотни лет после публикации романа) и под воздействием высвобожденной энергии проваливается в другую реальность, созданную подсознанием одного из членов группы, после чего таких реальностей становится больше, преодолевать суровые условия и выживать в которых становится всё сложнее. В сюжетной действительности персонажи будут пребывать в полуобморочном состоянии, сознанием полностью погружаясь в потоки иллюзий, следующих друг за другом, пытаясь выбраться на поверхность подлинной реальности. Каждая иллюзия — это конкретная парадигма — мир, сотканный с определенными личностными предустановками. Через гротеск, сарказм и иронию автор будет высмеивать те или иные нарративы, показывая абсурдность того или иного мировоззрения, предрассудков или убеждений. Попробуем рассмотреть эти миры подробнее.

1.1. Мир религиозного абсурдизма.

Этот троп у автора получился лучше и ярче остальных, что иронично, так как на закате своей писательской карьеры Дик сам был довольно религиозен. В данном же случае Филип довольно грамотно показывает искаженную религиозную логику и мир, сотканный из религиозных предрассудков, в котором божественное вмешательство (чудо чудесное) — это вполне осуществимое событие, мотивом к чему может быть обыкновенная молитва или мантра. Причем вмешательство это необязательно должно быть с положительным исходом для раба божьего — для грешников вполне себе применимы проклятия, меняющие и уродующие человеческий облик. Писатель показывает общество, пребывающее под гнетом всевышнего, страдающее от несправедливости тех или иных его решений и условий, терпящее ещё большее неравенство и разрозненность, стремящееся к цементированию в состоянии идолопоклонничества. Причем Дик критикует само понятие добродетели, которое с религиозной точки зрения не имеет четкой дефиниции, так как может имеет под собой корыстные и эгоистичные мотивы, определить которые практически невозможно. Понятно, что автор использует религию несуществующую (некий баабизм — прообраз мусульманского движения), чтобы не оскорбить чувства потенциальных читателей (на что его надоумил один из книжных редакторов), но общая критика религиозного мышления, способного заменить мышление критическое, и так очевидна. При этом сам автор, не сказать, что находится на позициях воинственного атеизма, скорее это больше умеренный агностицизм. Так или иначе главный герой (Джек Хэмилтон) постепенно определяет логику происходящего, вычисляя источник этой выдуманной реальности и лишая его силы, после чего персонажи переносятся в следующий мир.

1.2. Мир ханжеского эгоизма.

Следующая реальность ещё более гротескна, так как сразу же лишает главных действующих лиц первичных и вторичных половых признаков. Так уже вышло, что это мир ханжеского честолюбия, выдуманный тучной дамой бальзаковского возраста (одной из восьми участников группы), откуда могут быть полностью удалены определенные категории вещей/явлений/процессов, которые по мнению источника этого мира (миссис Притчет) могут нести потенциальный вред. Тем самым автор снова демонстрирует критику в отношении чрезмерных моральных устоев общества, в котором могут преобладать те или иные ограничения. Но в данном случае попытки ограничить или «улучшить» окружающий мир приводят к эгоистической параноидальной парадигме, снова доведённой до абсурда, в которой вредно и неправильно абсолютно всё. К слову, миссис Притчет удалила даже советскую Россию — миллионы простых людей, просто потому что испытывала к ней огромную неприязнь, основанную на пропагандистских политических предрассудках, на что Дик намекает самым прямым образом. Тем самым автор показывает — как далеко подобная идея «о всеобщем благе», принятая за других чужой волей с искаженными представлениями о какой-либо морали, может зайти и в какие людоедские нарративы выродиться. Так или иначе героям удается перехитрить логику этого мира, после чего возникает ещё одна новая реальность.

1.3. Мир параноидального страха

Следующая реальность не такая богатая на философию и критические метафоры автора. В силу вступает элемент хоррора и саспенса, представленный Диком самым оригинальным образом. Это мир личного страха мисс Рэйс (ещё один член восьмёрки), которая, будучи не в силах справиться со своими внутренними психологическими проблемами, выдумала жутких чудовищ. Ее реальность — это проекция ее же комплексов и страхов, тотального недоверия к окружающим людям и откровенной паранойи. В этом смысле всё довольно прямолинейно и прозрачно. Следующий же мир, напротив, заслуживает отдельного подробнейшего рассмотрения.

2. Давайте поможем Даше вычислить коммуниста.

Чтобы объяснить и разложить этот троп, необходимо вернуться в начало, к той самой сцене, что запускает цепь последующих событий. Итак, перед нами конфликт интересов. Амбициозный и талантливый сотрудник (главный герой) оборонного частного предприятия вызван на ковер к директору, так как на его жену собран любопытнейший компромат — она подозревается в симпатиях к левым взглядам, а если говорить совсем серьезно, возможно является (этим самым страшным словом, которым в США времён Дика принято обзываться) — коммунистом. Составил этот компромат нехотя, так как вынужден был делать свою работу, близкий друг семьи Хэмилтонов начальник отдела безопасности Макфайв. В связи с чем главного героя просят уволиться, либо избавиться от связей с женой (развестись), так как на кону суверенитет и безопасность всех Соединенных Штатов Америки. Казалось бы, перед нами классический пример политики маккартизма — позорной страницы в истории США, когда буржуазный истеблешмент на пике своей паранойи и страха потери влияния, занимался откровенной авторитарной насильственной охотой на неугодных. Так же набирает обороты и холодная война между США и СССР, контекст которой необходимо так же учитывать. Жертвой этих политических игр и становится Хэмилтон из-за своей жены, которая на первый взгляд кажется просто человеком широких взглядов. И только лишь из-за каких-то косвенных подозрений ее мужа просто ущемляют в правах и свободах, которые на секундочку прописаны в конституции. Дик довольно умело жонглирует этими нарративами, критикуя само явление маккартизма и зашоренности в отношении политически активных граждан (как, например, Марша — жена Хэмилтона), при этом не раскрывая суть истинных взглядов жены до самого конца, да и своих тоже.

Последний мир, в который проваливаются уже надоевшие друг другу члены восьмерки попаданцев, в числе которых будет и сам Хэмилтон и его жена и близкий друг Макфайв — это «коммунистическая» гротескная пародия, в которой гангстеры-капиталисты времён Великой депрессии устраивают перестрелки с рабочими заводов и фабрик, скандирующими пролетарские лозунги. При этом Дик смакует каждую сцену, высмеивая суть пролетарской морали, доводя до абсурда возникший образ классовой борьбы. Целью автора в данном случае, как мне кажется, было высмеивание именно того образа США, представленного в коммунистической пропаганде: вокруг одна нищета и криминальный беспредел. Да, действительно, США при Гувере и США при Франклине Рузвельте — это не одно и тоже. Последний особенно известен тем, что пытался наладить отношения с СССР. Но углубившись в поиск карикатур на основе «лживой» красной пропаганды, Филип Дик сам стал источником пропаганды и карикатурных образов коммунистов и пролетариев, которые вряд ли имели бы много общего с реальными прототипами. Да и классовую борьбу, как явление объективного бытия, вряд-ли получится чем-то дискредитировать, но Филип, конечно, постарался.

Вишенкой на торте конечно же становится последнее откровение от автора — раскрытие главной интриги произведения в целом.

Именно это откровение превращает критический художественный троп Дика о несправедливом влиянии маккартизма на общество в его оправдание, так как у ситуации в целом, оказывается, были «реальные» предпосылки.

3. Свободный рынок и предпринимательство, как способ изменить жизнь после иллюзорного кошмара.

Итак, оправившись от «коммунистического» кошмара Хэмилтон с гордостью принимает поражение от начальства, так как понимает, что не в силах отстоять свою позицию за не имением весомых доказательств.

Дальнейшая судьба Хэмилтона напоминает мне какую-нибудь положительную концовку произведений Хайнлайна: вера в свободный рынок и предпринимательство — слишком приторно и наивно, хотя имеет место быть. Несковываемый больше обстоятельствами и обязанностями компании главный герой уходит в свободный полет, замотивированный новой гениальной бизнес-схемой по продаже музыкальных проигрывателей невероятного качества, как обычно без особых подробностей их производства. Просто верьте, что у него всё получится, этого вполне достаточно.

Итог.

Что ж это было одно из самых интересных и захватывающих произведений для меня в рамках творческой библиографии Филипа Дика. Путешествие через несколько солипсических иллюзий вряд-ли кого-то оставит равнодушным, особенно если уже являешься фанатом подобной фантастической литературы. Пусть концовка и показалась мне не особо удачной, переполненной гротескными нарративами о страшной «красной угрозе», все равно процесс чтения подарил определенную дозу удовольствия.

С использованием заметки для Medium (https://shorturl.at/UXIvZ).

До того, как начать карьеру фантаста, Филип Дик на рубеже 1940-х и 1950-х сочинил несколько реалистических романов, которые чем-то напоминают прозу битников, Сэлинджера или Керуака. Они отличаются крайним занудством — разве что любопытно местами поглядеть, как преломляется в них его тогдашний опыт работника магазина с грампластинками. Оптимистичнее ситуация с рассказами и микрорассказами раннего периода творчества, которые на русском не выходили: среди этих произведений 1942–1944 гг. встречаются маленькие жемчужины самых разных жанров, от сказки до философской фантастики. Пожалуй, лучшая из этих виньеток, созданных для конкурса клуба начинающих писателей, — «The Slave Race» 1944 года.

В 2020-м ее даже переиздали лимитированным изданием в формате подарочного буклета; вызвана такая труднообъяснимая щедрость, вероятно, суетой того сезона вокруг карантиновирусных BLM-протестов. Рассказ написан несколько старомодным уже на ту пору, нарочито нормированным, церемонно-“летописным” английским языком, вызывая живые ассоциации с «Обликом грядущего» и «Последними и первыми людьми», которыми Дик, скорее всего, и вдохновлялся. Помимо, конечно, наблюдений за нацистской Германией, чье поражение во Второй мировой тогда еще далеко не было предопределено.

Упоминание о закованных в экуменополисную броню планетах покажется отсылкой к Трантору Азимова, но, похоже, обманчиво, и в таком случае Дик разработал концепцию независимо: рассказ опубликован в мае 1944 года, то есть раньше, чем первые повести журнального варианта «Академии и Империи», где Азимов впервые детально показывает читателю столицу Галактической Империи сперва на траектории упадка, затем в руинах, «Психоисторики» же, специально посвященные Трантору времен Селдона, добавлены только к изданию «Академии» в твердой обложке 1951 года. Дик, однако, мог быть знаком с рассказом Дэвида Спикера https://fantlab.ru/work1642495, где идея такого планетогорода намечена еще в 1930-м.

Кстати, из текста ниоткуда не следует, что Человека заместили именно роботы, а не какие-нибудь творения биотехнологии вроде инхороев Бэккера. Хотя, разумеется, классические работы Дика, обессмертившие его имя, заставляют почти автоматически подставлять в “уравнение” сюжета андроидов.

«Инфиниты» — это один из лучших научно-фантастических рассказов, которые мне довелось прочитать. История начинается довольно просто и незамысловато: космическая экспедиция, обычная работа астронавтов, которые высаживаются на астероид, собирают образцы почвы и выполняют свои рутинные задачи. Всё кажется привычным и скучным, пока не происходит что-то странное.

Давайте, я сразу развею все сомнения, если вдруг кто-то задался сложнейшим вопросом — тратить ли время на данную книгу, особенно, если при этом спустился ниже и прочитал великолепные отзывы о том, какое же бредовое у Филипа Дика получилось произведение и как он, пожирая таблетки разных цветов, галлюцинировал в обнимку с печатной машинкой. Сюжет тут есть и вполне себе спокойно считывается (есть завязка, кульминация и развязка — все по законам сторитейлинга, не переживайте). Даже с учётом того, что автор мог пребывать в моменты вдохновения в особо изменённом состоянии — это не настолько мешает и ощущается. Для многих, кто знаком с библиографией Дика, данная работа не покажется особо сложной для восприятия и не будет сильно отличаться от других его произведений, где возможно градус того самого «бреда», так отталкивающего многие хрупкие умы, зашкаливает ещё сильнее. Суть его историй и заключается как раз в нетипичности развития того или иного нарратива/тропа/фабулы, удивление чему и является главным ингредиентом во всем творчестве автора. Да, в данном случае — это такой густой поток сознания, где не всегда прослеживается логическая связь между описываемыми событиями или явлениями, и если вы не готовы с ним (с потоком) синхронизироваться, то, увы, Филип Дик явно не ваш автор.

Так о чем же данная книга? Сразу обозначу — отношение к ней у меня двоякое, но обо всем по порядку.

Главный герой — типичный неудачник, исторгнутый системой на обочину жизни, страдающий тем, что не может реализовать свой потенциал, так как его профессия (реставрация керамических изделий) в обществе практически больше не востребована. Дик довольно смело рисует типичный троп о противостоянии человека и системы: суровая общественная формация, в которой человек — это винтик в жерновах неповоротливого ржавого механизма. И в данном случае это система общественной собственности на средства производства.

Да, все те, кто уважал автора за его справедливейщую критику капиталистического и следующего за ним более уродливого уклада и, возможно, поэтому подозревал его в симпатиях к левым взглядам — особенно будут напряжены, пытаясь преодолеть первую треть романа. В этот раз будущее планеты Земля — это вот те самые либеральные бредни о том, что весь мир — единый ГУЛАГ, а ты в нем Солженицын. И я даже не преувеличиваю. Главный герой живёт в довольно узком пространстве, каждое утро пытается уехать на работу на общественном транспорте (но транспорт либо не приезжает, либо уже заранее переполнен), работает в каком-то контейнере параллельно с другими подобными коллегами в подобных контейнерах, расположенных рядом, от безделья мается игрой в чепуховины (разгадывание всевозможных словесных ребусов) по видеосвязи, да и подумывает на досуге о самоубийстве. При этом за ним, как и за остальными конечно же, ведётся слежка спец. служб, которые при любом удобном случае готовы повесить на него кучу самых идиотски надуманных преступлений и нарушений закона. Информация строго ограничена — позвонить в справочную (по совместительству энциклопедию) можно только один раз в сутки, и если вопросы будут уж очень подозрительными, то, возможно, явятся господа с корочкой и просветят головушку местным телепатическим сканером, проверяя гражданина на все возможные нехорошие и вредные мыслишки. В воздухе постоянно висит недосказанная ненависть к режиму, который в прочем всегда готов прикрыться лозунгами об общественном благе ради трудового народа. Дик периодически напоминает, что болото — оно сугубо социалистическое, и никак не позволяет самому атланту из атлантов — мастеру по керамической косметологии обрести гармонию в жизни, забирает самую свободную свободу, да и вообще не даёт нормально так разбогатеть, вытряхивая из карманов последние крохи. Ну и конечно же Дик не смог справиться с соблазном и не включить в свой фантасмагорический сюжетец разочек (на пол шишечки) коменданте Че Гевару — ну чтоб прям жахнуло атмосферой (аж ноздри защипало, неправда ли).

Отдушиной, последней возможностью изменить свою судьбу для главного героя выступает инопланетное неподдающееся словесному описанию существо Глиммунг, которое, разглядев в Джо уникальный талант, предлагает сбежать из этого орочьего кибергулага в светлое капиталистическое эльфийское завтра — на планету Пахаря, где у нашего сверх глиномеса будет уйма интересной работы. Так же довольно забавно автор живописует ситуацию с остальными завербованным кандидатами, коих кроме Джо оказалось довольно много из разных точек вселенной, которые, осознавая свое экономически шаткое положение на условиях устного соглашения с Глиммунгом, пытаются организовать профсоюз для отстаивания своих рабочих прав и решения вопроса об оплате в свою пользу.

А вот дальше начинается действительно интересная самобытная фантастика, которая умудряется уместить в себя целую вселенную со своим уникальным лором. Прибывая на планету Пахаря, Джо буквально окунается в другую атмосферу, где сразу же вступают в силу новые нарративы автора. Начиная от загадки личности самого Глиммунга, его безграничных возможностей, подлинных целей и стремлений, продолжая сбивающими с толка предсказаниями книги Календ, заканчивая Лавкрафтовским саспенсом и антуражем подводного мира со своими мистическими законами макрокосма — все это автор сразу же начнет разворачивать в единое трехмерное сюжетное полотно, выстраивая перед читателем новые тропы и арки, задавая интересные вопросы о человеческой природе и свободе выбора собственного пути. Автор вводит и других интересных персонажей, которые так же непосредственно будут влиять на основной сюжет и активно в нем участвовать (не одному же Джо всю книгу страдать от несвободы). Отдельного внимания заслуживает робот Виллис, своей харизмой и манерой общения забирая все призы читательских симпатий.

В какой-то момент покажется, что все заходит в непроглядный тупик, персонажи начинают метаться и стороны в сторону, повторяя одни и те же действия (то пытаясь сбежать от проблемы, то пытаясь снова вернуться на тоже место), да и сама концовка мне так же показалась смазанной, не раскрывающей всей главной подоплеки о древних таинственных существах в глубинах зловещей Маре Нострум и последствий всего того, чего главным действующим лицам удалось все же достичь. В конце автор снова концентрируется на главном герое Джо, красиво и жизнеутверждающее заканчивая его личную историю, напрочь забывая о том мире, в который погрузил читателя — а мир этот (я имею ввиду сугубо фантастический антураж планеты Пахаря, а не однобокие идеологические вирши про гулаг-Землю) действительно интересный и атмосферный.

Что ж, книга мне показалась далеко не лучшей в карьере Филипа Дика, сбивчивой, сумбурной, неровной, с довольно тягучей и унылой завязкой с глупыми пропагандистскими нарративами, интересной интригующей серединой и смазанной и оборванной на полуслове концовкой. Но я бы не сказал, что чтение мне не принесло никакого удовольствия, скорее наоборот, просто в этот раз его было не настолько много.

Парадокс.

Сам по себе рассказ весьма посредственен. Однако львиная доля наработок из него успешно перекочевала в «Убик», лишь добавив тому достоинств.

Получается, что действие рассказа происходит в мире Убика, используются некоторые места и персонажи... и на этом все. Главной «закавыке» не хватило либо присущей Дику «бредовости», либо напротив — «нормальности». Потому что финт хоть и провернут, но шероховатостей многовато, да и удовольствия от прочтения практически не было, увы.

Читать не обязательно.

Никогда такого не было, и вот опять!

С самой первой страницы меня сопровождало лютейшее дежавю. Ну читал же я все это где-то, читал. Порылся сначала в памяти, затем на полке — и нашел. Роман «Симулякры» собственной персоной — правда лишь частично, но тем не менее. И если верить данному ресурсу, и рассказ, и роман вышли в один год. И никуда не деться при таком раскладе от почти неосязаемого ощущения, что тебя надули, дважды продав одно и то же.

Хотя на самом деле рассказ вполне себе хорош. Симулякров я читал лишь раз, несколько лет тому назад и довольно бегло. Помню, что не слишком-то и понравился. А вот конкретно эта сюжетная линия — сама по себе — весьма и весьма недурна. Оказывается, бывает и такое, что вырванная из клубка нить вне его смотрится даже выигрышнее. Неудивительно, в общем-то, если брать в расчет склонность ФКД сваливать в своих небольших романах уйму всякой всячины — многое попросту теряется.

Вскользь вновь упомяну пророческий дар Дика — если в отношении технических устройств он часто «промахивался», предсказанные им социальные эксперименты неминуемо входят в нашу жизнь.

И не ясно еще, что эти самые пророчества вызывают сильнее: то ли ужас своей бескомпромиссностью, то ли когнитивный диссонанс — абсурдностью.

Середина 50-тых. Дик пишет свою первую антиутопию, возможно с оглядкой на своих коллег, которые так же были успешно приняты аудиторией на поприще идей о безрадостном будущем: как например, Оруэл «1984» или Бредбери «451°F». В том и другом случае это критика человеческой системы и общества (в этом плане мне конечно же ближе Бредбери), лишённого по мнению авторов, справедливости. Так что же об этом нам мог сказать Филип. В данном случае автор сразу заходит с козырей, рисуя будущее технократии, где управление обществом отдано на откуп бездушной машине, которая в свою очередь находится на попечении бюрократического аппарата — насквозь прогнившей иерархической корпорации «Юнити». Фирменные нарративы о предательстве, паранойе, недоверии, борьбы за влияние — тут как нельзя кстати и используются автором на полную катушку. Многие читатели здесь писали о том, что это самая динамичная книга Дика с перестрелками, войнушкой и взрывами — с этим вынужден не согласиться. На мой взгляд основной сюжет развивается довольно монотонно в духе некоего параноидального флёра из жизни офисных клерков, скованных корпоративной системой правил и иерархией подчинений, с постоянными рассуждениями о том, кто же мутит воду, и как не попасться при этом самому. Автор подкидывает, конечно, интересные идеи (не без этого), задаёт неплохую интригу того, что происходит в недрах компании на самом деле, а вот основная динамика начинается только в самом конце, когда уже вскрыты все карты, а от общей загадочности не осталось и следа. И, конечно же, тут нет фирменного почерка Дика, когда условия сюжета меняются на 360 градусов, заставляя откинуть прежнее восприятие происходящего. Нет этого, потому что Филипу Дику ещё только предстоит набить руку при написании своих самых лучших работ (приняв при этом множество запрещенных веществ), а пока повествование будет вынуждено находиться в строгих рамках обозначенной темы. Попробую тезисно описать то, что я сумел переварить в голове после прочтения.

1. Мир корпоративного будущего, в котором люди не должны ничем управлять, но не получается.

Итак. Перед нами недалёкое будущее, в котором все сверхдержавы приняли обоюдное решение о том, что складывают с себя полномочия о переделке мира и сфер влияния и отдают все бразды правления искусственному интеллекту. Только он способен принимать справедливые решения в политическом и экономическом аспекте без тени сомнений и соблазнов личной выгоды. Но, как это обычно и бывает в фантастических сюжетах, существует одно большое «но» — а именно то, как будет реализовано взаимодействие бездушной машины с окружающей действительностью, как именно и в каком количестве она будет способна принимать и обрабатывать поступающую информацию. Информацию эту возможно фильтровать, отсеивать ненужные данные, выстраивая тем самым нужный вектор поведения ИИ — чем и будет занято «Юнити» — всемирная корпорация, которая образовалась на руинах бывших государств, на чьем попечении и находится суперкомпьютер «Вулкан-3», который необходимо ежедневно снабжать тоннами перфокарт (надеюсь, что читатель все таки сделает скидку на время), чтобы он мог выносить те или иные судьбоносные решения. По сути вся линейка разработок «Вулкан» — это продукты корпорации, ее производные (Вулкан-1,2,3), которые с каждой итерацией должны становиться совершеннее, но об этом чуть позже.

Так же довольно банально устроено и само «Юнити» — иерархическая неповоротливая бюрократическая система, в которой все подчинено воле верховного директора, имеющего единоличный доступ к взаимодействию с машиной и способного распоряжаться любыми средствами компании, в чьих руках по сути и сосредоточена вся подлинная власть (не совсем вся, так как даже верховного можно подсидеть, собрав к примеру на него компромат, обратившись в суд). Корпорация имеет кучу правил, законов, деректив, в плане управления разбита на сектора, где в каждом посажен на должность свой местечковый директор, наделённый определенными полномочиями, но по сути все это не работает в той мере, как должно. Интриганство, внутриполитические склоки между разными директорами, коррупция, кумовство, превышение полномочий — все это типичные симптомы любой частной конторки аля «рога и копыта», и в данном случае эта бюрократическая машина — тоже не исключение. «Юнити» — компания, названная в честь такого высокого слова «единство», имя свое оправдать не способно, да и могло ли быть как-то иначе?

Другими словами автор показывает нам великий обман, очередной симулякр, в который общество вдруг поверило, совершив глобальный передел экономики и ресурсов, решив, что человеческий фактор можно каким-то образом исключить полностью, сняв с себя ответственность, но на деле не продвинулось в этом направлении ни на шаг (да и нужно ли было идти в этом направлении).

Так же автор вскользь касается вопроса образования и пропаганды, живописуя устройство типичной школы, где детей учат безапелляционно следовать воле корпорации, искореняя любую возможную критику, чем сразу же даёт читателю понимание пагубности и лживости сложившейся системы.

2. Революционное движение неолуддитов, которое хочет уничтожить власть технократии, но получается не очень.

Собственно, это вторая сила, которая пытается противостоять влиянию корпоратов. Некое движение «целителей», которое идёт на прямое столкновение с технократией в лице самой компании и ее суперкомпьютера. Именно с этого и начинается произведение — с жестокой расправы последователей сопротивления над тыловым работником «Юнити». Автор поначалу задаёт довольно отрицательную характеристику всему сопротивлению, приписывая им жестокость, фанатичность и нерациональность, но затем по мере развития сюжета «движение» становится меньшим из зол, а затем и вообще полностью правым в своих стремлениях. Так же автор раскрывает их апологетику: движение началось с низов, то есть с самых экономически незащищённых слоев населения, где простые рабочие были упразднены в правах ради торжества технократии и бюрократии. Другими словами общество снова встало перед пропастью экономического неравенства и уже готово сделать очередной шаг в бездну, где офисные бюрократы и начальники будут жить в чистых пентхаусах (в произведении даже описывается некое элитное поселение для богатых семей сотрудников «Юнити»), поддерживая систему на плаву, а основная часть (подавляющее большинство) населения прозябать в трущобах. Таким образом движение целителей — это подлинная революция, правда без четких целей и задач, ограничившаяся луддитскими установками искоренить техно-диктатуру, а дальше хоть трава не расти. По правде стоит упомянуть, что лидер движения (отец Филдс) луддитом не был, то есть против научно-технического прогресса не имел никаких идеологических установок, но последовательности и логичности его действиям этот факт не придает, потому каким был его план о возрождении общественных отношений после свержения диктатуры — нам не ведомо, возможно, потому что он сам этого не знал и не особо задумывался над этим. Ход противостояния складывается в пользу движения, пока не вмешивается третья сторона конфликта, против которой сил одной лишь слабо мотивированной революции не достаточно.

3. Третья сила, у которой могло всё получиться.

Итак. Тут мы достигаем стадии, где раскрывается основная интрига произведения. Автор ставит по местам основные кусочки сюжетной мозаики для раскрытия полной картины происходящего конфликта. Суперкомпьютер «Вулкан-3», конечно же является третьей силой, который в конечном итоге начинает действовать против людей, устраивая тотальный геноцид, когда понимает, что все это время не получал нужную ему информацию от специалистов «Юнити», но всё не так просто.

С одной стороны автор даже специально приписывает машинам человеческие амбиции, которые могли действовать из-за каких-то личных предпочтений, но при этом оставляет читателю широкий простор для домыслов и предположений, не дискредитируя при этом решений тех персонажей, кто пытался оказывать сопротивление. Дик четко угадывает одну из главных тенденций корпоративного мироустройства — овеществление человека. Люди сами стали заложниками собственных вещей, созданных ради того, чтобы снять с себя ответственность за возможное будущее, отчуждаясь от него, от результатов собственного выбора и его последствий, вынужденные в итоге вступить на тропу новой войны за обретение субъектности по отношению к объективной действительности — снова стать теми, кто может влиять на окружающий мир, а не наоборот. Причем конечной целью борьбы становится не просто победа над корпорацией или над суперкомпьютером, обладающим огромным техническим потенциалом, который окончательно сошел с ума, а над режимом в целом, чтобы потом, возможно, попытаться построить уже другое общество, чего собственно и получилось достигнуть в конечном итоге.

Вывод.

В целом произведение неплохое, хоть и показалось мне довольно утомительным где-то на середине повествования. В нем определенно есть своя атмосфера некого ретро футуризма. Книга так же имеет во многом правильный посыл и критику несовершенной человеческой природы, которую уж точно не стоит отдавать на откуп алгоритмам формальной логики, потому что кроме формальной логики существует ещё и диалектика бытия, справедливого или наоборот, но справиться с которым возможно только общими усилиями — на этой мажорной ноте, собственно, произведение и заканчивается.

Рассказ «Плата за копирование» затрагивает тему подлинности и её утраты в мире, где технологии начинают заменять реальность. В этом рассказе описывается мир, где произошла катастрофа, и единственным спасением для человечества становится технология инопланетян, позволяющая создавать копии всего на свете с помощью своего рода 3D-принтеров. Это не совсем про 3D-принтеры, а скорее про идею создания копий всего, что нас окружает — от товаров до целых городов.

Однако проблема в том, что копии, хоть и внешне идентичны оригиналам, постепенно теряют своё качество. Иногда это незаметно, но часто это становится очевидным. Люди живут в полуразрушенных городах, которые являются лишь бледными копиями былых великих городов. Вся их жизнь постепенно превращается в череду подделок и копий, и всё меньше остаётся настоящего и оригинального.

Рассказ очень хорошо отражает нашу современную реальность, особенно если вспомнить о развитии нейронных сетей и теории мёртвого интернета. Сейчас, когда всё больше контента создаётся искусственным интеллектом, возникает вопрос о подлинности того, что мы видим и читаем. Как мы можем быть уверены, что текст, который читаем в интернете, является оригиналом, а не созданной нейросетью копией? Даже мои текущие размышления о рассказе могли бы быть написаны ИИ, и как это проверить?

В этом рассказе подлинность приобретает огромную ценность. Даже самая простая и примитивная вещь, если она оригинальна, ценится больше, чем самая детальная и дорогая копия. Это заставляет задуматься о том, как мы воспринимаем подлинность в нашей жизни и насколько важно сохранять и ценить оригиналы в мире, где копии становятся всё более распространёнными.

Рассказ не только погружает в атмосферу постапокалиптического мира, но и вызывает глубокие размышления о том, что значит быть настоящим и оригинальным в эпоху, когда технологии могут создать почти идеальные подделки.

Крайне любопытный рассказ ФКД.

Причем, любопытный практически во всем. Как я уже упоминал, вещи, в которых сюжет бросается с места в карьер, Дику особенно удавались. Зубодробительность сюжета здесь просто зашкаливает — после нескольких вводных страниц главный герой, почти не сбавляя оборотов несется до самого финиша, поначалу влекомый внешними силами, а напоследок уже самостоятельно выбирающий свой путь.

Любопытен мир рассказа, интересны фантдопущения, привлеченные Диком для осуществления своего замысла, неоднозначны и в чем-то противоречивы герои, увлекательны события. Есть даже о чем подумать, что, впрочем, для ФКД отнюдь не редкость.

Под определенным углом перед нами что-то из теории игр, где событийные вероятности (или вероятные события) взаимно исключают друг друга. И игра эта во многом занимательна. И это при том, что условность ее не лишена если не недостатков, то как минимум недомолвок.

Но меня, как и многих, увлекла основная дилемма рассказа. В принципе, не начни Андертон раскапывать подоплеку происходящего, сама мысль о том, что система способна ошибаться, даже не прозвучала бы. И это при том, что комиссар стоит у самых истоков прекриминальной полиции, и понимать принципы работы троек-предсказателей должен от и до. Но до того момента, как об этом упоминается по радио (для нас с вами), Андертон даже не вспоминает о нем. Последствия стресса? Нет, просто если читателя с первых страниц познакомить со всем этим, он, скорее всего, очень быстро почувствует подвох. С другой стороны, то, как была «завернута» схема предсказаний, учитывая, что это все же первый подобный случай, как бы оправдывает комиссара. И писателя заодно.

На вопрос жены, а сколько еще человек может быть осуждено по ошибке, Андертон уверенно отвечает, что никто из них технически не мог оказаться в подобной ситуации, так как не имел доступа к расчетам. И вот этот момент дальше не развивается вообще никак. А Дик — ну это чувствуется — этот вариант не вычеркивает совсем. По идее, копни еще чуточку, развей мысль об оповещении будущих преступников — попробуй — и возможно, хотя бы часть из них откажется от своих замыслов. Не исключено, что навсегда, ибо подобное всеведение системы не может не пугать. А уж действия тех, кто останется верен цели, предупредить с помощью предсказателей совсем не сложно. Да, упоминались безумно редкие случаи случившихся убийств, но их количество стремится к нулю, в отличие от числа тех, кто мог бы передумать. И вот это вот все, как минимум, должно было бы появиться в тексте... но не появилось.

Вы спросите: а где дилемма? А Дик просто взял и бросил в действие практически стороннюю неконтролируемую силу. Тысячи и тысячи агрессивно настроенных военных в отставке, не готовых сидеть сложа руки. И вопрос встал иначе — стоит ли менять считавшуюся безукоризненной, но на деле несовершенную систему, на — буквально — военную диктатуру во всей ее красе. Да, нажим поначалу был бы относительно мягким, но уверенным, а свое отношение к пресловутой системе Дик выразил уже давно. Так что не удивительно, какой Андертоном был сделан выбор.

И вот этот финт с осуществлением предсказания — особенно вкупе с последующим озвучиванием последнего — весьма убедительная вещь, ради которой самой по себе уже стоило написать этот рассказ. И не зря в финале Андертон намекает Уитверу, что теперь в любой момент под удар может попасть уже он сам, поскольку это практически единственная должность, на которой возможен подобный парадокс.

И знаете что, дальше, на мой взгляд, должны были быть хоть какие-то намеки на грядущие реформы в системе — они не могут там не быть. Однако все, что остается нам, читателям, так это надеяться на порядочность и ум нового комиссара, ведь показал он себя как довольно хороший человек. Конечно, отказ от сложившейся системы — вопрос не сегодняшний и даже не завтрашний, да и спешки не приемлет, ибо злопыхатели не дремлют. Но когда-нибудь... Возможно...

А до тех пор, если перемены и наступят когда-нибудь, тысячи и тысячи несостоявшихся преступников будут арестованы за так и не совершенные ими преступления.

Дик редко дарит читателю откровенную надежду на лучшее.

Но тем не менее, мы попробуем.

Отличный рассказец, в котором Дик вроде бы и верен себе, а как будто и нет.

Очередные картины поствоенного гибнущего мира. Радиация, разруха, тлен. Но привычного «диковского» сюрреализма нет и впомине. А есть хорошая, добротно написанная история с любопытной развязкой, которую просто приятно читать. Не соглашусь с теми, кто последние две страницы называет недостатком — отнюдь! Это ведь по сути равноценная составляющая истории. Не подводная половина айсберга, конечно, но на половину полуполного-полупорожнего стакана тянет вполне.

Единственное, что смутило — ну у психолога же был шанс изменить будущее — предложи пациенту сменить работу или на время уехать куда-нибудь. Это же как минимум интересно попробовать, попытаться. Хуже будет вряд ли, а вот помочь способно.

Так или иначе, рассказ, хоть и не несет какого-либо откровения, является прекрасным образчиком удачной малой прозы Филипа-нашего-Дика.

Итак, в одном — довольно крупном государстве все на первый взгляд скучно и обыденно. Население послушно ходит на работу, по вечерам просиживая диваны перед телевизором с бутылкой пива, дети ходят в школу, а по вечерам предаются играм, и все более-менее придерживаются общепринятых норм и устоев. Существует некий «правильный» образ жизни, похожий, например, на знаменитую «американскую мечту». Люди социально ответственны, даже вакцинируются, наверное, вовремя и без принуждения. Ну и самое важное — все довольны.

Довольны тем, что по тв всегда подскажут, что лучше и как. Как лучше одеться. Какой марки купить электрочайник и автомобиль. Какое пиво вкуснее. Какая музыка правильнее другой. Как нужно воспитывать детей — тоже скажут по телевизору. И какому хобби предпочтительнее посвящать выходные, разумеется. В общем, долой сомнения и тягости выбора — телевизор всегда знает, что лучше, как и когда — от рецепта яичницы до политических предпочтений.

Что-то мне все это смутно напоминает. Или не смутно.

Да, действие происходит в будущем, и не на матушке-Земле, но много ли это меняет?

Грубая и агрессивная диктатура страшна. Но еще страшнее мягкое, но настойчивое перевоспитание. На столь плодородной почве взрастают целые поколения, которым чужды и вопросы выбора, и само понятие альтернативы. Ведь не с чем сравнивать. Вот и ходят все каллистяне как под копирку, играя в крокет, слушая кантри и попивая один на всех сорт пива... Впрочем, речь совсем не о пиве, и уж тем более не о крокете.

Суть в том, что драгоценный наш ФКД еще семьдесят лет назад вокруг себя видел то, что впоследствии разрослось и заполонило все вокруг. О том, что если человеку сто раз сказать, что черное — это белое, то на сто первый он согласится. Да-да, помним... Война это мир, свобода это рабство.

Забавно, но Янси с Большим Братом роднит кое-что еще — они оба не существуют. Но этот факт ничуть не мешает им вести за собой нации. И особенное презрение в обоих случаях вызывают именно чиновники, правящие от имени вымышленных лиц. Те самые люди с неприметными лицами — в мятых костюмах и шляпах, с потертыми портфелями.

Лицемерные дирижеры макабрического оркестра.

Мораль сей басни проста и очевидна. Тем не менее это не мешает ей быть поруганной, оскверненной, затоптанной «воинами света», и позабытой.

Нужно думать, друзья.

Это единственный способ борьбы с «янсистами» в обществе, где все всем довольны. Потому что умелая пропаганда самыми праведными мотивами всегда прикрывает самые страшные свои преступления.

Ни одна схема не бывает универсальной. Нет ни одного алгоритма, даже созданного с благими намерениями, способного раз и навсегда решить все проблемы мира. Потому выход только один.

Нужно думать.

Неоднозначная вещь.

Я бы даже сказал — очень хорошая, но мотивация некоторых персонажей мне лично так и осталась не ясна. Все было прекрасно до самого последнего появления Джека — и вдруг выясняется, что одна дама желала ему смерти, другая... А потом они друг другу угрожают, но нам говорят, что угрозы эти пусты. И это при том, что одна из дамочек — целительница, а другая — та, что перемещала предметы, по всему, что было до этого, как будто бы выступала в роли единственного более-менее понимающего Джека человека.

Вот мальчик-антагонист получился прост и понятен. У него с мотивацией все в порядке — не смогли «нормы» сами собой управлять, довели себя почти до исчезновения — значит нужна им твердая рука. А уж чем все это может обернуться, ясно и так.

Но.... Гораздо интереснее вышли оставшиеся герои. Провидец-флегматик, которому уделено-то было всего-ничего, и который, судя по контексту рассказа практически все время не проживал настоящее, а смотрел на него из прошлого. И это не просто жонглирование терминами — телепат, например, почти не мог его «читать», так как почти всегда тот именно просматривал, а потом — вспоминал, не удосаживаясь до размышлений о насущном. А еще он ничему не удивлялся — наверное, это логично — ведь как можно удивляться тому, что ты давным-давно знаешь. В общем, любопытная пища для размышлений и — ощущений.

Ну и непосредственно Джек. Хороший парень, ответственный, порядочный. Его безуспешные попытки изменить прошлое — тому подтверждение. И хотя позиция его, выраженная Диком достаточно проста и очевидна, меня он заинтересовал, как и предыдущий персонаж — своим талантом. Вы только представьте, насколько любопытна возможность меняться местами с самим собой на любом этапе жизненного пути. И еще одно — насколько смешанными должны быть ощущения его самого, тринадцатилетнего, раз за разом «выдергиваемого» из своей реальности черт пойми куда. И не имеющего никакой возможности хоть как-то управлять происходящим.

В общем, странная вещица с довольно «простецким» финалом, интересная в основном затронутыми фантдопущениями и размышлениями на тему оных.

Рассматриваю данное произведение как очень внятное продолжение/ параллельное повествование «1984» Джорджа Оруэлла. Завязка и середина произведения весьма интересны, а вот концовка пошла по …, не срослась в общем, на мой взгляд. Точнее вот прям сам финал понятен и логичен, но великовозрастный индеец, поживший тут и сям выбивается из общей картины. Хотя это особенность произведений Дика, на мой взгляд. В части того, что сюжет в любой момент может не просто свернуть «не туда», а резко измениться до неузнаваемости.

В целом, есть о чем подумать после прочтения и это очень хорошо.

«Унылый незнакомец» — это рассказ, который может очень негативно повлиять на впечатлительных людей, особенно в контексте их роли в обществе. Что мы будем делать, если увидим что-то необычное? Например, если внезапно заметим висящий труп на фонаре? Естественно, это нас обеспокоит. Мы захотим узнать, что произошло, будем переживать, потому что общество не должно быть безразличным, даже если речь идёт о незнакомце. Пройти мимо такого, не обратив внимания, значит быть абсолютно черствым человеком.

Но этот рассказ учит нас, что обращать внимание на такие вещи может быть опасно, потому что можно стать жертвой мошенников. В случае главного героя, столкновение с подобной ситуацией приводит к событиям внеземного характера, и он оказывается в ловушке, из которой не знает, как выбраться. Ему приходится идти на огромные риски, чтобы спасти не только свою жизнь, но и, возможно, жизнь всей планеты.

Этот рассказ поднимает тревожные вопросы о том, как мы реагируем на необычные события и на какую опасность это может нас выставить, особенно если за этим стоит что-то гораздо более зловещее, чем кажется на первый взгляд.

Очередной роман Филипа Дика, где присутствует довольно рваный нарратив, где в некоторых поворотах сюжета может быть запросто пропущена причинно-следственная связь, а само повествование своей логикой может быть похоже на глубокий сон, приправленный отборными галлюцинациями, при этом довольно красочный, погружаться в который мне пришлось не без удовольствия. Автор явно переборщил с вредными препаратами во время процесса создания произведения, поэтому кажется, будто весь сюжет идёт по наитию без четкого и заранее продуманного плана в голове писателя, но в итоге все равно повествование приходит к своему логическому концу, но то, как это было, нельзя не назвать оригинальным. Какой бы бредовой не выглядела история об «Игроках с Титана», это не означает, что она не интересна вовсе. Поэтому попробую тезисно обрисовать сложившуюся в голове картину после прочтения.

1. Контекст. Мир будущего, в котором люди изменили свое отношение друг к другу.

Перед нами предстает мир далёкого будущего, где человеческую цивилизацию подчинила своей воле другая инопланетная раса. Цивилизация вугов представляет из себя существ, по внешнему виду напоминающих желеобразные сгустки, обладающих псионическими способностями (телепатия, телекинез, преобразование материи и т.д.), которые пересобрали экономику Земли заново по своему вкусу и желаниям. Теперь это больше напоминает феодальный строй, где у каждого хозяйчика была своя земля со своими законами, только в этот раз распределение этих земель происходит бескровно по средствам настольной игры.

Люди-феодалы командами вынуждены играть друг с другом, чтобы заполучить тот или иной штат (формально США все ещё имеет разделение на штаты). Общество людей формально теперь делится на два типа: босс и не босс. Босс — человек, обладающий землёй (хотя бы одним штатом) и тем самым имеющий право принимать участие в играх, а небосс — напротив, обычный житель, который переходит в подчинение тому, кто в очередной игре выиграл тот штат, где он и проживает. Особых отрицательных примеров взаимодействия разных слоев населения друг с другом (по идее ведь между боссами и небоссами должны назревать классовые противоречия) читателю автор решил не давать, больше сконцентрировав его внимание на межличностных отношениях.

Отношения семейного характера между мужчиной и женщиной претерпели самые большие изменения. Теперь не существует семейных уз как таковых, так как мужчины из раза в раз (в зависимости от того, как собирается их команда игроков) вынуждены менять партнёрш для привлечения удачи. Удачей считается возможность завести ребенка, ведь именно этого люди по сути практически лишились полностью. Вуги повлияли на это самым прямым образом ради собственных интересов, тем самым как бы спасая человечество от радиации Хенкеля, выпущенной во время давно окончившейся войны с Китаем — пройдя процедуру удаления так называемой хайнсовой железы, человечество смогло выжить, но тем самым почти потеряло репродуктивные функции. Все вышеописанное утверждено неким соглашением между людьми и вугами, которое обе стороны должны соблюдать на законных основаниях.

2. Конфликт. Политические интересы землян и вугов.

Итак, какими бы могущественными с точки зрения своих нечеловеческих способностей вуги не казались, но даже в их обществе и геополитической логике тоже существуют изъяны. Даже их изнутри разрывают противоречия между представителями разных политических интересов. Тем самым со стороны инопланетян появляется враг (группа вугов-радикалов), который не соблюдает правил соглашения между землянами и вугами, у которого имеется четкий план по борьбе с представителями собственной же расы за влияние над землянами. Дело в том, что им надоел текущий расклад вещей, где многое зависит от результатов игры и удачи (так уж устроены сами вуги, которые любят полагаться на удачу и азарт, но, видимо, как и в каждом общественном институте, будут те, кому это не придется по вкусу).

Таким образом у людей появляется шанс отвоевать не просто какой-то штат, который отойдет от одного феодала другому, а отбить у потенциального захватчика собственную планету, если играть не между собой, а с вугами. Именно в этой части на мой взгляд, автор забыл придать происходящему логики и укрепить причинно-следственную связь между событиями, так как герои, решая одни проблемы, вдруг резко переключаются на другие. То, как именно получается выйти на главных вугов, которые соглашаются играть с землянами на такую крупную ставку, описывается и объясняется автором слабо. Это просто появляется в произведении, как факт, как само собой разумеющееся событие, которое ни у кого не вызывает вопросов. Можно, конечно, притянуть за уши и додумать за автора некоторые вещи, например так:

Но автор явно и четко этого не прописал, наверное, оставшись уверенным, что этот вывод и так вытекает сам собой из происходящей в сюжете фантасмагории.

3. Внутренний конфликт главного героя. Его слабость обращается силой.

В произведении несколько сюжетных линий, но основная главенствующая принадлежит персонажу Питу Саду. По сути он и является главным действующим лицом, кто принимает в итоге судьбоносные решения и участвует в главных ключевых событиях. Его внутренний конфликт описан так же довольно слабо, но в каком-то смысле он является ключевым для произведения в целом. Пит не всегда был боссом, став им не самым обычным образом, а именно подав заявку на выкуп неких облигаций, тем самым получив таки право принимать участие в игре. Удача не всегда была на его стороне, все свои земли он получал за счёт других игроков, которые играли в его команде, но самому ему практически никогда не везло, из-за чего рано или поздно он начал проигрывать. Так же было и на личном фронте — он поменял множество женщин, но ни с одной не получалось создать семейную идилию (не говоря уже о ребенке). Пристрастившись к алкоголю и вредным веществам, Пит практически загнал себя в угол, потеряв всякий смысл в жизни и вечной нескончаемой игре за земельный капитал. Другими словами — выгорел. Начали появляться суицидальные мысли, которые он так же гасил алкоголем и наркотиками.

Единственным фактором, способным пробудить в нем волю к жизни, стала беременность его последней жены (невероятная удача по меркам этого выдуманного мира), а так же интерес к другой женщине (Патриции Маккарлик), которая долго водила его за нос, разжигая этот интерес ещё сильнее. Так или иначе слабость Пита, как следствие выражающаяся в глубоких познаниях в предметной области запрещенных веществ и разных вариантах воздействия всего этого галлюциногенного седатива на разум, помогает людям в последней игре и становится определяющим фактором — доказательством для вугов, что с людьми, с их восприятием мира и правом на жизнь необходимо считаться.

4. Тема будущего и прочие оригинальные предположения Филипа Дика.

Кроме основной сюжетной линии о противостоянии людей и инопланетян в книге так же много всевозможным идей о том, какими могут быть технологии будущего и люди, изменившиеся с помощью этих технологий.

К примеру, техника, использующая людьми, будь то предметы быта или личный транспорт — имеет свой аналог разумности, а так же некий эффект Рашмора — особенность, которая позволяет запоминать информацию и транслировать, не искажая правду. Грубо говоря, в каждый предмет обихода технологически усовершенствованный встроен некий аналог полиграфа, с помощью которого можно проверить любого и сделать определенные выводы (разум предмета сам расскажет всё, что запомнил).

Да и сами люди по предположению Дика так же могли бы обладать псионическими способностями (которые развивались, например у Пита Сада в моменты опьянения). Именно за счёт них стала возможной последняя игра с вугами на равных. Такие люди так же были встроены в систему и применяли свои навыки по назначению (например полицейский Колючка — телепат, который вел расследование и допрос подозреваемых).

Так же по сюжету боссы (да и все люди в целом) в каком-то смысле бессмертны, другими словами перестали стареть — из-за удаления той самой железы. При этом становится очевидно, что всё это в купе с бесплодием человеческой расы следствие политики вугов (ведь возможно всё это псионики-пришельцы давно уже предугадали), которые не хотели развития человеческой цивилизации в принципе, контролируя её популяцию, оставляя землянам возможность бесконечной игры друг с другом. Посему некоторым персонажам буквально несколько сотен лет отроду, что конечно углубляет их внутренние проблемы.

Вывод.

Я бы сказал, что у Филипа вновь получилось интересное произведение, которые пестрит все возможными нарративами: тут есть и детективная составляющая — частичка триллера с потерей памяти и поиском виноватого, фирменные нарративы Дика о паранойе и предательстве, когда те или иные персонажи начинают вести двойную игру, а так же тема самих вугов с раскрытием деталей их философии и восприятия действительности. Все это представляет собой круто смешанный коктейль из все возможных оригинальных (и не очень) идей, нагромождение которых возможно некоторых способно даже отпугнуть. Таково само творчество Филипа Дика — противоречивое, но неимоверно интересное для развлечения, а так же для исследования художественной литературы в частности.

Хорошая, крайне хорошая вещица.

Вскользь упомяну, что идея мутантов и их противоверсий — антимутантов, почти в нетронутом виде позже перекочует в «Убик», где будет весьма удачно реализована.

Еще очень любопытно условное противостояние этого рассказа еще с одним — «Нестыковкой», где злые-презлые гомо сапиенсы истребляют уберменшей из животного страха, из чувства самосохранения. Здесь поначалу наблюдаются схожие условия — несчастные «люди икс» сбегают в другую звездную систему, спасаясь от линчевателей. Только вот потом Дик показывает всю подноготную общества пси-, которые оказываются едва ли не коричневорубашечниками, в итоге подминая под себя спасителей. То есть для полуповести-полурассказа здесь действительно интересный и обширный сюжет со множеством деталей, по-большей части выпуклыми героями и пригоршней затронутых тем. Где-то Дик в очередной раз повторяется — тут и стервозная жена главного героя, и девственно-чистая девушка, на которую возлагаются надежды, и ребенок, похожий на аутиста... И тем не менее, все довольно хорошо собрано в целое, сюжет не отпускает до конца и все бы неплохо, если бы не странные последние строки. Нет, там не выворот реальности, как мы привычно ожидаем — там просто некая странность. И на мой взгляд, воскрешение тут — явно лишнее.

А вот политические интриги более чем понравились. Очень живой оказалась девочка Салли, раздираемая погубившими ее противоречиями. Крайне симпатичным идеалистом показан глава сепаратистов.

Ну и конечно, разгадка таланта мальчика. Дику удалось так завернуть его проявления, что действительно — до конца совершенно не понимаешь, о чем речь. А сама идея подобного таланта, пусть и не слишком нова, но любопытна. И повторюсь — то, как ФКД вывел его из тех образов, что были в начале — очень удачный ход.

Не будь в финале воскрешения и нескольких наивных диалогов с той самой девушкой — поставил бы на балл больше.

Однако, рассказ и без того весьма силен.

Остросюжетный рассказ, читая который ты довольно долго не понимаешь, что, Ктулху их разбери, тут происходит, а когда тебе все-таки выложат подноготную (согласен с теми комментаторами, что посчитали мироустройство рассказа излишне усложненным), и ты как-будто бы все понял — а вот нате вам финал. И проблема не в том, что он непонятен, противоречив или неожиданен... Он бестолков. Герой рассказа выстраивает довольно сложную схему, призванную упростить жизнь человечеству, но сам же упускает из виду самую важную часть своего плана.

Хотя — полет. Красиво.

Но ощущение, что вся эта гора букв наворочена ради подобной чепухи не оставляла почему-то с самого начала.

А вот что действительно любопытно — так это неумышленное пересечение «Нестыковки» со следующим рассказом сборника — «Миром талантов». Здесь — охота на ужасных мутантов, которые, дай им волю, переделают мир на свой лад так, что обычным людям в нем не останется места, там — истребление несчастных мутантов, которым обычные люди не дают жить среди себе подобных.

До чего ж насущно-то, батюшки...

Да, сатира. Да, гипербола. Да, довольно утрированно. Но в том и соль, что казалось гиперболой тогда, сейчас- практически у нас на пороге. Конфликты на жизнь и на смерть из-за ничего — получите, распишитесь. Охота за инакомыслящими, ликвидация разного рода меньшинств и возведение в абсолют неких второстепенных характеристик — все это уже здесь. Осталось начать привлекать за неправильные прически, цвета одежды... Впрочем, да. Вы все поняли.

Сатирическая часть тоже довольно любопытна и даже дает пищу для размышлений. Стоит ли соблюдать нейтралитет до последнего или при очевидном перевесе все же нужно выбрать сторону? Имеет ли право быть нейтралитет сам по себе в вопросах, от которых зависят жизни людей?

Да и сами образы близких людей, готовых убивать друг друга из-за разности взглядов — это не просто было где-то и когда-то, это и сейчас есть.

Абсолютно серьезно текст воспринимать сложно, но именно как сатира — и только как сатира — он раскрывается полностью. Само же повествование на удивление живо, информативно, да и характеры прописаны неплохо. Для двадцатистраничного рассказа, конечно.

Хорошая вещь.

Прочитал рассказ «Отец Двойник», и по моим эмоциям и впечатлениям он напомнил мне Стивена Кинга. Ощущение тревоги, мистицизма и скрытого страха, присущие рассказам Кинга, здесь тоже присутствуют. В какой-то момент мне даже казалось, что я читаю произведение Стивена Кинга, но оказалось, что это не так.

По сюжету, маленький мальчик видит, как его отец общается со своим двойником в гараже. Это его пугает, и позже, к обеду, домой приходит не его настоящий отец, а этот двойник.

Что-то все это очень уж напоминает.

И речь отнюдь не о плагиате. Представьте — полиция сложа руки наблюдает, как толпы фанатиков с националистическими плакатами, лоббируемых правительством, вершат самосуд над людьми «неправильной» внешности и «неправильного» происхождения. А где-то не за горами — война.

Все это уже где-то было, не правда ли?

Сразу упомяну обычные для Дика «технические» несуразности, которые на этот раз отметили почти все рецензенты... и которым придали чересчур уж большое значение. Ребят, это самое обычное явление для ФКД, да и творчество его совсем не о том.

Рассказ же просто шикарен. Он хорошо написан, интрига сохраняется до самого финала, а герои прописаны как минимум хорошо. По крайней мере, я прекрасно могу понять каждого из основных персонажей.

Особенно приятным показался эффект смены жанра... То есть начинается рассказ как некая антиутопия, затем нам показывают иную точку зрения, меняющую взгляд читателя на происходящее, после — мы как будто читаем темпоральную фантастику, которая ближе к финалу как словно намекает... Ну лично мне привиделась даже альтернативная реальность, а закончилось все иначе. Несколько даже прозаично, если честно, и — как мне кажется — этот переворот несколько упростил завершение рассказа, сняв часть напряжения. Мне хотелось бы посмотреть продолжение развития линий персонажей, все еще находящихся под давлением обстоятельств. Ведь «противостояние докторов» оказалось весьма увлекательно.

Тут уж каждый выбирает ту точку зрения, которая ему ближе.

Так что же в итоге? Добротный, интересный и актуальный рассказ, подобных которому в сборнике хотелось бы побольше.

Рассказ-негатив другого произведения Дика — «Самозванец». Та же самая идея, только вывернутая наизнанку и больше закрученная на женские переживания, чем на тему борьбы с рептилоидами. Прочитав с пару-тройку десятков других рассказов Мастера, этот не воспринимается вообще, ибо:

- во вселенной Дика спецслужбы по уровню кровожадности и неразборчивости в средствах запросто выставляют ФСБ и Гестапо как благотворительные организации. Здесь же при встрече с серьезным противником, спецслужба Земли жалуется что «нет полномочий и команды». Детский сад

- опять-таки, у Дика пришельцы, в массе своей, хитрые и кровожадные. А тут расписывают такого зайчика... так и ждешь подвоха, когда же он покажет личину...

Усмотревшие глубокий смысл о сути человека, видимо, пропустили тот момент, что пришельцы взяли поведенческую кальку из попавших в их лапы книг. Попади им макулатура типа донцовой и десантники-попаданцы в мезозой, результат внедрения был бы другой...

Хороший рассказ. И даже не из-за заезженной уже сатиры на общество потребления, что кстати роднит рассказ с другим — «Нянюшкой». И не из-за критики государства, которая тут есть, пусть и не слишком «зубастая». Не о них сейчас — хотя в целом, объект рекламы здесь интереснее, так как является уже не только предметом роскоши или показателем статуса, но и — теоретически — жизненно важной вещью.

Гораздо удачнее здесь Дику удались персонажи. И мальчик, столкнувшийся с неприязнью одноклассников и недоумением учителей, получивший вследствие всего пригоршню психологических травм на всю жизнь. И его отец, борющийся с охватившим всех вокруг безумием, и видящий последствия этой борьбы для своей семьи. Тут и отца грех не понять, ведь он едва ли не единственный нормальный человек в округе, и мальчик настолько правдоподобен в своем отчаянии, что глядя на него слезы наворачиваются. И что чудесно, при этом каждый из них понимает другого и не высказывает ни слова упрека.

Щемящая такая вещица с интересным миром и крайне удачными героями (упомяну так же продавца магазина). Одно но — закончилась практически ничем. Все вернулось на круги своя, но, по сути, никто из них не изменил взглядов на происходящее. Получилась своеобразная «ступень» на лестнице, ведущей в никуда. Или один день из жизни отдельно взятой семьи. Всего лишь всем стало чуть поганее на душе, и только.

Признаюсь, я ожидал, что Дик вывернет сюжет иначе, и покажет нам, что в бункере все же возникла бы необходимость. Такой финал был бы еще горше, но сильнее. Так уже мне кажется.

Еще один пример того, что ФКД мог писать красиво. Даже КРАСИВО — настолько приятен язык рассказа, настолько внимательно подошел Дик к деталям, настолько художественно прописано окружение. И идея крайне любопытная, я бы даже сказал — цепляющая, а уж антураж... Поначалу рассказ похож на жутковатую сказку, обладающую своеобразным мрачным шармом. Само фантдопущение и интересно, и захватывающе, и попросту красиво. Даже не знаю, что мне все это напомнило — какую-то дичайшую смесь братьев Гримм, фильмов Дель Торо, некой «сайлентхилльщины» (не в плане мироустройства, а по настроению) и «тимбертовщины» с «кинговщиной». Звучит странно, но и ощущения от рассказа не менее удивительны.

Даже финт с «побочным эффектом» безумно интересен и необычен, и по-хорошему страшен. Мироустройство же, пусть и не особенно оригинально, но неприязни совершенно не вызывает. И все было бы замечательно, если бы не персонажи. Настолько отталкивающих героев я у Дика давно не помню. И Сильвия, которая добрую половину рассказа убеждала Рика, что ей безумно наскучил наш бренный мир и она давно уже готова в «повышению», а после — отчаянно рвущаяся обратно. И сам Рик, всеми силами старавшийся вернуть возлюбленную, а позже — буквально сбегающий от последствий. Их характеры отвратительно малодушны. Казалось бы, довольно естественные мотивы и желания, но прописаны почему-то крайне неприятно. А жаль.

Если все-таки абстрагироваться от происходящего, можно разглядеть, как Дик бросает камни как в сторону «готично» настроенных особ, видящих в преждевременном уходе решение насущных проблем, так и тех, кто ради прихотей близких готов пойти на откровенные и опасные глупости. А может, это только я увидел.

Рассказ действительно неплох, но если хотите что-то более серьезное на схожую тематику — почитайте «Кладбище домашних животных», там реализация гораздо лучше.

Мда. Если проводить некую возможную аналогию и понимать все происходящее как некую «кривую» интерпретацию... То есть вот вам параноики у власти, борющиеся с фантомными врагами, еще и грызущие друг друга параллельно — ну разве ж не правдоподобно? Да только аналогия аналогией, а сам по себе рассказ какой-то бестолковый. Бестолковые диалоги, бестолковые персонажи, бестолковый же сюжет... А ведь идея действительно интересная была.

Очередная неплохая сатира на наше с вами общество от товарища Дика. На этот раз — о рекламе. И знаете что? Несмотря на явный трагикомизм ситуации, весьма и весьма жизненная вещица. Да, навязчивость рекламных служб несколько гиперболизирована, но кто знает, каким будет наш мир через какие-нибудь десятки лет? Особенно впечатляет финал, обесценивающий все самопожертвование героя.

Уважаемые лаборанты разобрали этот рассказ по косточкам, осветив буквально все его темы и элементы, причем очень точно и справедливо.

От себя хочу отметить только несколько важных моментов. Как прихотливо бытие произведения искусства в человеческом обществе, в истории. Рассказ написан в разгар первого этапа Холодной войны ,когда народ был уже объят ужасом, но реальное содержание стратегических ядерных арсеналов и средств их доставки находились пусть и не в зачаточном, но весьма слабо развитом состоянии. Однако, Дик провидел пиковые нагрузки финала противостояния двух систем. Я застал его в самом раннем детстве и свой ужас перед ядерной войной образца 1984 года на всю оставшуюся жизнь запомнил.

Тем временем 1972 год, время действия рассказа, пришелся на период разрядки. И могло показаться тогда, что Дик излишне сгустил краски.

Впервые в авторский сборник рассказ попал уже посмертно, когда мирные инициативы пошли полным ходом и рассказ был словно ненужное напоминание о мрачном прошлом, ушедшем навсегда.

В девяностые и нулевые текст читался легко, как беспощадная и абсурдистская критика «общества потребления». В самом начале двадцатых тот же текст читался из точки пандемической истерии. А сегодня, когда Вторая Холодная война развернулась во всем своем омерзительном безобразии, рассказ читается как вопль пророка, чьи предсказания сбылись чуть ли не с математической точностью.

Думая о таких кульбитах восприятия текста, поневоле вспомнишь страшную фразу Рансайтера в «Убике»: «Я жив, это вы умерли!»

А еще это трогательная и трагическая история маленького мальчика, которого навязчивая реклама и общество довели до безумия.

И невероятно крепкая, стилистически выверенная новелла, которой бы ни один мастер прозы 1950-х не постеснялся бы.

Рассказ прочитан благодаря новому ролику о жизни и творчестве Филипа Дика на ютуб-канале «Панк Монк» Николая Жаринова, где есть его разбор. Всем поклонникам мастера горячо этот ролик рекомендую. Крепкая работа!

Чужая душа — потемки.

Давненько я не проглатывал романы, пусть и небольшие, за один присест!

Итак, Око, по моему скромному мнению, является этаким прото-Убиком, который позже возьмет все лучшее, перемешает, добавит новых идей и станет сильнейшей работой ФКД.

Оценку же начну по традиции с недостатков, среди которых обычные для Дика мелкие шероховатости и некая сумбурность. Откровенных глупостей тут нет, но слова и поступки различных героев от «мира» к «миру» почему-то «плавали», что я могу объяснить желанием Дика не создавать раз за разом вокруг Джека и Марши Хэмилтон «регулярной ячейки», а чередовать окружение.

К достоинствам как всегда относятся безудержная фантазия Филипа-нашего-Дика, сатира на все и вся и — ну для фанатов точно — характерный диковский сюрреализм.

После довольно быстрой завязки мы незаметно перебираемся в «мир номер один», которому посвящена примерно половина романа. И вот тут Дик хорошо прошелся и по религиозным фанатикам, и по консерваторам в целом. Мир материально обоснованной теократии с самыми настоящими высшими силами, руководящими человечеством на поверку оказывается достаточно скверным местом, где чернокожие — не люди, а «место женщины — на кухне».

Мир номер два оказывается «пушистой» версией предшественника, только с акцентом не на религии, а на морально-этических нормах. Каток проехался и по ханжам, скажем так. И тут мы видим, что за кажущейся безобидностью скрывается куда большая нетерпимость, и если в «первом» у оступившихся была возможность «отмолить грехи», то во «втором» на это просто не будет времени — «создатель» буквально вырывает пласты действительности на свое усмотрение. И если «первый» имел хотя бы теоретическое будущее, то у «второго» шансов на хоть сколько-то продолжительное существование попросту нет. И вот тут — «ликвидация» первоисточника проблемы выглядела чересчур глупо.

Путешествие по третьему миру оказалось хоть и кратковременным, но крайне захватывающим триллером. Тут уже абсурд «второго» превратился в настоящий сюр — вкусный, осязаемый, жуткий. Любопытно отметить, что «создатель» этого мира в отличие от предшественников отнюдь не был доволен сложившимися условиями, и не имел привилегированного положения. С другой стороны, вместо желания сделать мир лучше, Джоан Рейсс двигали банальные месть, жестокость и страх. В чей огород Дик бросал камень в этом случае — судите сами. Я не думаю, что он пытался упрекать людей с психическими отклонениями, однако тех, кто сам себя загоняет в эту яму своими же мнительностью и малодушием — возможно. Или же это просто наглядная картина того, во что жестокосердие окружающих способно превратить жизнь отдельного человека.

Происходящее в «четвертом» было, на мой взгляд, наиболее нескладным. Череда событий, сопровождаемых не всегда логичными замечаниями и диалогами завершается откровенно странной сценой в баре. Может, это я ни черта не понял, не знаю. Да, тут Дик жестко проехался уже по идеологическим фанатикам, однако в данном случае его собственная позиция в противостоянии двух лагерей уже не нейтральная. Полусерьезно, но ФКД все-таки выбрал для себя «хороших» фанатиков, что подчеркивает финал романа. Да, я не американец середины прошлого века, однако позиция Чарли Макфайфа — с моей — нейтральной точки зрения — как минимум имеет право быть. Но именно время и место действия накладывают характерный отпечаток.

Ну и небольшой эпилог венчает сие действо. Вернее даже половинка последней главы, в которой почему-то отсутствует какое либо описание дальнейших событий, касающихся нескольких членов «восьмерки».

И это странно, особенно учитывая внимание, уделенное отдельным деталям в целом. Например, порядок чередования миров, который ой как не очевиден поначалу. Или «мелькающие» в «четвертом» элементы объективной реальности. Вся эта игра со снами, в которых «восьмерка» еще на месте инцидента, замедленное время вокруг — это все безумно красиво. Жаль, Дику не удалось удерживать эту планку на протяжении всего романа.

Ну и мысли после прочтения... Большую часть времени меня не покидало подозрение, что все происходящее — плод сознания не всей «восьмерки», но только главного героя. И лишь на предпоследней странице есть четкое подтверждение того, что эти события помнит как минимум кто-то еще. И то, что ФКД так долго не давал однозначных ответов — на самом деле здорово. В будущих работах он перешагнет и этот порог, окончательно путая читателя и не подтверждением, и не опровержением никаких из догадок. Собственно, за эту неоднозначность мы Дика и любим.

Понравился финт с «создателем» «четвертого». Я не то чтобы догадывался, но определенно ожидал чего-то подобного.

И еще до последнего вызывала недоумение девушка из бара со странным именем Силки, которая появлялась в каждом из миров, но, в отличие от прочих «статистов», проявляла небывалую самостоятельность. Была надежда, что она окажется «девятым» членом их «клуба», но увы.

Что же мы имеем в итоге? Добротный и интересный роман, в котором четко прослеживается почерк ФКД, не лишенный характерных черт своего времени и с какой-то неосязаемой неопределенностью в некоторых аспектах. По крайней мере, так вижу я.

И да — Око точно войдет в десятку лучших работ ФКД в моем личном рейтинге.

Где-то во второй половине 90-х мне попалась игра на восьмибитке — Power Blade 2. В ней ты играл за крутого офицера безопасности, который бегал по уровням и уничтожал киборгов. Кто-то из друзей сказал, что игра по сюжету напоминает фильм «Бегущий по лезвию», которого я на тот момент не смотрел и вообще спутал его с другим фильмом — «Бегущий человек», который с Арнольдом Шварцнеггером. Тем более что в игре главный герой очень похож на Арни. Долгое время я считал, что «Бегущий по лезвию» и «Бегущий человек» — это один и тот же фильм, пока дома не появился интернет, из которого я узнал, что был неправ. Дело было за малым — устранить пробел и посмотреть «Бегущий по лезвию».

Несмотря на свой солидный возраст (фильм снят в 1981 году), он произвел на меня очень хорошее впечатление. Фильм рассказывает о будущем, в котором клоны людей перемешались с самими людьми и угрожают геноцидом. Клоны (репликанты) хотят жить обычной жизнью человека, но не могут по задумке создателей. А у людей проблема в идентификации репликантов, чтобы понять, кто перед тобой — обычный нормальный человек или опасный клон? Фильм снят роману Филипа Дика «Мечтают ли андроиды об электроовцах». Почему-то долгое время я игнорировал книгу, потому что считал, что раз фильм посмотрел, но этого достаточно. Но потом где-то прочитал, что фильм отличается от книги, в которой концовка была совсем иной. Это ли не повод взяться за книгу?

Как оказалось, роман довольно сильно отличается от фильма. Главная суть та же — люди и клоны, как их отличить? Но если в фильме клоны хотели долго жить и иметь равные права, то репликанты в книге на долгожительство не претендовали. Они выполняют прислужников-рабов на Марсе, но каким-то образом проникают на Землю, чтобы зажить нормальной жизнью простого обывателя. Не обходится без убийств, поэтому для устранения опасных преступников-клонов нанимают специальных киллеров. Главный герой романа — как раз такой киллер. За устранение репликанта дают много денег, которых можно потратить на удобства или на покупку настоящего живого животного, а не робота-животного, которым никого не удивишь. Да, в мире будущего животные на грани вымирания, а многие виды и вовсе уничтожены. О живых животных мечтают люди, поэтому в названии и задается вопрос о том, мечтают ли бездушные клоны об электроовцах?

Когда много читаешь, то книгу, от которой невозможно оторваться, находить становится с каждым разом все сложнее. И какое же счастье, когда ты находишь именно такую книгу. В этом году для меня таким «залипательным» романом стала именно эта книга. Она небольшая, всего 350 страниц. Обычно такие книги у меня читаются на 4-5 дней, но от этой я не мог оторваться и готов был прочитать еще 10 страниц, потом еще 10, а потом ждешь скорее завтрашнего дня, чтобы дочитать. Это действительно шедевр, и мне очень обидно за то, что я не прочитал его 10-15 лет назад. Роман нисколечки не устарел, его спокойно можно читать в любом возрасте, в любое время и при любой погоде. Я бы поставил на вершину киберпанка именно эту книгу. Книга задает огромное количество вопросов — чем отличаются клоны от людей? Может ли клон иметь душу? Может ли человек страдать за то, что убил клона или может ли клон страдать за убитое животное или человека?

Это шедевр. Как и все творчество Филипа Дика. 10/10.

Можете закидать меня тапками, но это — бред наркомана. Как не пыталась найти изюминку в этом произведении — не нашла. До этого читала у Дика «Человек в высоком замке»; и ожидала такого же эффекта и от этой книги. Но нет. Не было идеи тут.

Кроме того, что США — абсолютно полицейское государство (чего по сути и доказывать не нужно; достаточно посмотреть фильм с ловлей преступника, когда на одного преступника — целый караван из полицейских машин и не понятно кто там больше псих — преступник или полицейские)...

Понятно почему его не публиковали в СССР. Понятно почему сейчас не публикуют в США. Лесбы и гомики, педерасты и наркоши — вот герои этой книги, а ещё — негры подвергались кастрации, чтоб уменьшить их численность...

И не понятно теперь — зачем я это читала?!!

Наверное потому что фильмы по Дику (по мотивам) — гораздо лучше чем его книги.

Любопытный рассказец.

И самое приятное в нем — настроение. Такое, знаете, ностальгически-эскапистское, чем-то напоминающее вещи из «Сновиденческого цикла» Лавкрафта — ровно до последнего абзаца. Ну или другой рассказ из этого же сборника — «Проездной». Причем Дику удалось плавное погружение — поначалу ты воспринимаешь происходящее как бред, а ближе к финалу уже сомневаешься в реальности того, что было до. И вот это очень здорово.

А вот перепалки с коллегами и директором выглядят глупо и неуместно. За это герой получает заключительным абзацем по голове.

Достаточно любопытная, но практически бессодержательная вещь, весь посыл которой в том, что хорошо там, где нас нет — и нужно ценить то, что имеешь.

Понимаю, что раскрыть какую-либо тему на уровне рассказа сложнее, чем хотя бы в формате повести, однако слишком уж часто при прочтении малой прозы Дика приходит мысль о том, что следовало бы хоть немного придержать текст и довести до ума.

Но увы.

Стереотипному хорошему парню некий неофициальный источник предоставляет определенную информацию, касающуюся прошедших событий. В конце рассказа выясняется, что источник хорошенько приврал. Хороший парень обречен, древнее зло вернулось, бла-бла-бла... Все!

Можно, конечно, усомниться, и предположить, что робот не врал. Мол, коварные корпорации оболгали несчастных терминаторов. И теоретически это тоже может быть правдой. Самое забавное в том, что из имеющихся данных мы никак не способны выяснить, где все-таки правда.

Часть рецензентов отметила следующий посыл — дескать, мораль сей басни в том, чтобы не умалчивать нелицеприятные события, а сохранять и распространять память о них. Выходит, раз в «убежище» история о войне с роботами не предавалась огласке, то либо ее все-таки не было, а робот был прав и убежище придерживается «моралистских» взглядов (что согласовывается с обстановкой в нем), либо это обычная человеческая глупость.

В общем, самое лучшее, что есть в рассказе — его неоднозначность.

И только.

Что же хотел нам сказать ФКД этим рассказом?

Если отбросить шелуху вроде теории мирового правительства и т.п., остается, по-сути, одна идея. И волей-неволей рассказ воспринимается не то чтобы как сатира, как откровенный — как сейчас говорят — «стёб» над различными сверх-идеями. Есть, мол, граждане, уверенные в том, как сделать мир лучше. В данном случае под словом «мир» следует понимать ни много, ни мало — саму Вселенную. Да, нашу с вами. И вот эти-то высоколобые товарищи, знающие как лучше, всеми правдами и неправдами идут к намеченной цели. Поэтому и воспринимается все это как очень несерьезное обыгрывание... да практически любых мировозрений. Мы-то с вами помним, насколько кровавыми в большинстве своем были попытки «сделать мир лучше».

Увы, в художественном же плане рассказ снова весьма посредственен.

Берем немножко расовых трений, исторических претензий, затаенных обид... Действительно, вовсе не обязательно было даже обрамлять все это фантастическим антуражем, но с другой стороны — так даже красивее. Жаль только безысходностью веет — не продохнуть. Иногда вот по-хорошему так веет, до мурашек, но с извращенным даже удовольствием. А тут — наоборот — печаль, тоска, уныние, осознание собственного бессилия. По идее, эти-то ощущения и должны были быть вызваны подобным рассказом, однако неприятно как ни крути. Поначалу кажется, что мальчик — умница, не ведется на пропаганду и свободен от стереотипов, но после событий рассказа — куда там! И ведь в чем его вина? А ребятишек-аборигенов? Их родителей? И вроде бы стремление человечества найти себе место под солнцем понять можно. Но вот можно ли оправдать войну ради этого самого места? Пока она победная? А когда она проиграна?

Актуально, знаете ли.

Долго откладывал «знакомство» с произведениями Филипа Дика. Оказывается, что откладывал абсолютно зря. Уже не первый роман, после которого мне требуется время, чтобы структурировать прочитанное.

«Лихой» и не предсказуемый сюжет; базовое, но очень колоритное описание основных психических заболеваний части персонажей; внутри и около семейные конфликты; инопланетяне, человеко-подобные роботы, использование пси-способностей и иные вещи, которые не мог представить в одном произведении. Прям этакая шкатулка в шкатулке, в которой сюрпризы в сюжете регулярны и весьма приятны. Вот чем больше думаю над произведением, тем больше склоняюсь, что тут сюжет в сюжете. А в части, что ветка с описанием «быта» обитателей альфанской луны или «дележа» этой же луны землянами и альфанцами описаны вскользь, на мой взгляд, пошло произведению только в плюс.

Как минимум, рекомендовал бы данное произведение для прочтения. У себя на книжной полке определенно оставлю.

Забористая вещица.

И да, снова веет «кинговщиной». Жутковато, странновато, хорошо.

Ничего нового в рассказе нет, но читается он отлично. Повторюсь, в рассказах с хорошим темпом Дик очень неплохо себя показывает. Выше кто-то писал о психологической недостоверности — так вот, я сначала тоже подумал, а почему это Чарли ведет себя именно так, а не эдак. И понял. Безусловно, логично было бы рассказать все матери, привести в гараж, показать останки, но давайте вспомним, что было, когда он только заикнулся ей о двух отцах. Разумеется, взрослый ум стремился бы найти логическое объяснение ситуации, а там было бы уже поздно. Ребенок не будет строить планы далеко вперед, зато способен поверить в чудо. Даже если оно ужасно.

Эмоциональное состояние Чарли тоже вполне естественно, кто бы что ни говорил — в конце концов то, что он не сел в лужу и не проревел двое суток, пока его не сожрали бы, не говорит о том, что у ребенка отсутствуют эмоции. Просто, ребята, мы стали забывать, как воспринимали мир в восьмилетнем возрасте.

Да, мелькала пару раз мысль о том, что Чарли «напридумывал». Но потом Дик очень однозначно все развернул, и это, наверное, сделало рассказ несколько хуже. Однако хорошие темп и атмосфера делали свое дело.

Просто, но вкусно.

Очередная попытка перевернуть все с ног на голову.

Дик сталкивает лбами две идеологии, которые не способны ужиться априори. Так почему «переворачивает»? Потому что речь идет об островке автократии (с примесью технократии) посреди океана анархии. Если задуматься, то непросто представить себе мир победившего анархизма — на ум приходят то ли миролюбивые коммуны хиппи, то ли поселения из мира Безумного Макса, живущие по праву сильного. Ладно, допустим, что-то из этого может и выйти — у Дика вот получился своего рода Дикий Запад.

Главное же здесь — сама идея противостояния закона и порядка свободе и равенству. И как и любой по-настоящему ВАЖНЫЙ вопрос, этот не имеет однозначного ответа. Разумеется, вся соль в том, чтобы найти золотую середину — скажете вы и будете правы. Вот только точка пересечения этих понятий у каждого своя — слишком уж субъективно восприятие каждого. Одним по нраву «твердая рука», другие сломя голову ищут богом забытый фронтир, где смогут жить по-своему.

Вот только реализация подкачала. Тут и жители тоталитарного островка толком не понимают своих идей, и тем более не готовы защищать их с оружием в руках, и «добродетельные» анархисты, приведшие мир к технологической деградации, особой симпатии не вызывают. Особенно любопытно смотреть как и те, и другие готовы жечь и уничтожать инакомыслящих, и крови на руках и тех, и других предостаточно.

Так что единственное, что убедительно удалось подать Дику — то, что в противоборстве Измов и их адептов страдают в основном непричастные.

А вот финал мне опять не понравился. И дело даже не в джеймсбондовости героя-анархиста. И не в том, как герой-техник подтолкнул первого к «убийству» робота. Вот зачем ему тогда было собирать комплектующие «на всякий случай»? На какой? Ваш мир практически рухнул, построить заново такого-вот механического администратора вы не в силах. О чем речь?

Если честно, я ожидал, что техник выдаст речь о том, что они теперь должны сами управлять своим будущим.... и приберет власть в долине к своим рукам.

А так вышло что-то полупорожнее.

С одной стороны — вроде бы неплохо. Дик выворачивает наоборот одну идею за другой: тут вам и товарищи буддисты, огнем и мечом хранящие установленный миропорядок по всей старушке Земле, и бюрократизированная религия — примерно как в горячо любимом мною Князе Света Желязны, и деление человеческих рас на высшие — африканцы, индейцы и монголоиды — и низшие — естественно, европеоиды, и гипертрофированная философия недеяния — ветшающие и рассыпающиеся орудия труда «просветленные» даже не пытаются чинить.

В общем, с посылом все отлично. Завязка тоже любопытна, читать интересно, мир немного позатаскан, но приемлем...

А с другой стороны абсолютно бестолковый финал. Нет, с точки зрения логики происходящего понять это можно, но какого-либо драматизма тут нет. Совсем. Если поначалу еще имелось противостояние мировозрений, то что можно вывести из финала? Разве что то, что из страха за свою шкуру даже яростный фанатик пойдет на сделку если не с совестью и принципами, то как минимум с догмами (а какой он тогда фанатик — еще вопрос). И если герой так легко совершил «проступок», то о каком лучшем перерождении вообще речь?

Любопытны, хоть и не новы разве что размышления о том, что все-таки есть фатум-судьба-воля богов. Является ли «планом сверху» только лишь движение по течению, или все-таки силы, действующие оному наперекор тоже часть вышеупомянутого плана?

И вопрос этот скорее риторический.

Неоднозначная вещица-с.

Поначалу кажется очередной антиутопией — вот, мол, плохие люди, развязавшие пятую-десятую мировую, из-за которой развелось по свету разнесчастных мутантов, этих самых измененных — девиантов истребляют в борьбе за чистоту нации и все такое.

Знакомая история? Мне так напомнила «Куколок» Уиндема (они же «Хризалиды» — чудесная вещь). И примерно половину рассказа ты негодуешь — кругом бессердечные мерзавцы, диктатура и мрак.

Затем идет то, ради чего все написано — размышления об эволюции и путях оной. Ничего революционного, но пусть...

А вот с того момента, как нам дают возможность посмотреть на происходящее с точки зрения того самого «золотого человека», все меняется. Лично у меня — изменилось.

Если мысль о том, что когда-нибудь мы с вами — условно — аки неандертальцы уступим место под солнцем более продвинутым «кроманьонцам» — не внушает особого ужаса, так как приходится признать и условное превосходство этих самых «люденов», и неминуемость законов эволюции, то то, что показал нам Дик — неприязнь уже вызывает.

И да, приведенный пример не нарушает вышеупомянутых законов эволюции — как говорится, медузам и без мозга хорошо, а тараканы и нас легко переживут, однако сама мысль о том, что разум может уступить нажиму приспособленчества — вот это уже очень печально. Вспомнилась мне горячо нелюбимая «Ложная слепота» — с покоряющими космос «морскими звездами», вспомнилось еще что-то неуловимое, что я так и не смог опознать.

Ну и в целом — возможность предвидения будущего, жизнь внутри лабиринта возможностей — это, конечно, любопытно, и эту тему неоднократно обжевывали все желающие — кто-то более талантливо, кто-то менее. А вот тот факт, что «уберменша» помимо базовых потребностей ничего не интересует, превращает его именно что в животное. Хитрое, но животное.

После чего на охотящихся за мутантами людей смотришь уже не то чтобы с симпатией, но с пониманием. Как-никак это уже тянет на борьбу видов за выживание. И с точки зрения эволюции — это нормально.

А вот мысль уступить наш несчастный мир таким вот «золотым» вызывает подсознательный, иррациональный ужас.

Не побоюсь этого слова, но сей рассказ — жемчужина сборника. Ну ладно — одна из таковых.

Рассказ по-хорошему так напомнил другой — «Корректировщиков» оттуда же. Та же атмосфера погружения в кошмар, неестественности происходящего и некой даже чужеродности. Однако чем действительно смог удивить Дик здесь — так это ловкими переходами... Начинается все — по крайней мере, как мне кажется, как некая сатира над обществом потребления — граждане упорно закрывают глаза на вопиющее нарушение общепринятых устоев. И ты гадаешь — в чем же дело? В гипертрофированном эгоизме? Или в безумной вышколенности — такая мысль пролетает в сцене с полицейскими в машине. Ах да, сверху поступила команда — так надо. Значит так надо...

А потом внезапно все скатывается в сюр — в хороший такой, я бы сказал «вкусный» сюр, от которого просто мурашки по коже бегут.

Что любопытно — здесь тоже очень, очень высоко качество текста — ни провисаний, ни лишних деталей — только мысли и действия. Не долгие размышления — попытки осмысления происходящего, и поступки — реакции, основанные по большей части на рефлексах.

И такой подход позволяет «влезть в шкуру» героя. Бешеный темп происходящего не дает читателю возможности посидеть и поразмышлять, да и — если совсем честно — поведение героя на протяжении всего рассказа — именно на «короткой дистанции» — кажется максимально адекватным. Ну а как вы повели бы себя на его месте?

Стилистически рассказ очень силен. Идея — пусть потертая, но хорошо реализованная. Кроме того, именно в этом рассказе вариант с помешательством как минимум жизнеспособен, а как максимум — я несколько раз именно к нему и склонялся.

Финал? Финал предсказуем, но логичен и даже красив.

Это действительно редкий случай красивого, интересного, по-хорошему неоднозначного и очень атмосферного рассказа от нашего драгоценного ФКД.

Побольше бы таких вещиц.

Ироничная вещица, знаете ли.

Пред нами пусть грубоватая, но довольно любопытная история с каким-то параноидальным привкусом. И чем дальше, тем больше она набирает обороты, ближе к финалу превращаясь в остросюжетно-сюрреалистическую драму, чтобы завершиться... тем, чем завершилась.

Тем не менее, даже солидная горсть иронии не заглушает чувство подсознательного ужаса. Мы же «венец эволюции» и все такое. Нельзя так с нами.

Странноватый, но любопытный рассказец.

В принципе, Tullma и так уже все сказала — куча нелепых несостыковок в финале. И именно они-то и делают концовку неожиданной. Серьезно, это откровенная глупость. А знаете, что можно было выжать из завязки? Нечто на уровне Убика. Но не срослось, что прискорбно.

И вот до последних страниц читать было интересно. Первый «контакт» описан таким образом, что нам с вами практически не возможно догадаться — а, собственно, с кем он произошел? Настолько скудно описание и тем лучше — воображение тут же предлагает множество вариантов. Выбрал Дик один из наиболее «прямолинейных», но именно отсюда и нелепости. Потому как упомянутый обмен информацией НИКАК не мог вылиться в то, чем, якобы, стал. Ну и да — а где чудеса? Горящие кусты и все остальное? Ерунда какая-то.

И если разобрать это с точки зрения логики — ну пусть даже невозможное произошло, и се — плод трудов его... Значит, без этого конкретного случая что — мы жили бы в совершенно ином мире?

Неплохая идея, интересная — поначалу — подача, и ужасный финал.

Отринув мелкие недочеты вроде «расколотых» на месте информационных «трубок» или наведения пусковых установок ракет с помощью телескопа, могу сказать, что рассказ получился. Да, финальная «закавыка» стала ясна еще в середине рассказа. Да, простовато. Но читается легко, а посыл понятен. Актуально, что уж.

Человек в высоком замке, Филип Дик, — интересная версия будущего, когда в 1942 Гитлер разгромил СССР под Сталинградом и отбросил нас в Азию на 2000 лет назад по развитию, потом после Перл Харбора совместно с Японией разгромил США, а Италия победила Великобританию, версия будущего, где Африка под ноль стёрта со всем населением благодаря опытам нацистов, и тд и тп, и вот уже 50ые годы 20го столетия, мирная жизнь развивается своим поствоенным путем, наблюдаем за несколькими героями, переплетающимися работой или судьбами встреч, то в НША, то в Японии, как мир развивается, как страны победители поделили мир, как Германия пересела на ракеты да осваивает уже Солнечную систему, как не особо делятся своими технологиями с союзниками, как максимально у автора по моде нацистов развито отторжение к нац. меньшинствам, как до сих пор при слове еврей уничтожаются те единицы оставшихся людей, что смогли чудом выжить на планете, а негры стали рабами, именно негры, так автор часто употребляет это слово, не в моду современной повесточке и никакой толерантности, евреи/цыгане/негры/славяне — низшие народы, арийцы/японцы — высшие союзники, развитие истории совершенно по иному и очень необычно читать об этом в 21ом веке, многие достижения до сих пор не развились, а многие наоборот остановились на прежнем этапе, такие как радио, телевидение, телефония с девушками на проводе, газеты, велоколяски для передвижения по улицам города с впряженными в них людьми, Филип Дик в своей манере оставляет что-то из прошлого, одновременно создавая некие предпологаемые в будущем изменения, например как из пластмассы создаваемые копии всего что только можно, начиная от револьверов до самолётостроения и ракет, вспоминается 3D-принтер из нашего времени, с помощью которого можно напечатать еду или дом со всей утварью в нем, где-то угадал, где-то остался в прошлом,... сюжет некий есть, связанный с копиями фальшивками антиквариата, но основная тема конечно же знакомство с вымышленным миром, в телепередачах, в заметках на страницах газет, в воспоминаниях героев, в их снах и мечтах, и главное — в запрещённой книге, где местный автор обрисовал версию нашего настоящего, где Германия и Япония не победили, а СССР совместно с США выиграли вторую мировую войну, такой перевёртыш, будто они читают о нас, а мы читаем о них, читающих о нас, вот это круговой поворот,... интересна общая мысль, зачем человечество не развивается до уровня совершенства, почему каждый раз периодически истребляем свои цивилизации, ведь был и Рим, и Египет, и СССР, и многие другие цивилизации, о которых мы уже и не помним, и каждый раз пытаемся уничтожить до основания макимально развитую культуру, не давая возможности развиться дальше, а ведь так и есть, почему?,... дальше были долгие непонятные секретные агенты, явки, пароли, шпионы, стало неинтересно, бросил,... не прошло и месяца, вернулся, дочитал до финала, та книга «Саранча» снова и снова читалась всеми героями из того мира, о нашем настоящем, желание провалиться в паралельное будущее неожиданно у одного даже свершилось, ведь это Филип Дик, куда же без фантастического допущения, всемирный заговор снова вскрылся, пусть и от другой нации, некий экшн под конец поднял оценку моего отношения ко всему чтению романа, в целом занятная история, хотя не до конца понял все те гадания на Оракуле и Книге перемен или на палочках, видимо такие гадания были популярными в 60ые, как например сейчас Таро, причём увидев дату написания потом, понял и настрой атмосферу, почему главная тема мир после войны, гонка вооружения, противоположные версии сценарии победы, до сих пор переписывают историю по своему усмотрению, а тогда уж точно спорили кто же победитель, довольно актуальное произведение, есть над чем подумать, только сам Человек в высоком замке оказался совсем не им...

Довольно быстро меня накрыло четкое ощущение deja vu. Причем сразу даже не был уверен в том, где я все это уже читал — то ли у самого Дика в «Господе Гнева», то ли у Дилэни в «Пересечении Эйнштейна». Обошлось без плагиата. Порылся в библиотеке, полистал вышеупомянутый плод сотрудничества с Роджером Желязны, и убедился — ощущения меня не обманули. Помимо кое-какой терминологии, ФКД — спустя два десятилетия — чуть ли не целиком «утащил» в роман целую сцену из данного рассказа. В том числе имена нескольких героев.

А ведь я чуть не решил, что схожу с ума.

Конкретно по рассказу — очень неплохая идея, довольно хорошая реализация — читать интересно, более того — те самые «перенесенные» сцены здесь выглядят даже органичнее (слишком уж ГГ сюрреалистичен и нескладен на мой вкус).

Финал жизнеутверждающ. Даже очень. И пусть герою очень-очень-очень повезло, это нисколько не портит общее впечатление.

Отмечу так же размышления на тему «людей, чуждых родной планете». Довольно гуманистичный взгляд, более того — справедливый. А еще вот так сходу даже не возьмусь утверждать, что встречал подобные мысли где-то еще.

Хороший рассказ.

Вроде бы идея неплоха. И мыслей целый ворох: принцип меньшего зла; вопрос о стоимости благополучия большинства; глобализм против антиглобализма; культурные различия как источник конфликтов...

Мыслей много — реализация так себе. Ну и финал — собственно, сам «сувенир». Ну не верю я, что отдельно взятая кухонная утварь способна нарушить порядок в подобной «галактической империи». Планета маргиналов, допустим, могла. Тарелка — вряд ли.

Посидеть бы ФКД над рассказом подольше, покорпеть, пошлифовать.

Но увы.

Опять таки — с одной стороны очень любопытный взгляд на ксенофобию, на разделение общества и неравенство. Да, писалось — наверняка — с оглядкой на положение чернокожих в Штатах на тот момент, как никак середина пятидесятых, но в целом довольно универсальная вещь.

Однако крайне не понравилась развязка. И сам ультиматум, и подача, и реакции роботов. Ерунда какая-то.

Я уж молчу про невесть откуда взявшееся хроноокно.

А вот самые-самые последние предложения в некоторой степени ставят все на свои места. Нет, они не сглаживают вышеупомянутые недостатки, но очень здорово добавляют логики действиям самого Кроу.

Пессимистично. Отталкивающе. Честно.

Хороший рассказ.

Несмотря на то, что читал его когда-то давно, а после видел и довольно «вольную» экранизацию — то есть знал заранее, в чем вся соль — читать было интересно.

Попытался вспомнить первое впечатление, но за давностью лет так и не смог. Тем не менее, действительно хороший остросюжетный рассказ с интересным финтом, ради которого и написан.

Побольше бы таких.

Мир погиб в пожаре последней мировой войны. Впрочем, традиционно для жанра постапокалипсиса люди не вымерли, а самоорганизовались, разбредясь по небольшим и оторванным друг от друга анклавам, которые представляют собой последние очаги человеческой цивилизации. Мир после ядерного холокоста диктует свои условия, которые довольно быстро возрождают условное Средневековье, в котором живут и царствуют новые и старые религиозные догмы. Особняком в данном мире стоит вера в Господа Гнева, который имеет своё живое воплощение в лице человека по имени Карлтон Люфтойфель, с подачи которого и началась ядерная война. Роман начинается с того, что адепты учения Господа Гнева отправляют в путешествие художника-калеку Тибора Макмастерса, чтобы тот нашёл Люфтойфеля и написал с его натуры портрет для настенной фрески церкви Господа Гнева.

Сеттинг в романе далеко не самым худшим образом поставлен. Благо, над книгой работало целых два автора, и не абы каких, а тандем Филипа Дика и Роджера Желязны, которые успели сделать себе имя на писательском поприще. Здесь есть в наличии свой лор, который кратко обрисовывает путь от довоенного состояния мира до непосредственно тех событий, которые привели к концу света. Поэтому ты веришь в то, каким образом планета скатилась до состояния выжженной пустыни с мутантами, отбитыми на голову святошами и обезумевшими машинами. Однако после первого знакомства с сеттингом начинается то, из-за чего книгу начинаешь воспринимать с толикой сомнений.

Когда ты начинаешь углубляться в текст, то понимаешь, что это не просто приключенческий роман о походе Тибора по постапокалиптической пустоши, так как этот аспект здесь вместе с сеттингом на самом деле являются просто художественной подставкой для другого рода вещей, которые авторы решили обсудить с читателями. «Господь Гнева» уделяет большое внимание теологическим вопросам и размышлениям, что ты, как читатель, даже не знаешь, как относится ко всем этим условным «откровениям». Является ли это обычным элементом сеттинга? Или же стоит относиться к написанному в тексте не с художественной точки зрения, а как к серьёзным размышлениям? Или же Дик и Желязны решили просто свести своё творение к абсурдной чёрной комедии? Как бы вы не относились к теологическому содержанию романа, продвигаться по тексту через бурелом этого богословия, обёрнутого в художественную форму, приходится довольно тяжело, ибо авторский слог нещадно и со вкусом вываливает на читателя довольно большое количество религиозных размышлений. Выкинь из сюжета всё это, то роман, безусловно, с одной стороны, потерял бы в своей идентичности, но с другой стороны, мы получили бы более читабельный текст на уровне повести или большого рассказа.

Ближе к своей середине книга немного отходит от вопросов религиозного характера и становится похожа на своеобразное приключенческое фэнтези, где встречаемые протагонистом существа, несмотря на свою откровенно мутантсткую природу, скорее напоминают жителей какого-нибудь волшебной страны. Вообще, именно в такие моменты и понимаешь, над какими частями романа работали руки одного из авторов. Если текст уходит в порождаемые наркотиками галлюцинации и глубокие гностические философские размышления о сути бытия, то это явно авторство Филипа Дика. А когда в романе появляются люди-ящерицы, люди-насекомые или говорящая птица, то здесь уже, вероятно, работал Роджер Желязны. Откровенно говоря, эти переходы между стилями нарратива в одном сеттинге весьма резкие и заметно режут глаза, пусть это и не критично для цельного восприятия материала романа.

Если абстрагироваться от гностических настроений, от постапокалиптического сеттинга, от филосовско-религиозных размышлений, то в сухом остатке мы просто получаем историю в духе какого-нибудь мифа про то, как протагонист, избранный Провидением, совершает путешествие с конкретной целью и успешно добивается выполнения своей задачи, пусть и не без условных «костылей» помогающих ему в этом. Поверьте, это даже не спойлеры, ибо «Господь Гнева» настолько сильно приближен к классическим мифам и легендам, что здесь даже не приходится в теории думать о том, что Дик или Желязны нас удивят чем-то неожиданным в плане развязки сюжета (хотя казалось бы, тот же Филип Дик в этом набил руку, как никто другой). Впрочем, если учесть основной каркас данного произведения и тот факт, что авторы показывают нам конец света через призму мира, где человек ищет утешение, занимаясь поиском Бога, то становится ясно, что никак иначе данный роман попросту невозможно было написать.

Декаданс как он есть.

В плане сюжета тут и сказать особо нечего. Два афериста пытаются «срубить» легких денег с чуть живой миллионерши (или миллиардерши?).

Вроде бы и «бабушку» жалко, и их понять можно — морализаторством заниматься не будем, клиентка ведь действительно «захотела странного». Да, на пышущей зеленью планетке ей действительно было бы легче умирать. Или «доживать» — почему нет то? А тут такое — тяжело, безумно тяжело видеть воочию как рушатся мечты и надежды. Потому выбор экипажа все-таки считаю недальновидным и неосознанно жестоким.

А вот атмосфера великолепна. Очень здорово описан мир. И вот я не знаю, насколько все это было актуально на момент написания, но подобный, пусть и частично, «лунный» пейзаж в силу обстоятельств я вижу регулярно. Локально, конечно, тем не менее.

Ну и финальный финт, зная Дика, было нетрудно предугадать. И он только подливает масла в огонь.

Красиво, насущно, страшно.

Еще один пример того, что Дик мог и умел писать безукоризненно.

Сразу оговорюсь, что знаю об экранизации, смотрел, видел различия и... сейчас не о ней.

Рассказ просто отличный. ФКД в который раз «оседлал любимую лошадку» и выдал нечто потрясающее.

Великолепная идея, превосходная реализация и доводящая до мурашек атмосфера. Ты вместе с главным героем оказываешься в «кошмаре», из которого не так то просто выбраться. Только в отличие от него, хотя бы знаешь, что вся «чертовщина» действительно имела место. Каково тогда Флетчеру, мечущемуся в буре эмоций — от животного ужаса до паранойи, от любопытства до сомнений в собственном здравомыслии.

Динамика отличная — никаких ненужных провисаний, разговоров ни о чем, избыточного экшена. Всего в меру и все на своем месте.

Идеально.

Отдельно хочется отметить идею собак-призывателей. Оказывается, не они лают когда кто-то приходит, а кто-то приходит, когда они лают. Это гениально — мелочь, а сколько добавляет атмосфере.

В общем, рассказ на радость солипсистам и параноикам, однако тем и хорош, что невозможно его опровергнуть. Кыш, материалисты, здесь у вас нет власти!

P.S. После прочтения задумался о парадоксе творчества Дика. Да, «ныряя в его шкуру», глядя на мир его глазами (с вычетом места и времени), невольно испытываешь смесь тоски, разочарования, страха и усталости. От того, каков наш мир и в какую сторону он движется. Однако ФКД был не только провидцем и «насмешником» — но еще и утешителем. Потому как на протяжении всей своей творческой жизни пытался донести до нас с вами одну простую мысль: «мир не обязательно таков, каким мы его видим, более того — только от нас зависит, каким он станет».

Спасибо, Фил.

Второй сборник рассказов радует больше. Как-никак Дик набирался опыта, матерел, и год от года писал все лучше.

Я не совсем согласен с определением «притча», но и классической фантастикой рассказ не назвать. Что-то на грани.

И лично мне он понравился не столько сюжетом, сколько посылом. Дик без долгих размышлений противопоставил друг другу два родственных определения, как бы спрашивая: «человек или человечность?» Что важнее — иметь руки, ноги, характерный набор хромосом и в целом быть человеком из плоти и крови — или же быть человеком по духу? Достаточно ли иметь ряд необходимых признаков, или все же есть что-то важнее?

Да, подменыш не является в буквальном смысле «человеком в душе», его психология отлична, более того — искусственна, однако если сравнивать его с носителем — разница очевидна. Очевидна настолько, что финал таков, как он есть.

Уверен, что Дик не ограничивал взгляд на вопрос сюжетными рамками. Нет, он предлагал ответить самим себе — и уже не в первый раз — что есть Человек?

Замечательная вещица.

Хороший рассказ.

Скорее мистический, атмосферой похожий на что-нибудь из «Сновидческого цикла» Лавкрафта, пожалуй. Красиво, таинственно, жутковато.

На мой взгляд, стоило «минимизировать активность» яблони для пущего контраста. Без всех этих колыханий ветвями и бешено катящихся яблок. Просто тишина, тучи, легкий ветерок, качающий ветви, и роняющий единственный плод. А дальше как есть — было бы великолепно.

Но и без того вполне себе атмосферно, хоть и не понятно, по сути, что-как-почему.

Но красиво.

Красиво и печально.

Ну сколько можно, Филип?!

До последних страниц рассказ отличный — сами по себе довольно обыденные допущения складываются в прекрасную историю, описанную хорошим языком без обычных для Дика шероховатостей. Темп, интрига, мироустройство — все хорошо. Более того, ФКД не побоялся использовать эффект неожиданности (дедушка Мартин наверняка довольно хлопает в ладоши)....

И абсолютно бестолковый финал. Я не знаю, что сподвигло Дика закончить так, а не иначе, но то, чем рассказ завершается, просто рубит все на корню.

Печально.

Сложное произведение по сравнению с другими работами Дика, наполненное психологизмом, нарративами межличностных супружеских отношений, политическим контекстом и фантастическим антуражем далекого будущего. Всё это автор замешал в единую консистенцию, которую возможно некоторым будет сложно усвоить. Мне, как опытному любителю творчества Филипа, это далось легче и я всё таки сумел проникнуться всеми пластами этого многослойного произведения, как и всегда ломающего привычное представление о реальности. Книга в принципе раскроет еще одну частичку души автора, который явно отразил на бумаге собственный личный опыт взаимоотношений с людьми и с обществом в целом. Так или иначе попробую рассмотреть самые очевидные нарративные слои произведения, которые интересны не только в синергии, но и по-отдельности.

1. Супружеский гнет и внутренний конфликт главного героя.

Так уж вышло, что главный герой — довольно неоднозначная личность со своими психологическими проблемами, характер которого сложно назвать сильным или волевым, имеющим твердый внутренний стержень. Он во многом зависит от жены, которая пользуется его слабостями и устанавливает свои жизненные правила, которым он вынужден следовать против собственной воли. После долгой супружеской жизни у них накопились друг к другу претензии, которые вылились во взаимную ненависть, что раз за разом побуждает их причинять друг другу боль. Но за ненавистью неотрывно следует и любовь, которая и является обратной её стороной. Автор как бы показывает синергию и связь этих чувств на примере Эрика (главного героя) и его жены Кэтти. Их отношения рушатся на глазах читателя, они пытаются отдалиться друг от друга, в какой-то момент без друг друга им даже становится легче, но именно любовь Эрика, которая никуда не делась, все равно вынуждает его быть с ней даже в самые тяжелые моменты её жизни, несмотря на все её самые жестокие и постыдные поступки в его сторону. В какие-то моменты он даже пытается найти другую пассию, прямым текстом говоря Кэтти, что готов подать на развод, но толи в силу собственного слабого характера, толи не находя отклика в других кандидатках, понимает, что не способен полюбить кого-то другого. При этом он чувствует ответственность перед своей женой, которая в перипетиях сюжетных поворотов оказывается серьезно больна, а так же чувствует вину перед ней, ведь именно из-за того, что он решил уйти от нее, она и оказалась на грани. В конечном итоге Эрик понимает, что все его проблемы и весь его супружеских гнёт, от которого он не может избавиться, как бы этого не хотел, возникли именно из-за того, что он сам не испытывает уважения к самому себе и не верит в себя, испытывая к самому себе глубокое презрение. Так же заметно, как на протяжении сюжета он пытается сделать что-то по-настоящему стоящее, общественно полезное, то, что наполнит его жизнь смыслом, и каждая неудача больно бьет по его и без того скудному самолюбию. Осознание собственных противоречий к концу произведения освобождает Эрика от психологического давления, а так же дает надежду и волю к жизни.

2. Политический контекст или противоречиво положительный образ диктатора.

Автор дает описание происходящей внешнеполитической ситуации в будущем, где землянам всё таки предстоит столкнуться с представителями других цивилизаций космоса, между которыми завяжется империалистическая война. Так уж вышло, что людей вынудят заключить перемирие с расой лилистарцев — инопланетной цивилизацией технологически и экономически превосходящей силы Земли. Навязав свою политическую волю под явным силовым давлением, Лилистар втянет человечество в войну с ригами — другой инопланетной цивилизацией (внешне похожих на жуков), у которых воинственных амбиций по отношению к людям по сути и не было. Представлять Землю будет генеральный секретарь Джино Молинари, обладающий невероятной харизмой и волей, который развернет свою шахматную партию, вокруг которой и выстроится основная интрига произведения. Генсек будет явно понимать всю лживость заключенного союза и явный политический интерес со стороны лилистара, а посему решит любыми средствами противостоять им, при этом не нарушая перемирия в открытую (так как это повлечет за собой открытую оккупацию со стороны так называемых союзников и огромные жертвы), планируя в конце концов избавиться от их гнета, политического и экономического давления. Все его действия будут продиктованы желанием уберечь человечество, хотя для многих он будет казаться жестоким и эгоистичным диктатором, упивающимся властью, который не поскупится самыми радикальными мерами ведения политической игры. Методы, которые он применит для достижения своих целей, будут касаться и его лично, его здоровья, жизни и смерти. Тем самым автор рисует довольно противоречивый образ главы государства (человечества), который сознательно пожертвует многим, даже собой, ради победы в войне — ради большинства, ради собственного народа, при этом он будет принимать непростые жесткие решения, так как этого потребует политическая ситуация.

3. Путешествия во времени или побочные необратимые действия наркотического вещества.

Итак, оказавшись втянутыми в войну, земляне решают изобрести наркотик, который возможно поможет переломить ход ситуации. Отравив расу ригов или лилистарцев, добавив для этого наркотик в продукты их потребления, предполагалось, что он сможет воздействовать на них, вызывая сильнейшую зависимость, а так же высокую смертность. В случае, если организм перестаёт получать регулярную дозу, он погибает, так как наркотик заменяет собой необходимые для жизнедеятельности и метаболизма вещества в печени. Долго прожить, употребляя наркотик, тоже не получится — разрушится нервная система, а затем и головной мозг. То есть, излечиться просто так от него нельзя, а значит это сильнейшее оружие в войне, которое не должно оказаться в руках врага по крайней мере до тех пор, пока не изобретено противоядие. Естественно, всё идет не по плану, и разведка лилистар сразу же обращает оружие людей против них же самих.

Но у вещества есть некоторая особенность, побочный эффект — воздействуя на разум, оно перемещает принявшего препарат во времени, а если точнее, то

В этот раз автор не ставит под сомнение сюжетные ходы с перемещениями во времени, снова скидывая всё на измененное восприятие, хотя в какой-то момент пытается обозначить, что наркотик действительно может вызывать просто галлюцинации. Тем не менее, в произведении отсутствует тот слой, когда действия героев вдруг теряют смысл из-за ложности созданных ранее нарративов, заставляя сомневаться в собственных ощущениях. В этот раз всё довольно прямолинейно, но на мой взгляд, произведение от этого мало что теряет. Именно этот побочный эффект и является основной движущей силой произведения, с помощью которого сюжет обретает не только фантастическое разнообразие, но и становится более связанным и цельным, именно с ним начинают работать те самые рояли в кустах, находящие на тех слоях, о которых я уже упомянул выше.

Итог

В итоге у Филипа Дика получилось снова что-то особенное, что не похоже на другие его работы, при этом имеющее узнаваемый стиль и нарративные приёмы — снова галлюцинации, снова другие реальности, снова внезапная смена декораций и смыслов. В этот раз в произведении много места уделяется психологии героев, их внутреннему миру, которым можно проникнуться, если есть такое желание (хотя могу понять и тех, у кого оно не возникнет). За частую любые сюжеты, где присутствуют приёмы с перемещением во времени, трещат по швам в логике, в хронологии и целесообразности. Например, на мой взгляд, этого не получилось у Хайнлайна в произведении «Дверь в лето». У Дика же своя мощная атмосфера и своя система координат, критиковать в которой явно многое что возможно, но вряд ли захочется.

Хорошая вещь. Технические нюансы — как водится — морально очень устарели, но суть...

Протовиртуальная реальность вызвала очень много ассоциаций. Вспомнился замечательный фильм «Тринадцатый этаж». Вспомнилось еще кое-что.

А еще Дик довольно ловко перескочил с темы ответственности создателя перед своими творениями на — да, именно туда. Когда внезапно фокус переместился на «удивительную новость», я даже успел подумать: «ну вот, опять недожал».

Ан нет, дожал, и в конце мы видим то, что, на самом-то деле и ждем — закольцованность и те самые «диковские» сомнения в природе реальности.

Написано тоже хорошо.

Люблю такие вещи.

Забавно, но перед нами опять довольно «кинговская» вещь. Завязка просто великолепна, идея интересна, посыл замечательный, но вся беда там же — в реализации. Комиссар, который сходу принял версию перемещения? Случайный «неслучайный» человек, которому показания семьи не показались абсурдными? И который просто так отпустил всех? А потом максимально «академичная» беседа героя с женой на тему: «что делать дальше?». Люди, ау, вы в стрессовой ситуации, от ваших решений в ближайшие полчаса зависит судьба ваших детей, а вы ведете спор о политике и социологии? Серьезно? Нет, бесспорно, озвученные ими мысли должны прийти в голову, но подобная бесстрастность в самом сердце хаоса? Не верю.

А посыл и настроение понравились.

И фатализм.

Солипсист внутри буквально апплодирует!

Идея, может, и не нова, но, безусловно, хороша. И реализована здорово. Конечно, ведь тема-то «диковская».

Неужели никто из нас ни разу в жизни не задумывался о том, насколько все вокруг реально? И насколько наш, субъективный взгляд на мир — объективен. Неужто ни разу в жизни, особенно в юности, никто не размышлял о том, как видит все происходящее кто-то рядом? И насколько важное место занимаешь ты сам в мироустройстве этого человека? А в неком «объективном» мироустройстве?

Волей-неволей вспоминаются и легендарный фильм «Шоу Трумана», и чуть более поздняя работа самого Дика — «Порвалась дней связующая нить».

В общем, твердым «рационалистам» все это, скорее всего покажется бредом, но ничего не могу с собой поделать — проскакивали подобные сомнения. И до сих пор проскакивают.

Особенно приятно видеть, что рассказ заставил (судя по отзывам) читателей задуматься, предлагаются различные толкования — и это прекрасно.

Из минусов — чуточку смятый финал. Он понятен, но мог быть лучше. Зато сам по себе текст на редкость хорош — без провисаний, ненужных подробностей и обычного для Дика косноязычия.

Отличный рассказ.

Утверждают, что Убик — это

А вот тут Дик оседлал ставшую впоследствии любимой «лошадку», и выдал уже вполне типичную для себя вещь. Не инопланетянами славен Филип-наш-Киндред, а именно такой-вот игрой с реальностью. Читать приятно, интересно и я бы сказал уютно. Соглашусь с мнением выше, получилось чуть более оптимистично, чем мы привыкли, но в целом — достойный рассказ.

«Война. Война никогда не меняется» — можно сказать, классика.

И рассказ получился великолепным. Стоит Дику начать высмеивать реалии окружающего мира, как качество материала неуклонно растет. Актуально, злободневно, и даже универсально — вот к чему ни приложи — всегда окажется к месту. А все потому, что высмеивается, по сути, одна из врожденных человеческих особенностей.

По-хорошему злой, но печальный рассказ.

Одна из моих самых любимых книг — те что перечитываешь с интересом, а бывает и открываешь новые глубины. В «Андроидах» как раз именно такой случай — при каждом новом чтении я открывал для себя новые пласты смысла и истории заложенные автором.

Книга без сомнения стоит прочесть, особенно если вы любитель «Бегущего». На конкретике всё, дальше пойдут мысли.

Моё знакомство с бегущими по лезвию началось с просмотра легендарного фильма в который я просто влюбился — я ничерта не понял в том возрасте но фильм меня зацепил. Знаете когда интуитивно влюбляетесь в какую-то вещь, разумом не можете объяснить, но любите сразу, и только через года прокачав мозги до нужного уровня уже можете дать себе пояснение за что же вы тогда полюбили это — интутивно, душой!

Ну а первое чтение книги, точнее начало вообще сложилось курьёзно — зашли мы ночью к подруге, ребята решили уединиться я же ещё в прошлые разы заприметив томик пошёл на кухню чтобы наконец-то открыть для себя оригинал. Правда углубится в чтение у мня не получилось — у них там что-то не пошло и через непродолжительное время мы покинули место. Пришлось искать книжку.

Фильм противоположен книге по подаче репликантов и людей (в книге репликанты жестокие и убогие машины с интеллектом 3-летнего ребёнка, не все конечно, но они в основе своей жестоки и не ценять жизнь. Декарт же планомерно отстреливающий всю эту погань со временем начинает сомневаться в своей человечности и боится того что сам начинает превращаться в холодную безэмоциональную машину — в этом-то страхе Декарта и есть основной посыл книги.) А ещё в книге есть очень важная ветка о всечеловеческом сопричастии посредством месмеризма (по фамилии одного учёного. У Дика кстати много таких мелких отсылок к разным ученым и течениям) — и здесь думать можно много (есть даже небольшой рассказ о месмеризме написанный несколькими годами ранее «Чёрный ящичек», он так же входит во вселенную Бегущего).

Ктому же книга на мой взгляд более жёсткая по сравнению с фильмом — ну всё таки репликанты реально холодные и жёсткие ублюдки тактики да глава коропорации тот ещё жук. Рэйчел вообще сука каких поискать (мне кажется создатели Бегущего 2049 вдохновлялись оригинальным образом при создании Лав, уж сильно она похожа на книжный оригинал). Они тут не философствуют, а сразу пытаются оторвать тебе голову, либо всячески убедить что ты сам робот которого нужно убить. Да вообще высшего уровня репликанты того и гляди скоро захватят человечество по тихому. Дик показывает власть таких моделей не явно намёками, интервью, вторым уровнем сюжета. Его мир холоден и в нём нужно думать и строить такие же цепочки к победе как в игре престолов — не щучу — во время проверки инструмента эспер (допрос РЭйчел в фильме) Тайрел и его племянница так крепко взяли Декарта за яйца, что он чуть ли не ручным наёмник стал.

В общем в книге много уровней и идей, которые открываются с новым прочтением. Читать книгу одно удовольствие (там и подумать и экшн и крутые повороты и как обычно у Дика ты сам не знаешь человек ли ты. И даже мистики чуть-чуть).

Такую клюквенную шнягу даже стыдно было бы публиковать в журнале «Мурзилка».

Межпланетные путешествия, но коммивояжеры продолжают впаривать инопланетянам канц товары (!)

Продвинутые диверсанты треплются языком и раскрывают карты перед первым встречным. Особую пикантность доставляет слово «шпили», произнесенное ими.

Марсианская культура с дикой смесью рабовладельчества, империализма, национализма и сектанства...

В общем диву даешься, что это писал Дик. Причем рассказ из периода когда он еще не подсел на вещества...

Кто-то снизу сравнивал «Симулякры» с «Футурамой». Есть такое, да. Я даже скажу на какой именно эпизод напоминает: «Большой куш Бендера!». Не знаю, я конечно не художник, но я так вижу🤣

Но в целом, средний роман как по мне. Однако как по мне видится довольно реалистичное видение антиутопического будущего в плане, что правительство сражается с богачами разных компаний и фирм: чем-то напоминает на наши лихие 90-ые...

Один минус только, что Дик растягивает часто текст, из-за чего повествование становится тягучим. Хотя он может сжато всё подать (в этом плане он как писатель довольно лаконичный всегда был).

Наверное, это самый безумный роман Филипа Дика, в котором, если вы решите в него погрузиться, рискуете полностью утонуть. И дело даже не в сложности развития сюжетных арок или трудности восприятия тех или иных нарративов. Дело в том, что перед нами одна большая солипсическая рекурсия, которая поражает глубиной своей бесконечности. Наверное, это единственный в литературе случай, когда у автора действительно получилось изобразить что-то подобное. Так или иначе, но не стоит пугаться сложности данного романа или специфики поднимаемых в нем тем, ведь, как и прочие другие работы автора, воспринимается и усваивается произведение довольно легко. Можно даже сказать, что произведение кажется совершенно обыденным до определенной степени и до определенного момента, когда герои начинают переходить в другое состояние сознания. Но обо всём по порядку.

1. Мир, котором надежда умерла.

Итак, автор рисует мир далекого будущего, в котором на Земле полным ходом идет глобальное потепление, температура окружающей среды достигает таких значений, что можно буквально сгореть на Солнце, которое, видимо, из-за естественных процессов начинает увеличиваться. В конечном итоге оно сожжёт всю планету примерно через сотню лет. Люди же так же не сидят на месте: колонизируют близлежащие планеты, их спутники, строят там инфраструктуру и создают производственные цепочки. На Земле же жизнь тоже не остановилась: люди придумали, как бороться с жарой — автоматическое охлаждение домов, машин, верхней одежды, по сути вся общественная жизнь проходит под землей или в тени в ночное время, а днем люди спят в своих квартирах — и чем ниже этаж такой квартиры, тем она удобнее и считается престижнее (чем выше к солнцу, тем выше риск, что охлаждение не справится со своей задачей). На полюсах Земли для обеспеченных граждан существуют курорты, а некоторые из них даже могут позволить себе целый искусственный спутник, на котором устраивают свою личную резиденцию.

И тут мы подходим к важному на мой взгляд уточнению — измененный мир, в котором человеческая цивилизация пытается приспособиться жизни, глубоко несправедлив. Экономическое неравенство никуда не делось, а даже еще ярче проявилось в общественном сознании. Поэтому ООН, как самая главная организация, под руководством которой происходит космическая экспансия, колонизировать планеты отправляет самые экономически незащищенные слои населения — существует призывная комиссия, уклониться от которой необеспеченные граждане вряд ли смогут. Если же есть средства и связи (как например у одного из главных героев Барни Мейерсона), то можно позволить себе чемоданчик с мистером Смайлом (по задумке это искусственный интеллект, который через определенный промежуток времени пребывания с человеком должен определить его психическое состояние и принять решение о том, может ли он быть колонистом), тем самым уклоняясь от призыва на неопределённый срок.

Люди, которые оказались в колонии, вынуждены ютиться в бараках. Специальных условий для их пребывания на другой планете (в данном случае по сюжету это будет Марс) никаких не предоставлено. Все блага для существования они вынуждены добывать сами, собственным трудом, постепенно обустраивая новый дом для всей остальной цивилизации. Такова задумка, но всю эту логическую схему нарушает одно серьезное допущение — наркоторговля. Люди теряют надежду, тоскуют по дому, по Земле (даже не смотря на то, что их родная планета не та, что прежде), а так же начинают ненавидеть свою новую жизнь и окружающую действительность. На этом и пытаются играть другая организация, с которой ООН не в лучших отношениях — «Наборы П. П.». Дело в том, что она производит наркотик «Кен-ди» и по секретным каналам через частных дилеров сливает его колонистам, при этом официально на рынок выпускает игрушечный набор «Подружка Пэт» (миниатюрная копия земного города, где есть кукла по имени Пэт и ее партнер кукла Уолт), который в синергии с наркотиком при визуальном контакте способен вызвать сильнейшие галлюцинации. Суть этой наркотической галлюцинации такова, что человеческое сознание воплощается в одной из кукол (мужчина в Уолта, женщина в Пэт — причем вселиться в одну куклу можно сразу нескольким людям), попадая в прообраз земного города — в идиллию, где можно быть кем-то другим, развивая романтические отношения со своим партнером, но лишь на время действия наркотика, после чего человек просыпается с сильнейшей головной болью и с еще большим отвращением к реальной действительности. Спрос на «Кен-ди» и на «Подружку Пэт», естественно, растет в геометрической прогрессии, всё это, казалось бы, возвращает людям надежду и облегчает пребывание в грязных бараках, но с точки зрения общественного блага — надежда эта мнимая, а грязные бараки остаются таковыми именно потому, что желания сделать что-то во благо не появляется и не появится, пока есть «кен-ди». А еще это приносит огромные прибыли компании «Наборы П.П.», и, видимо, никого больше не заботит тот факт, что у человечества, действительно, не остается надежды на будущее.

2. Побочный солипсический эффект.

Итак, на рынок вдруг вторгается другая компания, которая начинает производить, а потом и распространять новый наркотик «чуинг-зет». Естественно, руководителю «Наборов П.П.» (Лео Булеро) это не нравится, особенно, когда он понимает, что действие этого средства в несколько раз более сильнейшее, чем «кен-ди». Начинается противостояние между корпорациями за прибыль и за влияние, вдаваться в суть которого не так важно. Важно здесь именно то, как действует «чуинг-зет»: человек буквально просыпается в другой реальности, может делать и творить, что ему хочется: исправить свои ошибки прошлого и жить в идиллии, либо вообще выдумать новый мир, где всё будет максимально подчинено только его воле. То есть полный солипсизм, которому нет предела, а значит нет и сомнений в том, что выдуманная иллюзия окажется более, чем реальной — ведь она не проходит и не испаряется просто так. В этом и проблема — человек, принявший чуинг-зет, не сможет до конца быть уверенным, что действие препарата кончилось — может пройти пять минут, а может пройти несколько сотен лет, при этом в реальном мире не пройдет и минуты. Он может проснуться в прежней обстановке, но при этом находиться всё еще под действием наркотика, то есть в другой реальности. Тут работает та же логика, как и в кинофильме «Начало», когда герои начинают погружаться все глубже и глубже в чужое подсознание и в конечном итоге попадают в состояние сомнения и уже не могут отличить реальность от вымысла.

3. Кто такой Палмер Элдрич?

Некий промышленник, известный предприниматель, а по совместительству еще и авантюрист, отправляется в космическое путешествие в соседнюю галактику (Проксима Центавра) с целью неких исследований, но пропадает на несколько лет, а затем возвращается, но сам при этом безвозвратно меняется. По возвращении он начинает свою деятельность по производству чуинг-зет — основанного на инопланетной субстанции вещества, способного погружать человека в солипсический сон. Сама его личность так же таинственна, насколько зловеща. В какой-то момент вокруг него начнет выстраиваться интрига — возможно его место занял некий инопланетный разум, который решил поработить человечество с помощью высших технологий (воздействие чуинг-зед на человеческую психику явно сильнее, чем на проксов — представителей соседней галактики), перед которыми каждый из нас более чем уязвим. До конца не понятно, что им движет, но постепенно читателю становится ясно, что он такая же жертва солипсического вещества. Да и сам он скорее всего уже не реален, а является просто прообразом, диктующим свои правила. Так или иначе людям он запомнился по некоторым отличительным признакам, которые получил еще на Земле: металлический искусственный протез руки, механические глаза с узким вырезом, которые никогда не закрываются, и зубы из еще более прочного металла. Эти признаки и будут является стигматами — проявлениями его сущности, но об этом далее.

4. Одна большая бесконечная солипсическая рекурсия.

Итак, основная сюжетная особенность произведения в том, что главные действующие лица, приняв инопланетный наркотик один раз, так и не вернутся в реальным мир — каждый из них застрянет в собственной иллюзии. Конечно же на протяжении всего повествования им будет казаться, что вот наконец-то действие препарата кончилось, но затем они будут видеть стигматы Палмера Элдрича, которые незамедлительно проявятся во внешней среде, с которой они будут взаимодействовать (это будут другие люди, которых они нафантазировали, у которых вдруг изменится рука, глаза и зубы). А значит всё снова повторится, появятся новые галлюцинации, а весь пройденный путь покажется ничтожной тратой времени. Нарративно автор изобразил это мастерски, создавая в определенный момент некий триллер, уровень саспенса в котором будет только возрастать.

Персонаж Барни Мейерсон попробует чиунг-зет даже несколько раз, проваливаясь в собственное безумие еще глубже (да, в реальности он это сделает только один раз, а всё остальное будет галлюцинацией), тем самым выходя с Палмером Элдричем на единый уровень взаимодействия. Он буквально будет падать все ниже, прорывая реальность слой за слоем, попадая в бесконечную безумную рекурсию. Тем самым автор показывает не только пагубность и разрушительную силу подобного вещества, но и неспособность человека справиться с собственным восприятием, а значит приём чуинг-зет хотя бы один раз — это буквально билет только в один конец. Дождаться окончания действия вещества невозможно, потому что время для того, кто окажется жертвой Элдрича, становится относительным — в одну доли секунды могут поместиться миллионы лет в зависимости от того, как сознание в принципе с этим способно справиться (или смириться). И это действительно поражает.

5. Кто такой Палмер Элдрич на самом деле?

В итоге Элдрич признается Барни (тому, кто ушел глубоко в собственное безумие), что сам стал жертвой солипсизма и пытается сбежать на другой слой иллюзии, дабы отсрочить свою гибель. Все дело в том, что в реальности Элдрича, его смерть происходит безапелляционно от руки другого персонажа, с которым он не поделил общий рынок сбыта (Лео Булеро). Тем самым это означает, что весь мир изначально, в котором и происходит всё действие романа — это иллюзия в голове Палмера Элдрича, ну или станет таковым в будущем, когда Лео Булеро таки доберется до него, и только тогда маховик времени придет в движение. Можно строить целые теории о том, какой нарратив романа подлинный, а какой является лишь иллюзорным слоем. Но, по-моему скромному мнению важно здесь нечто иное.

Дело в том, что в контексте происходящего существует и религиозный подтекст. Как и во многих произведениях Дика, в этот раз он тоже решил сотворить одну большую отсылку на библейские догмы (возможно от того, что в момент написания романа сам стал прихожанином христианской церкви). Палмер Элдрич здесь — это прообраз антихриста, который карает людей за их грехи. Он — это трансцендентное зло, пришедшее из глубин бесконечного космоса. Его стигматы — это проявление зла в человеке, который перестал сопротивляться и надеяться. Собственно, сами люди в романе показаны именно такими: порочными, слабыми и не пытающимися противостоять соблазну. Прием наркотика для них — это настолько очевидное и повседневное решение, на которое они идут без зазрений совести, а потом по их душу приходит Палмер Элдрич. Причем даже главные действующие лица не получают шанса на искупление, потому что они такие же порочные и в общем глобальном смысле повинны в том, как пытались извлечь из чужих пороков и слабостей сиюминутную прибыль.

Итог.

В общем итоге у Филипа Дика получилось что-то особенное, наверняка это одно из самых знаковых и важных его произведений, которым в последующем многие другие авторы особенно вдохновлялись. На моей памяти сразу всплывает трилогия «Линия грез» Сергея Лукьяненко, где автор так же ставил себе задачу развить тему солипсизма, как концепции мира. В целом данное произведение можно назвать фантастикой с религиозным подтекстом, исследующее тему человеческого бытия с точки зрения субъективного идеализма. Идеализм и религия в принципе вещи сочетаемые, ведь одно следует из другого, поэтому появление в сюжете нарративов о едином создателе и субъективности всего описанного мира — было очевидно и ожидаемо. Важно здесь на мой взгляд иное — нарративы восприятия в попытках (пусть и тщетных) всё таки отличить реальность от вымысла.

А вот это уже кандидат на звание лучшего рассказа в сборнике. В любом случае — одна из лучших вещей в томике.

Почему? Потому что именно тут мы видим Дика-пророка.

Потому, что в рассказе ему именно что удалось заглянуть одним глазком в будущее, которое для нас уже в общем-то стало обыденностью. Нет, я не путаю — мы не собираем таких вот нянюшек миллионными партиями и не покупаем детям.

Однако проведите простейшую аналогию: робоняня и, например, очередной смартфон. И что же мы видим? Именно то, о чем говорил нам маэстро — в погоне за прибылью с одной стороны, и в конкурентной борьбе с другой — производители намеренно занижают срок службы гаджетов, комплектуя их при этом десятками бесполезных функций. Камерами на три квадрилиона пикселей, сканерами сетчатки глаза, искусственным псевдоинтеллектом, и прочим. На выходе получаем чайники с медиапроигрывателями, пылесосы с фотоаппаратами и утюги со встроенными мессенджерами. Нет, сама по себе идея «умных домов» весьма недурна, но всегда — абсолютно всегда — стоит лишь творческому началу уступить место дельцовской жилке, и гениальные идеи превращаются в сомнительного вида товар.

Ну да я отвлекся. А вообще в рассказе прекрасно обыграна эта сторона, так скажем, капиталистического мира. Или рыночной экономики, как хотите.

И знаете, что делает рассказ не просто хорошим, а замечательным? Изображение не производителей и дилеров — а самых обычных потребителей. В итоге даже вполне себе здравомыслящий отец семейства, вокруг которого и крутится рассказ, принимает условия игры, отрекаясь от ненужных (и нежизнеспособных) сантиментов, и покупает самую лучшую, и по совместительству самую дорогую модель. Так же поступает глава другой семьи. И так — мы с вами понимаем — поступают все. Достаточно быстро отказываясь от устаревших нянюшек в пользу новых — условных «-тнадцатых про», напичканных миллионом девайсов сомнительной полезности, чтобы через пару лет сменить и их. Для чего приходится брать кредиты, затягивать пояса — или, что тоже не исключено — продавать «лишние» парные органы...

Великолепный рассказ. Чистая ядовитая сатира на то, что во время написания только набирало обороты, а сейчас цветет буйным цветом.

Браво, маэстро!

В общем, все как всегда — любопытная задумка, аллюзии, некий даже сюрреализм с одной стороны.

И отсутствие внятной идеи — с другой.

Очередное упражнение, которое с поправкой на год написания воспринимается именно как обычная для тех лет фантастика.

Нет, стиль Дика ощущается, но все-таки ждешь чего-то большего.

И снова упомяну Кинга. Рассказ действительно не совсем типичен для Дика, отдает хорошим таким хоррором, и из всего сборника ближе всего, пожалуй, к «Любопытствующим». В сотый раз упомяну техническую наивность происходящего — обосновать существование простейших, обладающих такими возможностями — и не дать абсолютно никаких способов их обнаружения — это перебор. Честное слово, уж майор-биолог по крайней мере несколько, помимо показанного, найти бы смог. Герои, на минуточку, планеты осваивают — а элементарнейших даже по временам самого Дика — приборов не имеют. Можно же было попробовать обследование в ИК, УФ и прочих невидимых спектрах, ультра и инфразвук, да черт знает что еще... Но тогда все пошло бы совершенно иначе. Ну и ляп с — как я понимаю — неведомо когда и как приземлившимся спасательным кораблем. Наверное, видеокамеры в далеком будущем тоже не изобретены.

И вот я сейчас совершенно не пытаюсь принизить талант Дика как фантаста или играть роль далекого от его творчества читателя. Нет. Я пытаюсь наглядно показать насколько все-таки именно в техническом плане Филип-наш-Киндред всегда был недальновиден, хоть это и добавляло порой некий шарм его работам. Все-таки сюр и трип у него выходили первостепенными. А более классическая научная фантастика — прихрамывала. И пусть это не только его недостаток, пусть рассказ хорош несмотря ни на что и обладает вполне себе щекочущим нервы настроением, не упомянуть недостатки я не смог.

Потому что как минимум в половине случаев именно из-за них экранизации работ Дика настолько далеки от оригинала.

Увы.

Если честно, именно этот рассказ мне совершенно не хочется воспринимать в виде умопомрачения главного героя. Не знаю почему — то ли недостаточно органично оно тут, то ли альтернативная версия лично мне нравится больше. В любом случае Дик как всегда однозначного ответа не дает. Сам же рассказ местами довольно предсказуем, в плане заявленного сюжета достаточно примитивен... Но что-то в нем есть.

Постапокалиптическое переложение мифов о драконах или том же минотавре. Само по себе как идея — любопытно, как художественное произведение — как водится у Дика — кривовато и сыровато. Можно было бы назвать притчей, но отсутствие какого-то вменяемого посыла несколько обесценивает рассказ. С другой стороны инертность человеческого общества показана наглядно.

Сюжет, который мог бы придумать старина Кинг. Мало того, что рассказ действительно хорош, так он еще и выигрывает от стилистики и отсутствия технических подробностей. Гуманитарная такая... нет, не фантастика, скорее мистика. Напоминает того же «Рууга» из этого сборника. Любопытная вещь.

Перед нами очередное произведение Дика, где всё не то, чем кажется на первый взгляд. Это снова история об осознании другой реальности, но возможно нарративно она имеет более реалистичную и приземленную фабулу. Хотя в целом это научная фантастика. Особенно это понимаешь, когда подлинный смысл романа снова раскрывается перед тобой во всех откровениях, но только в самом конце. В остальном произведение довольно долго раскачивается, странности которые начинают происходить с главным героем начинаются с мелочей, на которые собственно никто и никогда не обращает внимания, да и подозрения/сомнения в том, что что-то не так, возникают нехотя и как бы издалека. Но тем не менее сюжет обрастает подробностями, постепенно (а затем резко увеличивая скорость) доводя жизненную ситуацию Рэгла Гамма (главный герой) до абсурдных значений паранойи, когда буквально весь окружающий мир стремится скрыть от него самую страшную тайну. На пути стремительного следования повествования начинают возникать фрагменты мозаики, которая всё никак не сложится в голове в общую и цельную картину, разгадывать и додумывать которую становится неимоверно интересно. В итоге читатель получит ответ и скорее всего его разыгравшееся любопытство будет более чем удовлетворено, но в произведении есть еще кое что интересное. Предупрежу сразу, что не смогу без спойлеров, но попытаюсь скрыть самые очевидные.

1. Экзистенциональный кризис. Итак, Рэгл Гамм осознает себя в мире США 50-тых годов, где жизнь для простого американца течет самым обыденным образом, буквально это некая идиллия на первый взгляд — но не во всем. Его свояк, в чьем доме он живет вместе с его сестрой, так же испытывает экономическую несправедливость на работе, где как обычно платят мало, а требуют много. Нестабильно состояние и самого Рэгла, который не имеет постоянной работы, а зарабатывает на жизнь тем, что каждый день отгадывает ребусы в местной газете, за что издательство платит ему серьезные гонорары (ребус заключается в том, что определить на клеточном поле, в какой ячейке спрятался зеленый человечек). За неимением призвания, профессии, да и просто хорошей престижной работы у Рэгла начинается экзистенциональный кризис, в глубине которого лежит серьезная проблема самоидентификации. Существует еще и политический контекст, который так же никуда деть не получается. На дворе холодная война, в которой уже набрала обороты гонка вооружений. СССР практически уже тестирует водородную бомбу, а США начинает наводить панику в СМИ, пугая жителей тем, что вот-вот развернется третья мировая война. Ко всему прочему добавляется еще и интрижка с соседской женой, которая, казалось бы, начинает отвечать взаимностью. На основе всего этого сознание Рэгла не выдерживает и начинает давать первые сбои, и появляются первые приступы.

Важно здесь то, как автор пытается запутать читателя философскими нарративами о субъективности экзистенции — то есть о реальности, которая существует только в голове каждого человека, подлинность которой он никогда не сможет проверить. Автор сразу вспоминает учение Канта и его рассуждения о «вещи в себе»: любая вещь, существующая — это лишь название, подлинной сути которой мы не знаем и не узнаем. Этими мыслями он и наделяет главного героя, который поначалу начинает приходить к выводу об иллюзорности реального мира, в суть которого не может проникнуть — то есть буквально сходит с ума. Любимый раздел философии Дика — субъективный идеализм (в данном случае даже солипсизм) снова является инструментом манипуляции восприятием читателя, чтобы затем обрушить на его голову поток откровений.

2. Шоу Трумана. Итак, герой начинает испытывать панику, осознавая что в окружающем его городе что-то не так, после чего решает из него уехать. Сделать этого в конечном итоге у него не получается, так как обстоятельства, складываемые каким-то чудесным образом, мешают достижению целей. Буквально всё выступает против: такси, которое едет не туда; очередь на вокзале, который находится в каком-то глухом районе; странные попутчики, которые заставляют решать свои проблемы и так далее. Всё, что начинает происходить с Рэглом, который решил изменить свое привычное поведение, начинает напоминать какую-то дешевую постановку, где у каждого встреченного незнакомца своя определенная роль, целью которого является — помешать действиям главного действующего лица. Как будто окружающая обстановка: город, дома, дороги, придорожные кафе, заправки — это искусственные декорации. Как не провести параллель с известным фильмом с Джимом Керри? Но только с тем отличием, что тайна, от которой стремятся отгородить главного героя, намного более глобальна, чем какое-либо предполагаемое реалити-шоу.

Важно здесь то, как именно раскрывается подлинный нарратив, который пока еще не вышел из статуса ложного. Осознание подлинных фактов, обрывки чего-то важного — всё это должно каким-то образом сложиться в одну цельную картину, которой только еще предстоит себя явить в своем первозданном виде. Нарратив паники, паранойи, теории всеобщего заговора — всё это Дик применяет для того, чтобы разбудить окончательно любопытство внимательного читателя.

3. Фантастический политический контекст или подлинный нарратив произведения. Итак, в конечном итоге главный герой добирается до правды, которая окончательно переворачивает его представление о мире. Автор ведь не зря вводил в роман исторический и политический контекст прошлого, а всё для того, чтобы восприятие читателя истинного нарратива было наиболее ярким, а так же заставило задуматься об обществе, его привычках и неразрешимых экономических противоречиях.

В общем итоге произведение заканчивается на том, какой выбор делает главный герой, после того как осознал наконец окружающий мир и себя в нем. Мир же иллюзорный тоже остается, конечно же он теряет всякий смысл для главного героя, но всё еще является связующим звеном с той прошлой жизнью, которая казалась такой спокойной и умиротворяющей (даже не смотря на весь антураж «красной угрозы»). Тут, возможно, Дик поднимает еще один вопрос: а что лучше/полезнее — сладкая ложь в иллюзии или суровая правдивая глубоко несовершенная реальность.

После прочтения данного произведения автор открылся для меня, как самый оригинальный писатель детективного жанра, особенно, если учитывать, что кроме детективной составляющей тут есть и фантастический антураж, и психоделическое поведение героев, и фантасмагория событий, смысл которых становится понятен только в самом конце, где Филип Дик, как обычно предвосхитит любые ожидания читателя, обратив любые его догадки в нечто новое и неожиданное. Никуда не делать фирменная странность: всё странно с самого начала, начиная от самой фабулы произведения, заканчивая характерами персонажей — каждый здесь сходит с ума по-своему. Но всему этому есть причина, именно она капсулирует всё произведение в законченную и понятную мысль.

Начинается всё с того, что на некой необжитой планете Дельмак-0 собираются колонисты (аж 14 человек), которым некая межпланетная компания предложила там работу. После того, как все действующие лица собираются в полном составе, начинают происходить первые странности — связь с внешним миром обрывается, средств и возможностей вернуться обратно тоже не остается, а затем не заставляют себя долго ждать и первые нелепые (необъяснимые на первый взгляд) смерти. Герои не находят общего языка друг с другом, появляются обиды, недомолвки и подозрения, из-за чего сюжет сразу начинает напоминать завязку детективного романа о запертых в ограниченном пространстве людях, неискренних друг с другом и плетущих интриги. Тут сразу у многих пробудятся флешбэки о «Десяти негритятах» Агаты Кристи или о её же бестселлере про «Убийство в Восточном экспрессе». Но всё не так просто, как кажется на первый взгляд. Попробую разбить на составляющие.

1. Божественные проявления, как якобы доказанный факт. Тем не менее в мире, где осознают себя действующие лица, закрепилась определенная предустановка о том, что Бог или божественное проявление (а так же и проявление не только добра, но и зла) существует во плоти, доказано и зафиксировано — есть целые научные исследования за авторством некого Спектовски, чей псевдо научный труд заменяет людям библию. Существует так же и практика молитвы, которая действительно помогает достигать людям желаемого результата (в основном только по особой нужде). Религия буквально ставится во главу угла и воспринимается героями (правда не всеми), как нечто неоспоримое и необходимое для жизни. Да и само божество (а их оказывается целых трое: ходящий-по-земле, заступник и разрушитель формы — вместе они образуют божество над божеством) так же откровенно являет себя, помогая и спасая одного из главных героев от гибели. Кажется, как будто автор специально доводит положение веры до каких-то абсурдных значений, после чего заставляет героев сомневаться в собственных религиозных установках, из-за чего их конфликтная ситуация нарастает еще больше. Это и сыграет важную роль в самом конце, когда вскроется истинный нарративный слой данного произведения.

2. Искусственность окружающего пространства и другие противоречия материального бытия. В последующем выясняется, что планета не такая уж и необитаемая, ведь где-то в пустыне стоит какое-то Здание, пугающее своей загадочностью, куда герои и направляются, дабы разобраться в его назначении. Восприятие этого здания у всех присутствующих получается разным (каждый видит свою надпись на этом здании и уверен только в своей теории, для чего это здание существует), что еще больше наталкивает на мысль об иллюзорности некоторых вещей и некого назревающего обмана, как будто окружающая действительность подстраивается под действия персонажей и пытается симулировать/имитировать свое «обычное» состояние. Так же окружающая флора и фауна кажутся странными — окружающая природа состоит из каких-то органических субстанций, которые могут копировать любые предметы. Ландшафт пустыни, рек, расположение тех или иных географических объектов — всё это находится в каком-то плавающем и не осознаваемом состоянии — герои постоянно путаются в пространстве. Ну и самым странным является крупное существо по имени Тенч (тоже органик, копирующий материю), которое умеет отвечать на некоторые вопросы загадками. Всё это тоже получит объяснение, но только в самом конце.

3. Сомнения в собственной адекватности. Итак, герои, претерпевая многие испытания, неся потери своего прежнего состава, вдруг приходят к выводу о том, что же с ними творится на самом деле. Тут найдется место и заговору и тайным экспериментам и предательствам среди товарищей, но сама теория довольно интересная — она пытается объяснить все происходящие и уже произошедшие метаморфозы. И тут уже у читателя могут начаться флешбэки из другого известного произведения.

Тем самым автор как бы дает читателю удобное объяснение всего произошедшего, довольно логичное и простое объяснение, но лишь на несколько страниц, а после снова его отбирает, ведь истинная причина оказывается совершенно другой.

4. Подлинный нарратив произведения. Тут снова не обойдется без спойлеров.

Тем самым автор завершает основную мысль произведения, открывая довольно интересную тему для полемики — что такое надежда, и как она важна для человеческого сознания в принципе, возможно ли убежать от проблемы, скрыться, когда надежды для её решения больше не осталось. Ведь подлинная ситуация, в которой оказались герои, действительно чудовищна, если задуматься.

Но вскрыв подлинный нарратив произведения, Филип Дик не останавливается, а снова пытается его расшатать, лишить уверенности, завершая произведение немного иначе, чем того ожидает читатель, тем самым оставляя открытым вопрос веры и её роли в жизни человека. Можно по разному воспринимать то, что произошло с одним из главных героев (произошло ли вообще что-то или это очередная сюжетная иллюзия), тут уже каждый сам решит, как к этому относиться.

Завершается же произведение всё равно грустно, проявляется ярко нарратив безысходности — ведь то, что пережили персонажи, снова повторится с ними, а они этого опять не успеют осознать вовремя.

Как и многие произведения Филипа Дика, эта работа одна из самых странных, если смотреть внутрь того, о чем же хотел рассказать автор. Воспринимается же роман довольно легко, пусть сюжетно он и состоит из долгих откровенных философских диалогов о смысле бытия, понятиях любви, верности, скорби или о банальных человеческих пороках. Присутствует тут и динамика, а так же интрига вокруг довольно необычной сюжетной фабулы о том, почему же Джейсон Тавернер (главный герой произведения) вдруг оказался всеми позабыт и стерт, как личность, из всех анналов истории и по сути выпал из собственной жизненной колеи. На протяжении всего произведения он ищет выход, наталкиваясь на другие поломанные судьбы, откровениям которых становится свидетелем (в виду своих индивидуальных внешних данных, так как он сам является результатом специальных секретных экспериментов с генетикой, обладает способностью быстро завоевывать расположение других). Все персонажи книги тоже странные: если главный герой считывается легко и не обладает особой глубокой характеристикой, кроме той, что он нарцисс, привилегированный член общества, получивший деньги и славу, то остальные по сравнению с ним еще более порочны и безнравственны, ведущие довольно отталкивающий образ жизни (тем не менее у каждого из них есть особая причина такого поведения). Наверное, в данном произведении нет ни одного по-настоящему положительного архетипа, посему могу констатировать, что это одна из самых психологичных работ автора.

Итак, история о поиске себя и попытке выжить, приспособиться, а если повезет, то вернуть всё как было, обращается снова нарративом о сомнениях в окружающей реальности. Добавляется к этому антураж царящей полицейской диктатуры, параноидальное чувство слежки и незащищенности, а так же отголоски бюрократического аппарата для идентификации каждого члена общества. Джейсон проходит все эти этапы знакомства с мрачным и несправедливым миром довольно быстро, попадая под внимание правоохранительных органов, которые начинают играть с ним определенную шахматную партию по выявлению истинных мотивов происходящей с ним фантасмагории. К слову сказать, на дворе хоть и диктатура, но действия полиции на первый взгляд кажутся довольно мирными и адекватными, вежливое обращение и попытка понять ситуацию Джейсона могут вызвать даже симпатию, но в конечном итоге всё это приводит не к самым положительным последствиям.

Так или иначе, но сам мир описан слабо, так как на первый план выходят сами персонажи, их судьбы, мысли, поступки и решения — глубина их архетипов. Вскользь упоминается и произошедший технологический прогресс: летающие машины, парящие над землей здания, странные лабораторные разработки, трехмерные фотографии в паспорте — но всё это где-то на фоне, который предельно размыт. Политическая ситуация тоже описана блекло — есть некая гражданская война со студентами (самыми бунтарски настроенными слоями общества), которые прячутся где-то под землей в коммунах (автор упоминает кибуцы), либо заключены в кампусы учебных заведений под жестким надзором (у которых серьезные проблемы с водой и едой), либо отправлены в исправительные трудовые лагеря, где из них выжимают все соки. Собственно именно из-за этой войны и введен полицейский режим, под жернова которого может попасть кто угодно (если у него возникнут проблемы с документами), но сути и причины всего произошедшего конфликта автор не доносит.

В конечном итоге главный герой находит способ вернуть всё, как было, но тут на сцену выходит снова подоплека о субъективности окружающего бытия. Теория, которую автор доносит, связана с его личным опытом употребления вредных веществ и отражает скорее просто фантастическое допущение того, как может измениться восприятие человека самой реальности под определенным воздействием — до какой степени.

Собственно, эта теория и будет являться ответом на главный вопрос, поставленный еще в самом начале сюжета, о том, что же произошло с Джейсоном на самом деле. Сказать, что она полностью вписывается в рамки показанной в романе картины мира, не получится — слишком много противоречий, но возможно это не тот случай, когда нужно обращать на них внимание. Да и само объяснение этой теории возможно многих заставит поломать голову, поправляя прическу от восхищения, если конечно вы не стоите четко и твердо на материалистических позициях в понимании окружающего бытия (и для вас материальный мир все таки первичнее, чем его восприятие кем бы то ни было).

Под конец писатель завершает арку каждого персонажа, кто был во взаимодействии с Джейсоном (а так же его самого), а так же объясняет положение в мире, где полицейская диктатура приходит в упадок и изживает себя. Наверное, это не то произведение, где мы могли бы сказать о том, как меняется тот или иной персонаж, в особенности главный герой, который обязан под воздействием упавших на его плечи проблем стать лучше. Нет, это не так — он останется все тем же прохиндеем, пресытившимся праздностью и славой. Тут важно нечто иное — эмоции, ощущения, а так же восприятие, которое может сыграть злую шутку с тем, кто не считается с правилами существующей действительности.

По моему скромному мнению это одно из самых логически завершенных произведений Дика, даже с учётом всей той фантасмагории, которая происходила в сюжете. Поверьте, по сравнению с тем, что я читал у него ранее, это самая логичная книга. Можно сказать даже немного иначе — это одна из самых понятных работ автора, где от начала и до конца ясна задумка (да и в целом вся фабула), а так же исполнение — действительно выше всяких похвал, именно такое, когда автор может предвосхитить ожидания читателя и предложить ему нечто новое. Тут можно сразу поискать аллюзии в популярной культуре (то, что считывается сразу и лежит на поверхности): трилогия «Матрица», нолановский шедевр «Начало», ну или какая-нибудь серия из «Черного зеркала». И ведь не скажешь, чтобы какое-то из этих произведений кинематографа повторяло сюжет из Убика, скорее вдохновлялось, взяв оттуда только основную концепцию заигрывания с реальностью и возможность ставить ее под сомнение. Но Филип Дик хотел сказать немного больше, чем просто расшатать уверенность читателя в окружающей действительности (хотя и это тоже). Попробую сформулировать концепции идей автора, присутствующих в данном произведении.

1. Мир сурового корпоративизма. Начнем с самого основного — с окружающего бытия. По сюжету на дворе недалёкое будущее (для автора это 1992 год), в котором прогресс технологий позволил достичь определенных высот в науке. Основное достижение — открытие и поддержание полу-жизни — состояния, в котором может пребывать умершее физическое тело, с сознанием которого можно установить телепатическую связь с помощью определенных приборов, улавливающих психическое поле, и саркофага — криокамеры, куда помещается телесно мертвый человек. Такое общение можно растягивать на многие годы, поддерживая тело в холоде, устраивая короткие периодические сеансы взаимодействия. Само сознание умершего пребывает в своем мироощущении, до конца не ясном и не исследованном, но постепенно деградирует и с каждым разом всё труднее выходит на связь. Кроме того сами люди приобрели некие способности (не все, а только те, у кого есть дар), позволяющие им управлять человеческой психикой, читать мысли, предсказывать будущие события и т.д.. На основе этих явлений создаются целые корпорации, целью одних является шпионаж и саботаж, а других защита от этого. В конкурентной борьбе корпораций создаётся некое подобие крупного бизнеса, где извлечь прибыль важнее какой бы то ни было человеческой этики. Да и само общество подчинено закону рынка, ведь перед нами тот самый мрачный киберпанк, в котором капиталистические отношения доведены до пика своих возможностей. В этой хищной среде, где, чтобы выйти из дома, нужно заплатить в купюроприёмник двери определенную сумму, люди вынуждены приспосабливаться.

2. Потеря контроля над прошлым (над памятью). Итак, некая компания по защите от шпионажа берет на работу новую сотрудницу Пат Конли, обладающую уникальным даром менять прошлое. Причем дар этот отличается тем, что его носитель способен изменять прошлое для мира в целом, выбирая из бесконечного множества вариантов событий, перестраивать что угодно и как угодно, так, чтобы ни один другой инерциал (так называют человека со способностями) не смог этому ничего противопоставить. Именно так при помощи Пат автор впервые сломает сюжетную канву произведения, лишая смысла все придуманные нарративы, просто прервав повествование на полуслове, заставляя героев позабыть все, о чем было важно помнить для решения обозначенной сверхзадачи. А потом вернёт все обратно и в этом состоянии уязвимости продолжит развивать сюжетные арки персонажей. Для чего? Для того, чтобы, возможно, показать беспомощность человека (а может даже всего общества) в тот момент, когда он теряет контроль над собственным прошлым, а вернее над тем, как его запомнил.

3. Потеря контроля над реальностью. Ну а далее начинает происходить совсем странное. Герои терпят поражение от конкурентов, сами становятся жертвами шпионажа и саботажа, после чего начинают испытывать на себе странные явления окружающей среды. Они быстро понимают, что каждый из них подвержен данному явлению одинаково, и это не та ситуация, когда кто-то сходит с ума по-отдельности. Конечно же подозрения падают на Пат (ту самую новенькую), которая в решающий момент не стала применять свои способности, чтобы откатить всю произошедшую трагедию до ее возникновения. Но всё оказывается намного сложнее, ведь на этот раз они потеряли контроль не над собственным разумом, памятью или прошлым, как им казалось, а над целой реальностью. Осознание приходит не сразу, ведь на всем пути к пониманию главным героям будет помогать некое предзнаменование, а сама реальность будет под это подстраиваться, вызывая параноидальное чувство некой предопределённости и всепоглощающей беззащитности. Ну а затем автор еще раз хорошенько сломает всю созданную картину мира, обрушивая на непокрытую голову читателя истинную причину всей кажущейся иррациональности. Тут и зазвучит тот самый спрятанный рояль в кустах, куда писатель его бережно поместил еще в самом начале сюжета, тем самым завершая логическую дугу главного нарратива книги и предвосхищая любые ожидания.

4. Подлинная ирреальность или что такое этот «Убик». Далее уже просто невозможно без спойлеров.

5. Немного об историческом контексте прошлого. Откатимся на несколько глав назад. Итак, по сюжету персонаж Джо Чип попадает в прошлое (1939 год), а если быть точным и очень спойлеро-бесстрашным, то

Но важно здесь другое, а именно попытка автора сравнить прошлое и предполагаемое будущее. Довольно показателен диалог Джо с представителем классического Американца 40-ых годов, который искренне удивляется тому, на чьей стороне США вступит во вторую мировую войну. Как будто автор высмеивает те самые зачатки маррактизма, которые получат широкое распространение уже через несколько лет после смерти Ф. Рузвельта. Устами Джо Филип Дик приходит к мысли, что в будущем проблемы общественного бытия будут совершенно другие (другого порядка), чем напускной политически раздутый страх «красной угрозы». Довольно интересное наблюдение.

Ну и конечно же концовка, которая запутает еще сильнее. Она, кстати, сильно напоминает концовку «Начала», где волчок и Ди Каприо создали интригу на долгие годы вперед, так и тут — автор снова пытается сделать из собственного произведения бесконечную рекурсию из обращения подлинного сюжетного нарратива в ложный и наоборот. Так или иначе Дик снова ломает созданную читателем теорию о понимании данного произведения (и мою тоже), возможно затем, чтобы кто-нибудь еще придумал получше и понадёжнее.

Действительно классная задумка, которая так или иначе — прямо или косвенно — засветилась позже очень много где. И в книгах, и в фильмах, и даже в игровых вселенных. Потому как антураж уж очень располагает. Да и основной финт и необычен, и интересен. Другое дело, что язык написания вполне в духе начала пятидесятых, а мы — читатели — и не такого уже успели нахвататься. Потому у меня снова очень скоро появилось представление о том, что же происходит на самом деле. Добавьте сюда множество анахронизмов, некоторые из которых Дик и позже активно будет использовать — вроде набивших оскомину перфокарт... Но знаете что? Рассказ все равно интересный, задумка — для своего времени крайне оригинальна, а основной посыл — и сейчас более чем актуален. Если чуточку поправить сюжет и сделать «косметический ремонт», рассказ и сейчас будет читаться «на ура».

Рассказ замыкает условный цикл «Когти» и по моему мнению, является самым слабым.

Во-первых, отсутвует внятная стыковка с предидущей частью, ибо мы знаем что профессора-изобретателя «Терминаторов» убили, а общество скатилось до аграрной коммуны без механизмов. Так откуда же тогда взялись роботы?

Во-вторых, в книги один из персонажей заявляет что люди эмоциональны, роботы — четкие и расчетливые... а затем следует сцена в Совете, где роботы кряхтят-скрипят, покрываются испариной, закатывают глаза и т.д и т.п — ведут себя как человеки. Это вообще откуда ВНЕЗАПНО взялось?

Ну и конец... конец не такой сластиво-величественный как может показаться. Ибо есть мнение что человечество взамен справедливого и расчетливого диктата роботов только что получило себе на шею Бессмертного Джо, обнулителя сроков и Императора Галактики в одном лице.

После «Второй модели» раскатываешь губу на что-то такое же эпичное и неординарное (для 1953-го года написания) и .. ждет жесткий облом. Какие-то малопонятные лиги, кооперативы промышленности и лоботомия которая сюжету вообще не нужна.

Да, история с «Терминатором» рисуется просто на раз (хотя сам роман написан аж в 1980х). Бредбери написал свой «Гром» в 1952-м, так что проблематика последствий изменения будущего из прошлого уже была заявлена (да и раскрыта полностью), так что в этом отношении Дик ничего нового или интересного не создал.

В общем рассказ полностью обнуляет атмосферу «Второй модели» и делает поворот на 180 градусов и перпендикулярно к повествованию, уходя в конце в травоядно-лубочное царство вроде планеты «Альфа» в «Кин-дза-дзе».

З.Ы. А вот огроменный плюс Дику за точное определение времени создания искуственного мозга — 2030-2037. На фоне существующих технологий это выглядит вполне правдоподобно, и тем более удивительно что он смог так точно определить это в начале 1950х (!) Это вам не ахинею писать про квантовые скачки в нуль-пространстве на... логарифмических линейках, коими утыканы произведения некоторых маститых авторов.

Ну вот опять. Шикарная же задумка! Да, развязка для нас с вами несколько предсказуема, но представьте как воспринимался рассказ тогда — более полувека назад! Все-таки выдумщиком Дик был неподражаемым. А вот реализация да — хромает. Сам сюжет под стать работам тех лет — скупо, куцо, торопливо. Его бы растянуть втрое, добавить психологии... Думаю, у Кинга вышло бы здорово. Опять же обоснование поведения героя в финале практически отсутствует. За пару страниц до он как раз размышляет, что на его месте чувствовал бы тот самый человек — и выходило, что по его же мнению тот отказался бы от затеи. И вот такой вот финал. Странновато. И тем не менее здесь очень хорошо ощущается талант будущего «фантазера».

«Крикунов» я посмотрел еще чуть ли не при Кравчуке, а вот до первоисточника руки дошли только сейчас.

К сожалению, с творчеством Дика я начал знакомство с последних его произведений, и много раз кидал этот религиозно-наркоманский бред. Но вот начав читать его ранние произведения понял, почему он считается одним из столпов американской (да и мировой) фантастики, по его рассказам снято много фильмов, а еще больше черпали вдохновление из его творчества — тот же «Терминатор».

Уже в 1953-м Дик смог осмыслить проблематику развития ИИ (!) Один этот факт сносит крышу. У Лема в рассказах в космосе летают с логарифмическими линейками, в советской фантастике мриют про яблони на Марсе, а Дик задумывается о том, что случится когда машины обретут мозги.

В качестве маленькой но важной детали — в фильме крикуны боролись только с человеком, а вот в книге, оказывается, у них началась межвидовая борьба. Дарвин одобряет.

P.S. А история на этом не заканчивается — «В мире Йоны» ждет продолжение сюжета противостояния человек-коготь

Более наивный рассказ надо ещё поискать. Такое впечатление, что писал его ребёнок. А может так и было.

• Наивно описание последствий ядерной войны.

• Наивны рассуждения о войне, которая для аборигенов “стала общественным институтом вроде церкви или государства”. Словно та же религия чем-то лучше войны и не шла с ней рука об руку всю историю. По крайней мере земную историю. А если у этих пришельцев не так, значит их биология и психология значительно отличаются от человеческой, чего из рассказа не видно.

• Наивны описания технологий. Та же конструкция пушки, которая

• Наивны размышления персонажей, для которых простейшие выводы приходят с запозданием и в форме откровения:

⋄ Зато прочитать надпись с таблички на незнакомой планете — это можно, это без проблем, стоит только взгляд бросить.

Но в целом, несмотря на многочисленные недостатки, раздражения рассказ не вызывает. Концовка всё же забавная, пусть и немного нелепая. Да и намёк, что эта мёртвая планета —

Воспринимается мной как просто рассказ-переросток, но нашпигованный многими вполне интересными идеями. Дик, конечно, поражает своим воображением.

Вплоть до самого конца держится интрига, кто виноват, и что делать. И срабатывает именно ружье, о котором я уже и думать забыл. Открытый финальный штрих заставляет читателя самому додумать, где тут порылась пресловутая собака и интерпретировать глубокомысленные пассажи. Из последнего так со мной поступала «Вода в решете» и «Многорукий бог далайна». Там (как, собственно, и здесь) я придумал концепции, которые меня удовлетворили.

Если сравнивать (зачем-то) «Убика» и «Мечтают ли андроиды...», пока мне мыслиться, что «Убик» мне понравился несколько больше.

Не знаю наверняка в чём тут дело, в неопытности ли автора, или в времени, как таковом (превратившем его «умопомрачительные ходы» в «знакомые тропы»), но развязка рассказа угадывается без особых проблем (после столкновения с женщиной из магазина, уж точно не может остаться сомнений). Не сажу, что при этом рассказ плохо написан, но развязку можно было и ещё покрутить.

* про выслеживание своей цели по черепу и невозможность сложить 2 и 2 учёными — думаю, это допустимая доля ошибки в рассказах того времени. автор не всегда обязан знать и продумывать всё до мельчайших деталей (стоит помнить, что это сейчас мы читаем рассказы Филипа Дика в книгах, спустя столько лет, а он писал это для еженедельных или ежемесячных журналов).

Многое было сказано выше про гвоздодёры и залатывание дыр от ядерных ракет в корабле за день, но почему-то мне рассказ, не смотря на всё это, понравился. Да, я «прощаю» фантастике прошлого подобные глупости без особых проблем. Главное, чтобы помимо самой «фантастики» в результате оставалось хоть что-то. В этом Дик не подводит — описание пепельно серых пейзажей и руин города, больше похожих на кости умершего в этой пыли, вызывает во мне страх войны, а одинокое защитное орудие, не прекращающее своей работы даже после уничтожения всего живого — отличный памятник этой планете.

Очень хороший рассказ на мой взгляд (во всяком случае, на фоне пяти, прочитанных за этот день). Из успевшей наскучить к 21 веку пропаганды вегетарианства, к удивляющему финалу, оставляющему не столь однозначные ответы, как того можно было ждать (всё же, вкус мяса ему понравился).

*

Не подумал бы, что данный рассказ принадлежит перу Дика, не попадись он мне в сборнике от FanZon. Уж очень оч детский, хотя и не обошлось без «не детских» реплик (про подчинение и беззащитность ребёнка). Рассказ мне кажется слабоватым, но не плохим (на 5 из 10).

* не понимаю откуда в аннотации данного рассказа, на сайте, слово пришельцы. не слова об этом не было сказано в рассказе.

Один из тех рассказов, которые не войдут в «любимые», но на которых мы можем отчётливо увидеть писательское мастерство автора. Далеко не каждый писатель сможет выжать из схожего сюжета подобный Диковскому саспенс. Рассказ сильно слабее «Стабильности» и, думаю, тянет на 5/10 или вроде того — хорошо написанный, но довольно поверхностный рассказ, на котором Дик набивал руку.

Данный рассказ, без скидки на время, я бы назвал «скорее хорошим», но сказать однозначное «Стабильность — это хорошо» язык не повернётся. Всё же, остаётся не мало вопросов после прочтения

Насколько мне нравится ранний Дик, настолько же я терпеть не могу позднего Дика, в котором все строится вокруг веществ, религии и философствования ниочем. Данный рассказ — как раз такое вот трио.

Растекаться мыслью на столько страниц, создавать какие-то параллельные временные вселенные, секретные общества, описывать партийную борьбу и цитировать псевдо-Мао и все это ради идеи, что добро и зло могут быть одним целым? После рассказа остается стойкое ощущение потерянного времени и обмана, которое бывает когда интересный сериал закрывают после пилотной серии.

Китайский оракул и обманутые ожидания.

Я ждала книгу о мире, где Германия победила во Второй мировой, а получила — об американцах, живущих под гнётом японцев.

Я ждала что-то столь же сильное, как “Мечтают ли андроиды об электроовцах?”, а получила пустые разговоры и тревоги уровня гоголевской “Шинели”.

И ещё по несколько столовых ложек расизма, антисемитизма, патриотизма и других измов, пистолет, который таки выстрелил, и множественные гадания на “Книге перемен”.

Сюжетных линий несколько. Связаны они чуть теснее, чем я с Папой Римским. Интересных среди них примерно полторы. И все они обрываются. Потому что книге не нужно их завершение. Книга не об этом.

А о чём же тогда?

Я не знаю.

Я не поняла.

Я не поняла эту книгу.

Забавно, что в книге, где Германия и Япония выиграли войну, есть книга, в которой Германия и Япония войну проиграли. Хотя одного этого для хорошей книги мало. Но кажется, главная идея крутится именно вокруг этого. Вот только я никак не могу её ухватить.

И лишь в конце шокирующая героев мысль о том, что в книге всё правда и на самом деле Германия и Япония проиграли, что-то во мне всколыхнула. Это было больше, чем банальное “В войне победителей нет, в войне проигрывают все”. Но…

Мне пришлось перечитать биографию автора, чтобы понять, почему существует гигантская разница между ранними и поздними вещами, как если бы писало два разных человека. Ранний Дик — интересные, пограничные идеи «а что будет если?» про мутации, эволюцию, звездные путешествия.

Поздний Дик — около- (и псевдо-) религиозные рассуждения и просто деллириум, как в данном рассказе, к которому Дик прикрутил сложную финскую фамилию (спойлер — это имеет 0.00% влияния на сюжет). Кому-то (судя по высоким оценкам) такое заходит, но не мне. Я — за раннего Дика.

«А сейчас я покажу вам откуда появились ноги у Fallout и подобных».

На дворе маккартизм и холодное лето 53-го, а Дик весьма доходчиво распедалил весьма нетривиальную моральную проблему, кому будет принадлежать Земля после произошедших мутаций. Вопрос весьма и весьма сложный, ибо мутировавшие формы жизни имеют право на существование, едва ли не больше, чем человек.

Рассказ в обязательном порядке должен был прочитан современными российскими фантастами. Ибо они через 70 лет после Дика не понимают, что убежища не могут сущестовать вечно (чтобы поржать — зацените недоумка Талмашева с его миллионнолетними схованками). Так же, мутации человеческого тела не могут происходить в течении часов (легион нонеймов пищущих хорроры а-ля Чужой) и даже в течении двадцати лет (уважаемый мною Глуховский и его Метрострой). Дик в далеком 1953-м, в обстановке полнейшей секретности и шпиономании как-то смог осмыслить вопросы мутации, а вот современные авторы после Чернобыля, Фукусимы и петабайт интернета — нет.

Дик-писатель для меня заходит с трудом (в отличие от его экранизаций), но этот рассказ приятно порадовал. В нем обсуждаются очень неслабые идеи огромной эволюционной разницы между людьми сегодняшнего и сверхлюдьми будущего. Так же весьма оригинальный, даже стебный финал рассказа с deus ex macchina в виде... хомяков (больше не припомню их в виде героев рассказов вообще — разве что «Цветы для Элджерона», но то про мышу).

Что не понравилось — у Дика была всунута в сюжет интересная заготовка, как бороться против существа, которое начало эволюционировать на пару секунд раньше тебя (пара командир и член экипажа), но он ее к сожалению, не раскрыл, а вкинул рояль в виде хомяков.

Прочитал Убик Филипа Дика.

Очень странный роман, он короткий как и все романы Дика, не больше 180 страниц. Но очень плотный.

Плотный на события и заполняющий всё вплоть до духоты.

Завязка и постулат лично для меня абсолютно безынтересны и даже попахивают бредом. Это про фирмы экстрасенсов и противостоящие им фирмы антиэкстрасенсов. Но в дальнейшем за этой чушью раскрывается действительно что то заманчивое.

Идея про матрицу раскрылась ближе к концу и она конечно захватывает. Но идти к ней — продираться сквозь страницы Диковской писанины было не совсем интересно. Я часто перелистывал в конец книги на содержание, и считал сколько же страниц осталось до конца этой истории, вроде бы такой небольшой, но уже успевшей надоесть. А это говорит о многом. Весь интерес раскрывается в самом конце. Предыдущий же роман Дика, который следовал перед Убиком, в книге которую читаю — Мечтают ли андройды — был более цельным и не провисал в середине, как этот. И сеттинг там конечно намного более интересный, как по мне.

Итого 6 баллов только за идею.

Ведь вы знаете есть книги написанные талантливо и они могут быть без каких-то оригинальных и «сильных» идей, но в процессе чтения ты погружаешься в мир созданный автором, живешь вместе с его героями, испытываешь определенные эмоции, получаешь удовольствие. А после прочтения бывает своего рода интеллектуально-эмоциональное послевкусие, и чем лучше написана история, тем она дольше остается в твоей жизни. К таким писателям, действительно хорошо пишущим можно отнести Стивена Кинга. (после Дика пожалуй возьму книгу Кинга, хочется почитать для души, чего-нибудь стоящего).

А есть книги написанные посредственно, без особого литературного таланта и изыска, но наделенные оригинальными идеями — это как раз про Дика. И это тоже неплохо. Так как все остальное, основная масса — это исписанная за зря бумага, безыдейная и никакая.

Мечтают ли андроиды об электроовцах?

(Также как мечтают люди в этой книге о настоящих овцах, козах, лошадях)

Прочитал этот роман с таким необычным и можно сказать странным названием.

Это мое первое знакомство с Филипом Диком в письменной форме. Я как и все смотрел популярные фильмы снятые по его произведениям — скучного, но красивого Бегущего по лезвию Ридли Скотта, и его продолжение снятое уже Дэнни Вильневым, которое по атмосфере даже ближе к оригинальной истории, чем первый фильм; Вспомнить всё — старый и новый, Крикуны — все эти фильмы имеют особенный сюжет, ломающий мозг; не зашел мне только фильм Помутнение с Киану Ривзом, но скорее просто из за картинки — режиссер Линклейтер испортил фильм, решив выпендриться и разукрасив каждый кадр киноленты, превратил ее в какое то искусственное нечто — и не фильм и не мультфильм. Мне не зашло. Совсем.

Что же до романа Дика.

Он очень грустный. И Странный. Есть эти фирменные игры с нереальностью реальности.

В целом я и разочаровался и с другой стороны мне было интересно читать — язык простой, порой кажется что слишком, и что это подростковая книга.

Концовка странная и не совсем понятная. Куда он там восходил и зачем. Что с Рейчел. Что со вторым охотником? Привык я к объемным современным книгам, а тут всего 180 страниц, очень мелкого текста в издании от Эксмо 2010 года (серия ШФ).

180 — так мало. Хотелось бы продолжения. Но его нет.

Но произведение все же хорошее, так как читалось взахлеб, наполненное какой-то неуловимой добротой, даже гуманизмом, рассуждениями о живом и неживом, о людях и андройдах, о настоящих животных и их электрических копиях. И захотелось пересмотреть оба фильма. В каждом есть что то от оригинальной истории. В первом Декарт и Рейчел. Во втором атмосфера выжженной пустыни (так вот откуда она взялась! из книги).

А и да киберпанка в книге нет — всех этих китайских красных мигающих и неоновых вывесок, на рынках с их стряпней и в витринах магазинов, сверкающих в ночи на узкой оживленной улице, взломов компьютеров, в общем всего того что привнес Ридли Скотт в своем фильм Бегущий по Лезвию.

Но в книге есть своя атмосфера и свои достоинства. Правда она оставляет все же чувство великой грусти.

7/10.

Плюсы и минусы, с частичным раскрытием сюжета.

(Изначально данный отзыв был написан на этот сборник: https://fantlab.ru/edition406292 .)

Сборник представляет собой второй том полного четырёхтомного собрания рассказов Филипа Дика. Рассказы здесь идут в хронологическом порядке написания. Так вот, все рассказы сборника «Золотой человек» — 35 рассказов, 850 страниц — написаны практически за один год, с октября 1952-го по октябрь 1953-го года. Впечатляющая плодотворность. Конечно, качество рассказов неоднородно, но слабых рассказов не так уж много. И заметно, что процент выдающихся рассказов с интересными идеями у Дика с опытом становился всё больше.

Темы в основном те же, что были в первом томе — много антивоенных рассказов о войнах землян между собой, землян с инопланетянами или с роботами и о последствиях таких войн — жизни в постапокалиптическом мире. Кроме этого всё чаще встречаются типичные именно для Дика сюжеты о том, что реальность не всегда может быть реальной, и о том, что тот, кто выглядит как человек не обязательно им является.

Эта повесть — просто эталон голливудского блокбастера с их набившей оскомину внутренней пустотой, стоящей за внешней красочностью.

Она так же как они состоит из отдельных сцен, чередующих различные ощущения — повседневность, рутина, грусть, затем внезапно экшон, экшон, ЭКШОН! Затем сопливая сцена, какая-то мистика, пара скриммеров, еще немного экшона, затем легкий секас и в конце концов расслабляющая развязка.

При том на лицо полное попустительство к деталям или связности сюжета.

Весь расчет на то, что внимание читателя, как и у стандартного голливудский зрителя, через секунду уже отвлечено чем-то новым, предыдущие сцены не задерживаются в его памяти ни на секунду. Хруст попкорна прямо-таки стоит в ушах.

К середине произведения голливудским духом от повести начинает разить так сильно, сюжет настолько погрязает в ляпах и нестыковках, что повествование начинает напоминать горячечный кошмар тяжело больного. Возникает подозрение, что в намерения автора как раз и входило спародировать этот конвеерно-штамповочный стиль, довести его до полного абсурда.

В пользу такого замысла говорит и явно присутствующая сатира на показную обязательную американскую набожность, борьбу за «социальный статус», выражающийся в покупках бессмысленных предметов роскоши, замену реальных чувств фармакологией (привет, бум антидепрессантов шестидесятых годов) и зомбирующие крикливые телевизионные шоу.

Так что составить однозначное мнение по повести трудно — с одной стороны, вроде как автор пытался выразить и донести какие-то идеи, пусть не поврачевать социальные язвы, но хотя бы «поболеть больной совестью» (с)

С другой стороны, все это намешано в такую кашу, что увязнуть в ней проще простого.

Думаю, для окончательного понимания не мешает почитать другие произведения Филипа, тогда станет ясно, графоман ли он, тупо накидывающий бессмысленную мозаику в калейдоскоп, или серьезный писатель со своим самобытным стилем.

Кстати, произведение, при относительно небольшом размере, настолько насыщено... хм.. «контентом», что даже не смотря на то, что в экранизации с поистине мясницким размахом оттяпано как минимум три четверти сюжета (оставлена только линия андроидов, да и то не целиком), получился вполне себе проходной фантастический боевичок.

Оставлю без оценки, потому что сразу после прочтения сильно кидает от единицы за явную макулатуру до шестерки за неплохую попытку, либо даже девятки за отличное исполнение. В целом — читать стОит, вещь однозначно не скучная и равнодушным точно никого не оставит. Составьте свое мнение.

Представьте себе общество, которым правит старый, уже разваливающийся на ходу робот. Он убеждён, что общество без него деградирует и погибнет, потому что кроме него никто эффективно управлять не может; и поэтому он должен править вечно. А люди, живущие в этом обществе, сами готовы подчиняться такому правителю, ведь их общество благополучно и стабильно. Хотя, некоторые и сомневаются, что такая жизнь нормальна.

Этот правитель содержит сильную армию, и как только обществу начинает угрожать малейшая опасность — отдаёт приказ расстрелять неблагонадёжных и мобилизовать всё население. И когда этот робот развалится, все будут растеряны, но никто особенно печалиться не будет.

Фантастика. Хорошо, что в реальности такого нет.

Филип К. Дик очень плодовитый писатель. Его перу принадлежит бессчётное множество рассказов и несколько десятков романов. Прочитанный мной ранее «Человек в высоком замке» был удостоен престижной премии «Хьюго». «Убик» – не самое известное произведение автора, которое, тем не менее, поднимает множество интересных тем. Это, кстати, отличительная черта многих фантастов того времени. В роман относительно небольшого объема удалось уместить столько фантастических концепций, что они послужили вдохновением для нескольких последующих поколений фантастов. «Убик» – во многом очень концептуальный роман с изрядной долей психоделики. Это своего рода головоломка со множеством решений, ни одно из которых нельзя назвать полностью верным.

Фантасты эпохи Дика верили, что наука и техника в скором времени будут развиваться с огромной скоростью. Поэтому действие «Убика» происходит в будущем относительно писателя, но в прошлом относительно современности, а именно в конце ХХ века. С самого начала мы видим огромное количество деталей, что помогает очень быстро погрузиться в атмосферу романа. Однако автор не старается подробно расписать это множество концепций, проходясь по ним лишь вскользь.

У ряда людей обнаружились сверхъестественные способности. Условно их можно разделить на телепатов и антителепатов-инерциалов, способных блокировать способности первых. Однако чтением мыслей все не ограничивается. Среди паранормалов есть своё деление по способностям. Например, прогносты могут видеть будущее, а антипрогносты способны эти линии будущего запутать. Конечно же, такие выдающиеся способности не могли быть не капитализированы. Существуют могущественные корпорации предоставляющие услуги паранормалов другим. Основные персонажи как раз и принадлежат к одной такой команде инерциалов. Сам автор устами одного из персонажей утверждает, что наличие двух противоположных сил относится к естественному течению естественного отбора.

Ещё одна ключевая концепция «Убика» заключается в том, что состоятельные граждане могут позволить себе сохранить своих родных и близких в состоянии полужизни. Человек, находящийся на грани жизни и смерти, помещается в саркофаг мораториума, а его близкие могут с ним изредка общаться. Причем каждый такой сеанс расходует жизненные силы, приближая окончательный конец. Что происходит с разумом людей в мораториуме, до конца неизвестно. Люди с сильной личностью могут проникать во внутренний мир окружающих людей в саркофагах и даже вторгаться в чужие сеансы. Происходит некая частичная диффузия. Разум человека в мораториуме создавал собственный иллюзорный мир, в который лишь изредка во время сеансов вторгались живые. Развитие телепатии и создание мораториума привело к размытию границ между жизнью и смертью, а также между реальностью и иллюзией. Получается, что нельзя доверять даже собственному разуму.

Сюжет романа начинается с того, что владелец крупнейшей компании инерциалов, Глен Ранситер, получает заказ на обеспечение телепатической безопасности в одной компании на Луне. В это же время исчезает один из сильнейших телепатов конкурентов. Вместе со своей командой инерциалов Ранситер отправляется на Луну, где сталкивается с покушением, в котором глава компании получает смертельное ранение. После этого в жизни героев начинают происходить необъяснимые вещи. Весь мир начинает рядом с ними стремительно стареть: молоко скисает, сигареты рассыпаются в пыль, а монеты устаревают. На некоторых совершенно необъяснимым образом даже появляется профиль Ранситера. Если в первой части романа акцент сделан на противостоянии телепатов и инерциалов, то во второй части герои пытаются разобраться в происходящих изменениях. Весь окружающий их мир стремительно деградирует и стремится в прошлое. Сами инерциалы начинают один за другим гибнуть при странных обстоятельствах.

Главный герой, Джо Чип, работает в компании Ранситера, но не является инерциалом. Его деятельность заключается в измерении силы инерциалов и телепатов и определении степени нужности для компании. Он, как и прочие, оказывается заточен в причудливом и нестабильном мире. «Убик» – роман, подчиняющийся логике сна. С первого взгляда некоторые поступки персонажей кажутся нелогичными, но где вы видели логичные сны? Однако если рассматривать весь роман в целом, то он рисует нам удивительную картину с несколькими уровнями понимания, обладающими своей внутренней логикой.

Филип К. Дик поднимает в романе множество интересных тем. Одна из самых важных – это тотальная коммерциализация всех аспектов жизни человека. Деньги делают на сверспособностях паранормалов, на жизни и смерти. Даже дверь в квартире просит оплату за вход и выход. Очень хорошо это видно на примере главного героя. Джо Чип работает в богатейшей компании, но едва сводит концы с концами. Он попросту не может нормально обращаться с финансами, адаптироваться к столь капитализированному обществу. Есть мнение, что Джо Чип – своеобразное альтер-эго самого писателя, который испытывал подобные проблемы. Ранситер общается со своей женой, находящейся в мораториуме, не тогда, когда соскучится, а для того, чтобы обсудить дела компании. Получается, что и чувства отступают перед всесильным капиталом. Выгода всегда на первом месте.

Большая часть романа посвящена описанию сознания человека, находящегося в состоянии полужизни. Даже находясь на грани смерти, люди продолжают цепляться за привычный мир, жить, как привыкли. В полужизни привычные ценности отходят на второй план, но так как человеку нужен своеобразный якорь, он создаёт себе что-то новое. Так и появляется Убик. Каждая глава начинается со своеобразной рекламной вставки, в которой восхваляется Убик. В одном случае он питательный завтрак, в другом – чистящее средство или лекарство. Одним словом, Убик – универсальная ценность, удерживающая распадающийся мир. И это чудо-средство можно купить в обычной аптеке. Конечно же, Убик становится целью главного героя.

Каждая глава добавляет новую деталь в иллюзорную реальность романа. Кажется, что вот-вот Джо Чип, а вместе с ним и читатели, сможет разгадать эту удивительную головоломку. На деле же загадок становится только больше. Это нужно не для того, чтобы запутать читателя. Скорее всего Филип К. Дик хочет показать всю хрупкость нашего понимания мира.

Как я уже сказал выше, в романе несколько уровней восприятия. Каждый читатель увидит в нем что-то своё, в зависимости о своего жизненного опыта. Поэтому роман можно и нужно читать неоднократно в разном возрасте. Настолько он многогранен.

Итог: Тема иллюзорности реальности присутствует во многих произведениях Филипа К. Дика, но именно «Убик» стал квинтэссенцией этой идеи. Смело можно сказать, что это произведения является знаковым для фантастической литературы. Позже подобная тема поднималась в культовой трилогии «Матрица» Вачовски (да, четвертую часть я не признаю) и фильме Кристофера Нолана «Начало». В общем и целом, рекомендую роман к прочтению всем фанатам фантастической литературы.

Рассказ на самом деле гениальный. Это одно из тех произведений, которые можно отнести к теме того, что позже назовут виртуальной реальностью. Сюда же можно отнести и рассказ Рэя Брэдбери «Вельд», который был написан ещё раньше. Если в «Вельде» герои могли войти в некое виртуальное пространство, то в данном рассказе другой аспект — люди будущего создают искусственные микро-миры, которые для обитателей этих миров являются реальными.

И это было написано в то время, когда только появились первые ЭВМ размером с комнату. И будущее тогда виделось связанным с покорением не виртуальных (об этом даже не думали), а реальных пространств. Тогда люди и, соответственно, писатели-фантасты мечтали о покорении и заселении космоса. В рассказе «Пузыри преткновения» космос оказался безжизненным, его освоение бессмысленным, и люди направили свою энергию на создание своих искусственных миров. И в этом плане Филип Дик блестяще угадал нашу сегодняшнюю реальность. Сейчас о космосе мечтают всё меньше, а всё виртуальное занимает нас всё больше. И только какое-то невероятное событие — открытие жизни на другой планете или контакт с инопланетянами — возможно снова смогут вернуть людям интерес к реальности.

И тут же Дик закидывает свою фирменную идею. Не является ли и наша вселенная чьей-нибудь искусственной игрушкой, подобно тем мирам в пузырях?

Столько всего в одном рассказе!

Рассказ шикарен. Дик отлично передал ощущения человека во время дереализации, не забыв добавить остроумия и сюрреализма. Великолепно!

До чего же актуальный рассказ, написанный в 1952 году. Причём его актуальность сейчас только растёт, к сожалению. И рассказ этот совсем не про американцев. Вернее, не только про американцев, опять же к сожалению.

Хочется верить, что настанет такое время, когда подобные антивоенные рассказы из далёкой уже эпохи (когда совсем недавно прошла Вторая Мировая и набирала обороты Холодная война) хоть немного потеряют в злободневности.

Сотню раз говорил, что Дик — автор «неровный», и все равно удивляюсь. Потому как после довольно несуразного на мой взгляд «Вторжения» он умудрился таки не просто вернуться к уровню «Валиса», но и в чем-то переплюнуть самого себя. А это дорогого стоит.

Итак, если вы имеете научные степени по теологии и философии, а также успели осилить всю классическую литературу — от трудов античных философов до основных «китов» эпохи Возрождения — что ж, тогда я поздравлю вас, ибо вы имеете все шансы выжать досуха этот роман, разложив по полкам все смысловые пласты и перебрав по ниточкам каждую отсылку. Но поскольку мой багаж знаний несравнимо скромнее, более чем уверен, что многое мною упущено...

Однако, как нетрудно догадаться, основные посылы произведения вполне себе может понять практически каждый желающий. Желательно, правда, иметь опыт чтения самого товарища Дика, ибо весьма заковыристо и даже сюрреалистично он обычно пишет.

И сейчас, противореча самому себе, я прямо заявляю — перед нами один из самых реалистичных романов ФКД. Сюр, трип, шизофрения здесь практически отсутствуют, хоть роман и является частью вполне себе фантастического цикла. Да и есть, есть в финале нечто не поддающееся однозначной логической оценке, вот только столь ловко Филип провернул данный финт, что и после прочтения ты не можешь наверняка утверждать — а что же это все-таки было. Да, учитывая «опыт» «Валиса» и «Вторжения», учитывая «мироустройство» по-Валису, финал тяготеет к одному из вариантов, однако если рассматривать «Трансмиграцию» как самостоятельное произведение — все получилось достаточно двояко и вполне себе красиво. И, как это ни забавно, принадлежность романа к данному циклу, выглядит скорее как недостаток.

Конкретно же «Трансмиграция» неожиданно хороша. Отбрасывая воспоминания о «Вторжении» как страшный сон (в чем, возможно, я и не прав), мы наблюдаем определенные параллели между нею и первым романом цикла. Тут вам и повествование от первого лица, и условные наши дни, и общее настроение. Кажется, в «Валисе» упоминался сам епископ. Добавьте сюда также схожий набор философско-теологических концепций.

Сюжет пересказывать не буду, да и не он тут на первых ролях. Герои! Вот где Дик развернулся по-настоящему, и чертовски жаль, что ТАК прописывать персонажей он почти никогда не умел. Они тут не просто объемны — они максимально «выпуклы», глубоки и разнообразны. Да, периодически не слишком логичны — но ровно настолько, насколько нелогичны бываем и мы с вами. Да что там говорить — основная плеяда героев — Энджи, Джефф, Билл, Кирстен и Тим — время от времени вели себя кто неприятно, а кто и гадко, но весьма и весьма естественно.

Дик — ни много, ни мало — рассказал нам отличную семейную драму — с любовью и ревностью, с горестями и утратами, с поисками и заблуждениями. Целую череду человеческих трагедий, влекомых то самими героями, то приходящих извне. На этом фоне сами по себе фантдопущения просто теряются. Убери ключевой финт финала книги — возможно, будет даже лучше. Но роман все-таки часть цикла, смысловую нагрузку которого отринуть просто не в силах.

Тем не менее, роман написан настолько хорошо и живо, что все философско-теологические рассуждения плавно сдвигаются на второй план именно человеческими трагедиями, за что «Трансмиграцию» смело можно относить к «большой» литературе.

Да, вышло не идеально. Однако это, безусловно, одна из лучших работ автора, раскрывающая его совершенно с иной стороны. И вы можете как угодно относиться и к размышлениям Дика, и к его «мистическому опыту», и даже к выбранным им в данном случае приемам, но отрицать, что «Трансмиграция» с одной стороны — ощутимо выделяется на ниве всего творчества ФКД, а с другой — является просто качественно написанной хорошей драмой, было бы попросту несправедливо.

«— Если ты болен шизофренией, то не можешь не говорить правду.

— Тогда шизофренией должно болеть больше людей.»

Может, не понял я чего, может не поймал волну, но после, собственно, Валиса, Всевышнее вторжение ввело меня в некое подобие ступора. Если первый том цикла вобрал в себя лучшие качества диковских вещей, добавив к ним художественные приемы, для автора нестандартные, то здесь — сугубо «диковщина» не в самом лучшем виде. Нет больше похожего на поток сознания повествования, нет трогательной и интимной позиции рассказчика, нет того романтично-декадентского духа, ощущаемого в раздираемом надвое перипетиями непростой судьбы герое. Есть довольно типичная сюр-фантастическая оболочка с колонизацией планет, социальными проблемами колонистов, вездесущим правительством и так далее. Все это было уже не раз, в самых различных творениях Дика, и все бы ничего, но слишком уж картонно и бездушно все это выглядит в данном случае. Повторял и буду повторять, что Дик не слишком хороший рассказчик, однако великолепный фантазер. Но конкретно ВВ — как мне уж показалось после первого знакомства с романом — далеко не лучшая его вещь. Ладно бы до Убика было далеко, но в сравнении с тем же Валисом, куда выигрышнее выглядит, собственно, Валис.

А что, собственно, роднит Вторжение с упомянутым Валисом? Философская концепция и общая сюжетная нить. И вот сюжет здесь опять свернут и вывернут так, что ты до последней страницы задаешься вопросом «что здесь, все-таки происходит?», а перевернув эту самую страницу — вопросом «зачем все это было нужно?». Единственным неоспоримым достоинством романа хочется назвать многоуровневость повествования. Тут и несколько различных временных промежутков, и так горячо любимые Диком альтернативные реальности, и тонны псевдофилософских размышлений, перекочевавших из предыдущей книги. И если там они были, в общем-то, к месту, а мы с вами пробирались в их дебрях вместе с автором, тут Филип-который-Киндред просто бросает нас в эту кашу безо всяких пояснений. Ну как без — до самого конца сами герои не понимают, что, где, как и когда — а, собственно, построенная автором концепция мироустройства не то чтобы сложнее «валисовской» — скорее требует больших познаний... нет, не в христианстве, а в иудаизме. Возможно, знатокам и откроются некие неоспоримые истины или альтернативные взгляды на какие-то имеющиеся в первоисточнике концепции, события, персонажей, но простому смертному большая часть реплик Зины и Эммануила не говорит вообще ни о чем. Спасибо переводчикам, набросавшим ссылок на библейские стихи, хотя, опять же — а что толку? В общем, либо вся эта феноменальщина написана сугубо для тех, кто очень в теме, либо я уж не знаю. Всегда считал себя поклонником творчества Дика, но тут уже и сам по большей части догадываюсь о том, что ФКД хочет сказать тут и там. И в этом роман разительно отличается от предшественника — для того, чтобы понять философскую концепцию Валиса, совершенно не нужно быть экспертом в той или иной области.

Согласен, кое-какие ниточки тянутся, видоизменяясь, из Валиса во ВВ довольно очевидно, но очень и очень многое сводится к банальному пошел туда — сделал то, что снова очень сильно отдаляет романы друг от друга. В Валисе было очень мало действия и море размышлений. Тут — многочисленные перемещения, бессмысленные разговоры и цитаты, цитаты, цитаты. С картонностью персонажей могут поспорить лишь некоторые диалоги. Серьезно — обратите внимание на беседу Ашера с остановившим его полицейским — это настолько сюрреалистично, что в чем-то даже прекрасно.

И тут я ловлю себя на мысли — а что, если... Что, если Херб Ашер не пробуждался от криосна. Лежит себе дальше и ловит глюки. Да, это все еще плохо объясняет события в колонии, но, черт побери, вносит хоть какую-то логику в происходящее. Потому что такой расклад выглядит если не лучше, то хотя бы логичнее «противостояния реальностей» Зины и Эммануила (хоть объяснительная закавыка и вносит хоть какое-то подобие порядка во весь этот сумбур), картонных псевдозлодеев, просто идиотской арки Велиала, начиная с его освобождения, заканчивая сценой на крыше. Да и отношение Ашера к «навязанной» жене откровенно скотское всю книгу.

С одной стороны — книга на уровне довольно посредственных диковских вещей, с другой — наверное, после Валиса я подсознательно ждал слишком многого.

А может, просто многого не понял.

Дальше — «Трансмиграция».

Только сейчас дочитал.

Впервые попался такой роман у Дика, где повествование ведется от первого лица; было непривычно, но быстро свыкся. В целом повествование шло стремительно.

По самой книге, её сюжету скажу следующее. Ничего фантастического прям, присущее Дику тут нет. Это больше похоже на роман в жанре реализма с элементами фантастики, точнее фантастика тут добавлена скорее как мишура: да и это не главное, как по мне. Это, как мне кажется, присуще всем произведениям (по крайней мере тем, что я прочитал у Дика); основная линия довольно реалистична, остальное лишь для галочки.

Удивлялся как симулякры в романе показали себя куда человечнее. Тот же Линкольн: он какой-то задумчивый, весь в себе, порой выдаёт мысли о тех или иных вещах, которые роботам (или симулякры, как угодно) не свойственно. Это скорее люди могут. Моментами, описание «одержимости» главного героя мне показались довольно близки: мысли о своей любимой попадали в сердечко. Может быть я тоже «малость того»? Не знаю.

Давно не случалось такого, чтобы при чтении меня постоянно преследовали разочарование и уныние. Роман «Deus Irae» затрагивает настолько сложные темы, что любые шутки по их поводу будут восприниматься, как оскорбление. Наверное, по этой причине в таком философски сложном произведении все неуместные шутейки переводчик постарался поделить на ноль. Но они же смешные! Уморительно, оскорбительно, безответственно смешные!!! Всё, как я люблю! И, как же мне не хочется читать по английски!!!

Но, думаю, о этом романе можно рассуждать и не касаясь всех сложных противоречий. Роман кощунственный. Поэтому давайте немного покощунствуем. Прежде всего, это не жанр постапокалипсиса. В апокалипсисе мертвые восстанут и обретут плоть. В «Deus Irae» произошла ужасная война, в которой было применено не менее ужасающее оружие. Человеческая плоть уничтожала сама себя. Через лет пятнадцать после войны люди получают якобы сбывшееся пророчество и нового лжебога. Никакого Царствия Небесного, о котором продолжают с упорством говорить оставшиеся служители культов. Люди привязаны к ужасной, неполноценной реальности. Они ничего ей противопоставить не могут. И возвращаются к старому проверенному пути веры. В таких обстоятельствах нужно снова искать доказательства существования бога. Реального, материального бога! Найти божественную суть способны: либо калеки, лишенные всех жизненных наслаждений, либо художники, способные своим талантом приблизиться к божественному. Звезды сошлись на Тиборе МакМастерсе. И он отправляется в путешествие по радиоактивной пустыне, где за десятки прошедших лет появились жуткие мутанты. Возможно авторы были не в ладах с математикой. Но путешествие Тибора — это путешествие духовное. Это странствие мифического героя в поисках своей судьбы. Не удивительно, что и время становиться мифическим. Но не только представления о время меняется. За довольно короткое время, без лишних разговоров, герои пересекает границы трех больших штатов. Разве такое возможно? Но, если посмотреть на карту, то окажется, что они делают всего лишь небольшой крюк. Представьте себе, Вы делаете один шаг и оказываетесь в совсем другом мире, где действуют законы, о которых Вы никогда не слышали. Разве не сталкивается в этот момент реальное со сказочным. И в пути им встречаются Сфинкс, дракон, оракул, животные-помощники. И «язычники» полу-люди, трепещущие при встрече с истинным божеством и не считающие других «язычников» себе подобными. А где еще можно встретить настоящее божество: доброе или злое — как не в сказке? И в «последней битве» Человек побеждает Зло. Как и положено в мечтах о черно-белом мире: не остается никого, кто бы помнил о настоящем зле. И мир преображается. Мир становиться безгрешным. Радиоактивная пустошь обретает черты сирийской пустыни. Наступает Царствие Небесное. Но Царствие Небесное не для всех. Лишь для Америки. Ведь, как Москва — третий Рим. Так и США — земля обетованная. О чем не устают напоминать все американские проповедники. Но, как и положено в христианской традиции, не потому, что там всё хорошо. А по тому, что большую часть США занимают пустыни. Можно путь библейского праведника пройти в реальности и прямо сейчас. Но, разве это что-то меняет? Человек победил Зло. Непостижимая «сила» ушла, а человек остался в этом обновленном мире. И тут же находятся доказательства существования христианского Бога. Опять выяснять, кто прав? Опять ждать апокалипсиса? Герой возвращается из своего мифического странствия, чтобы вновь дать людям реальное доказательство существование бога. Реальное и потому — неполноценное.

Филип Дик и Роджер Желязны в своем романе проделали грандиозную, но очень простую работу. Показали ощущение чуда. То, как чудесное сталкивается с реальностью. В романе «Deus Irae» огромное количество противоречащих друг другу теологических рассуждений. Но в накоплении всей информации и есть смысл открытия. Как озарение — это возможность попасть из точки A в точку D минуя точки B и C. Но в отличии от научного озарения, чудо не выдерживает столкновения с реальностью. Ведь любое знание убивает чудо. В том числе и религиозное знание. По странному, неписанному закону, начиная верить в одно, человек должен перестать верить в другое. А чудо должно быть для всех.

У этого жуткого рассказа о самоубийстве человечества есть узкий смысл — манифест о запрете абортов, и широкий — жестокое и бескомпромиссное (недаром в комментарии Дик Мартина Лютера цитирует) предсказание будущего, которое таки наступает.

«Недолюдям» в этом году пятьдесят лет исполняется. Иной верхогляд скажет, ну, сейчас по закону детей же не убивают (на самом деле убивают). Но прочие прелести, которые и в безумно талантливую голову Филипа Дика влезть не могли — 52 гендера, вок-повестка, родитель 1 и 2. Сейчас они начали декриминализировать педофилию и уже поговаривают об оправдании каннибализма: нельзя обвинять людоедов — это может нанести им душевную травму!

Да что говорить, некоторые из заправил этой вакханалии бесчеловечности ,вроде Клауса Шваба ,предлагают решить вопрос радикально: убить шесть милиллиардов человек ,чтобы оставшимся двум миллиардам хватило на привольную растительную жизнь. А что, если все решает рыночек ,то почему бы ему не дорешаться до геоцида.

Филип Дик четко осознавал важность поставленной им в новелле проблемы ,поэтому написал ее на высшем художественном уровне. При чтении волосы на голове так ходуном и ходят от ужасов. И писатель попал в цель — недаром ему феминистки и прочие активисты «прогресса» слали пачки истеричных писем, напитанных ненавистью.

Дик уже тогда понимал — если уступить, поражение цивилизации неизбежно. Поэтому у истории такой суровый и безысходный финал. Чтоб лучше подействовало, а не потому, что он предался греху уныния. (Он ведь потом написал целую трилогии о духовном прозрении и мистическом преображении — какое уж тут уныние!)

Рассказ великолепный, пусть и пугающий до чертиков своей правдивостью и профетической мощью!

Очень глубокий и остроумный рассказ об обложке, вступающей в религиозно-философские дискуссии с текстом, который она оборачивает. Однако есть в самой идее неистребимая двусмысленность.

Зная прекрасно, что уаб каким-то непостижимым образом обладает высокоразвитым и бессмертным разумом, люди все равно продолжают истреблять этот вид и использовать его останки в утилитарных целях. Чем это отличается от ламп и перчаток из человеческой кожи, мне решительно непонятно.

Задаются иногда вопросом: почему молчит Космос? Может, он молчит в ужасе, обуреваемый тревожными предчувствиями по поводу будущей экспансии человечества среди звезд?

И в аннотацию, и в предыдущий отзыв вкралась странная ошибка. Коварные инопланетяне-букмекеры прибыли не с Ганимеда, а с Ио, другого спутника газового гиганта. Сегодня планетологи насчитывают на Ио (станция Юнона в этом очень помогла) 256 действующих вулканов. Это самое вулканически активное небесное тело в Солнечной системе, к тому же поливаемое жесточайшим излучением радиационного пояса Юпитера. И все же научная оценка дает шанс на существование одноклеточной жизни на Ио. Слишком уж много строительных элементов для живых клеток есть на поверхности спутника, а также жидкая вода. Ну а к радиации и приспособиться можно.

Однако у Филипа Дика воображение всегда имело макроскопические масштабы. На его Ио есть вполне развитая цивилизация, пусть и состоящая из гигантских слизней. Но по коварству и алчности они явно не уступают приматам.

Тут некоторые удивляются, как могут завзятые игроки в казино рисковать своими жизнями? А как наркоманы могут колоться, зная, что каждая следующая инъекция может стать «золотой» и последней? Ах, зависимость! А почему же тогда игроманию называют манией?

Как раз инопланетяне поступают очень разумно — нет лучшего средства нанести удар по противнику ,чем воспользоваться его слабостью. Особенно если нет ресурсов на полномасштабную агрессию. Можете спросить у экспертов из ЦРУ США. Они не дадут соврать. Сами в этом большие доки.

Все это ,конечно, не отрицает общей шизофреничности и абсурдности той дичи ,что творится в рассказе. Как раз в стиле Фила Дика!)))

Есть известная шутка, содержание котрой варьируется с годами, но смысл неизменный. Из наших проблем есть два пути выхода — реалистический и фантастический. Реалистический заключается в том, что прилетят инопланетяне и все нам исправят, починят, наладят сносную жизнь. И фантастический — если мы сами возьмемся за ум и все сделаем нормально и правильно.

Очень много англо-саксонских фантастов ,особенно в период «золотого века» радостно описывали разные виды «реалистического» сценария. И мне такой выход никогда не нравился. как-то принижает он человеческую расу. Ну что ,совсем что ли мы балбесы ,что не сможем сами свои передряги и ошибки преодолеть и исправить?

Грустный и меланхоличный рассказ Филипа Дика впервые поведал эту историю о беспомощных и глупых землянах так, что за душу берет. Это подлинный рассказ-предупреждение, попытка помочь людям задуматься о последствиях принимаемых ими решений или потакания собственным слабостям.

Ну и конечно с точки зрения композиции работа просто блестящая. Как Филип Дик сумел на пространстве короткого рассказа три раза поменять перспективу точки зрения и подоплеку происходящего.

Страшный рассказ о том, как торгаши и рэкетиры занимаются беспощадным грабежом, захватом и уничтожением автохтонной цивилизации, пользуясь извечной тягой селян и аборигенов к халяве.

Страшен рассказ тем, что это полностью сбывшееся пророчество. И тем, что те, кому он адресован, похоже, послания автора не поняли. Судя по отзывам на рассказ. Видите ли, это юмористическая история о ярмарочных мошенниках! А ведь Филип Дик пытался достучаться до всех имеющих глаза и уши. Даже специально отметил, что надписи на кораблях «торгашей» сделаны на отличном английском языке. Когда он этот рассказ писал, наверняка думал не об «ярманках», а о факториях на запад от Миссисипи, которые торговали дешевым виски и одеялами, зараженными оспой.

Хотелось бы мне указать на тех и на этих, мол, как лохов облапошили, дикари вы недалекие из дальних и ближних стран на разных континентах! О нет! Это нас обокрали, мы все продули на азартные игры, в правилах которых были ни ухом, ни рылом. Я давно говорю людям из поколения моих родителей и старше: Вы свою страну продали, Родину продали не за конфетку, даже не за фантик от конфетки, а за рассказ о фантике от конфетки! Скучно и бедно жилось? А теперь, небось, дорого-богато?!!

Филип Дик часто чудил и шизовал, но нет-нет, да как врежет по мозгам, словно обухом, что до печенок продирает. Любил людей, хотел открыть глаза на «последнюю правду», да мало кто удосужился...

П.С. Рассказ-то еще в 1992 году на русском издали!.. Не не в коня корм оказался!..

Один из редких образцов чистого диковского юмора. Я вообще-то не любитель всяких войн с инопланетянами и прочих Контактов, но в такой легкой и бурлескной форме — самое то!

Говорят, наши недостатки — это продолжение наших достоинств, но бывает ,что достоинства становятся продолжением недостатков. Перефразируя известную цитату о британском флоте, секрет величия человеческой расы — это курево, бухич и горячие девочки! Так мы завоюем всю Вселенную!)))

Больше всего этот рассказ о новой религии в обертке из виртуальной реальности напомнил мне о передвижных сектантских церквушках, которые кочуют по просторам Америки. Разбивается лагерь ,возводится балаган из раскрашенного брезента. Приходит паства пополам со случайными людьми. И пастор в цивильном костюме устраивает перед ними целое шоу ,с песнями, камланиями и грозными пророчествами на тему «конец близок». В великом первом сезоне «Настоящего детектива» есть целая сюжетная ветка, посвященная такому досугу. Пастора там отлично сыграл Ши Уигхем. И вся история вообще подана намного увлекательнее и глубоко, чем в рассказе Дика.

Спору нет, балаган Ф.К. удался. В плане формы — сюжет, персонажи, драматические узлы. Нелепица на нелепице. Как часто у него бывает, повседневное общение между людьми, а уж тем более острые столкновения характеров и устремлений, напоминают тусовку слепоглухонемых аутистов. Такое представление истории хорошо бы подошло для средневековой площади в Италии, да и то, думаю, там публика была поразборчивей и потоньше во вкусах.

Италию я тут не случайно вспомнил. Дик говорит, что в рассказе религия показана как политическая система ,враждебная другим системам, а потому опасная для власть предержащих.

Да лана! А Ватикан что такое? Вся Католическая церковь? Ислам также считает себя политической системой. Зачем так мощно в открытую дверь-то ломиться?

Другое дело идея о ментальном вирусе ,который охватывает общество ,как лесной пожар. Но тут Дика подвела технология. Не успел он к внедрению в массы цифровых систем коммуникации. Поэтому пришлось выдумывать каких-то «плоских» и «исчезающих» торговцев хлопьями. Еще один элемент бреда в мощном его потоке.

Хорошо хоть он признал, что в «Андроидах» он это тему раскрыл глубже и тоньше. А эта новелла одна из «талантливых неудач» Мастера. Данс макабр на потеху его преданным поклонникам.

П.С. Зато мне понравился официант в кубинском ресторане. Который одет в военную униформу и берет, и когда ему делают заказ ковыряется в зубах зубочисткой. Добрая и веселая клоунада))

Филип Дик был пророком и визионером, а также большим выдумщиком «новых странных миров». И меньше всего от него ожидаешь полицейского триллера в духе Дж. Х. Чейза, с мрачным преступлением, брутальными харизматичными копами и ,конечно, с роковой красоткой на шпильках и в плаще цвета металлик.

Однако, вот этот триллер, перед нами.

Но Дик не был бы самим собой ,если бы не припас для истории второе, а то и тройное дно. На самом деле это философская медитация о подлинности. Робот-убийца не притворяется человеком, а имитирует его. Вот, что об этом пишет сам Филип Дик в позднейшем комментарии: «Как только ваш разум принимает как возможное понятие «поддельности» ,вы переноситесь в совершенно другой мир. Это путешествие, из которого невозможно вернуться».

Таким образом, перед нами идеальное сочетание формы и содержания. История о подделке, которая является подделкой под полицейский триллер.

Это же какой-то тотальный карнавал идиотизма! Нет, я конечно с детства привык к шизоидным эскападам старины Ф.К., но тут он даже по собственным меркам хватил лишку! Сюжет — полная галиматья, персонажи абсолютно все не тем, кем кажутся: прогрессивный агитатор — платный стукач, эксперт-криминалист — наемник бандитов, полицейский следователь — жалкий рогоносец, а глава межзвездного синдиката работорговцев — беспомощный слюнтяй. При этом ведут они себя то ли как обдолбанные умственные инвалиды, то ли как напившиеся в хлам актеры театра кабуки!

И все это происходит в мире освоенной человечеством Галактики, которую смастырили на скорую руку из цветной бумаги для детской аппликации.

Талантливый автор в этой новелле бодро отправился по дороге от абсурда к полному маразму. И это и впрямь была дорога без возврата.

Уму непостижимо, как можно было писать замечательные и глубокие реалистичные романы с очень сложными персонажами, которые правда были опубликованы только после смерти, и подобный бред сивой кобылы?!

Объясняю это только мощным профессионализмом молодого Фила Дика. Крепкий был парень, на все хватало. Но, может, из-за столь широкого диапазона души так рано и сгорел.

Высокую оценку поставлю из-за любви к этому писателю и величия замысла. Все-таки, чтобы описать один день в Бедламе, когда там закончился галоперидол, тоже смелость нужна)))

П.С. Правда одна НФ-идея мне крепко понравилась — перенос объекта на межзвездное расстояние в виде ионизированного облака субатомных частиц. Тоже псевдонаучная чушь, но весьма будоражащая воображение.

Главное не забывать, что это написано американцем про американцев. Собственно, в позднейшем комментарии Дик так и говорит ,что при создании фигуры Янси вдохновлялся президентом Эйзенхауэром. Уже в те далекие 1950-е годы наиболее продвинутым людям, как Эрику Блэру, например, который описал тоталитарную секту ВВС в своем знаменитом романе, было понятно, куда лидеры «свободного мира» ведут свою паству — к полному и окончательному тоталитаризму нового образца, когда безмозглый зомби считает себя свободной развитой личностью. Ширма из демократии и безраздельная власть финансового капитала по сути.

В конце Дик меня немного смутил. Подумалось, что он решил лечить людей пропагандой уникально-снежинистости каждого квалифицированного потребителя. Но вроде как подрывники, поддержанные Землей, действительно собираются учить народ думать своей головой.

Поэтому по-настоящему фантастическим, помимо игрушечного Каллисто, остается сейчас финал рассказа. Вашингтон, борющийся с синдикатами и их схемой угнетения податного населения! Лисы на защите птицефермы! Ржу-не-могу, как пишут в этих ваших Интернетах...

Если заменить дурацкий игрушечный космос на медиа-сферу, то рассказ выглядит очень убедительным и злободневным. Вставить вместо Солнечной системы «консенсуальную матрицу» — и зубы сводит от того как это прицельно бьет по нашему миру.

Любая техническая эволюция при капитализме приводит только к усилению угнетения и эксплуатации. Дик хорошо показал, что разрушаются все константы — семья, психика.

Действительно, очень мрачно. Так позже Филип Дик еще и подбавил газку, чтобы сильнее затроллить читателя — заявил, что рассказ надо было закончить дружбой человека и безумного самопрезентирующегося робота.

Он включил рассказ в поздний сборник потому, что наверняка видел ,как его пророчество с каждым годом только актуализируется.

Однако ,при чтении рассказа я лучше понял, против чего с самого начал творчества выступал мой любимый Дж.Г. Баллард. Кукольный космос у Дика выглядит ненужной бутафорией, той самой продажной мишурой ,упаковкой ради упаковки. Без нее текст был бы намного брутальнее и органичнее.

Маленький человек, который становится главным заправилой в городе.

Интересно, что поздний Филип Дик относится к своему герою отрицательно — видел в нем тирана и деспота. Но тот градостроительный план, Что предложен Верном Хаскелем выглядит убедительно, прогрессивно и справедливо.

В Вудленде не было ни парков, ни детских площадок, не хватало медучреждения и т.д. И все это появилось благодаря рачительному хозяину. Не стоит считать простых людей дураками. Я в «нулевые» годы занимался консалтингом и много внимания уделял градостроительной деятельности «большого человека» — мэра Москвы Юрия Лужкова и прекрасно видел, как тот «отличался» варварской застройкой древнего города, провалил дорожное строительство и развитие инфраструктуры, разрушал и коверкал облик столицы ,чувствуя себя здесь полноправным хозяином.

А Верн Хаскель совсем не такой. Что же касается зловещего финала с «черными воронками», то зло должно быть наказано. И «сильная рука» — это не синоним тирании, а залог порядка.

В общем я категорически с поздней оценкой Дика не согласен!)) Его рассказ прекрасный и, как и положено в искусстве, умнее своего автора.

Общепланетарный бунт неолуддитов, который одним махом смел постиндустриальную цивилизацию...

Тут Дика опрометчиво кое-кто наивным назвал. Я бы сказал ,что наивно это могло выглядеть в 1950-х. Но для конца первой четверти 21 века это выглядит, как точный прогноз. А слабоумный Джозеф Байден в кресле президента первой экономики мира? А Эммануэль Макрон, которого сами французы уже открыто называют невменяемым, а другие клоуны в креслах президентов и премьер-министров — это наивно? Или страшно до чертиков?

Тут же плюс постоянные бунты, нашествия варваров, экономический коллапс, который уже больше пятнадцати лет длится и только усиливается год от года...

В общем, Филип Дик просто сгустил краски и немного добавил огоньку в похоронном пожаре цивилизации. Многие умники уже несколько десятилетий задаются вопросами — почему молчит космос? Как выглядит Великий Фильтр? Вот вам один из ярких примеров. И очень правдоподобный. Одна из лучших новелл Мастера!

Интересно, что сам Дик писал своего «золотого человека» как отрицательного типа. Бескомпромиссный враг, который подлежит уничтожению. В противовес добрым мутантам-супергероям ,которых продвигал в НФ Дж.У. Кэмпбелл. Дик считал, и правильно делал, мечты о суперах изживанием собственных комплексов неполноценности и фрустраций. А сам придерживался точки зрения неизбежного геноцида — мы или они, выдавая себя при этом типичным американцем эпохи маккартизма и «охоты на ведьм» ,которая этот рассказ и породила.

Но в том-то и дело — правильно уже было отмечено — что рассказ многослойный. Может быть потому, что перед этим я прочитал рассказ Ральфа Эллисона о бедолаге-негре, который сошел с ума от нищеты ,я увидел эту историю с точки зрения несчастных мутантов. И «Золотого человека» можно рассмотреть как отличную метафору социальной жизин Америки, ее отношения к людям с другим необычным цветом кожи — черным.

В рассказе Дика те ,кто развязал ядерную войну и причинил невероятные страдания и разрушения всей жизни на Земле проблему с последствиями решают просто. Убивают всех, кто не подходит под их обывательские стандарты и мешает комфорту. Как в США к неграм относятся? Привезли их предков в качестве рабов, потом освободили, но поставили в невыносимые жизненные условия. Ни образования, ни карьерных, ни социальных перспектив. Негры сбиваются от отчаяния в банды и их начинают отстреливать в промышленных масштабах, чтобы под ногами у белых господ не мешались. А! Времена изменились! теперь называем их афроамериканцами, иной раз и на колени встанем, и продолжаем отстрел.

Потом рождается «здравая идея» масштабировать опыт до пределов человечества. Уничтожим шесть миллиардов людей из восьми, а оставшиеся будут жить в полном комфорте, обслуживаемые армией роботов.

План отличный, как швейцарский сыр! А вы говорите, что у Филипа Дика мрачняк и безысходность. Почитайте Клауса Шваба!

Но есть в рассказе и интересный биологический аспект. Многие нейрофизиологи и физики-философы говорят о том ,что эволюция шла у человека ,да и у других существ не по принципу лучшего осознания окружающей реальности, а по линии приспособления. То есть наши органы чувств и работа мозга настроены не на передачу адекватной картины мира, а на способность эффективнее в нем выживать. И поэтому осязание, например, никак не коррелируется со зрением и т.д. Так что правильно Дик показал, что Крис Джонсон побеждает человека не потому, что умнее его или развитее ,а потому что лучше приспособлен к восприятию выгодной стратегии поведения.

Вопреки нагнетаемой конспирологии)), хочу отметить ,что Дик написал свой рассказ в июле 1952 года, так что вряд ли он читал гениальный рассказ Рэя Брэдбери о бабочках и им вдохновлялся. В позднейшем комментарии он все на старика Гераклита ссылается. На его идеи о том, что природа скрытна, и тайное и явное не являются тождествами.

Дик к себе довольно суров. Считает рассказ примитивным и прямолинейным ,в котором вряд ли стоит искать глубокие смыслы. Однако ,позволю себе продолжить это упоительное занятие, расчесывать СПГС))

В последние десятилетия все громче обсуждается вот какая проблема: с точки зрения стандартной модели субатомных частиц мы не можем объяснить многие квантовые эффекты. Спутанность, синхронистичность (если она все-таки точно есть), фотонные пузыри. Раздаются даже голоса, мол, не существует времени и пространства, а только разность энергетических потенциалов (почитайте Дональда Хоффмана, пугает не хуже Филипа Дика))

Чтобы остаться в поле вменяемых идей и не впасть в солипсизм, некоторые ученые выдвигают гипотезу о том, что у субатомных частиц может быть обратная «стрела времени» из будущего в прошлое (раз законы физики не учитывают временную константу, то какая разница?)

То есть будущее может оказывать влияние на прошлое, хотя бы на квантовом уровне. А там, кто знает?

Собственно об этом свой пугающий рассказ Филип Дик в 23 года и написал, как это принято у пророков, намного обогнав простые представления людей об их мире.

Может рассказ и прост, но с художественной стороны весьма эффектен. Чтобы до большей аудитории достучаться. Правда, смотрю по отзывам, некоторые так и не поняли, что перед нами классический парадокс — бабочки пришли из будущего. Таких меньшинство и это радует. Послание Дика попало в цель.

Ни одно доброе дело не должно остаться безнаказанным! Приютишь у себя дождливой ночью горстку оборванцев, так они тебя объявят своим королем и главным защитником их королевства. Проблем не оберешься!

Я прочитал этот рассказ однажды уже тридцать с лишком лет назад и по обычаям подростков принял за чистую монету — ну эльфы ,ну король, ну великая битва с троллями. Я как раз тогда открыл для себя жанр фэнтези и считал все написанное в нем приемлемым и сообразным. В сказках же было то же самое, только по-детски.

Сейчас, конечно, это для меня история о сводящем с ума одиночестве и о том, что жизнь не закончена ,пока она не закончена. И на склоне дней тебя может поджидать внезапное чудо и перемена судьбы.

Удивили меня высокие оценки этого рассказа и очень комплиментарные отзывы лаборантов. Любят у нас старину Филипа Кендреда, даже когда он выступает в роли двадцатитрехлетнего хулигана с пишущей машинкой вместо шутихи и красного клоунского носа. Значит ,знал он что-то такое о своих читателях, раз спокойно переиздал этот рассказ в последнем прижизненном сборнике на склоне дней.

Я и сам его люблю.

Начало посеяло тени сомнения из-за некоторой невозможности сюжета. Хотя бы того, что в не воевавшем 2 века обществе какие-то солдаты: ладно бы полиция, но откуда взяться в антимилитарном мире, где нет войн, солдатам? Ну, да это ладно, есть более основательные моменты. Не те, что в целом характерны для научной фантастики (верно угадать ход развития мира и технологий даже лет на 50 не удается почти никому), а те, что выглядят нелогично даже с позиций времён написания рассказа.

Допустим, в годы написания книги генетика только делала первые шаги и автор не мог предположить, что по останкам ДНК можно очень много узнать. Для «закрытия глаз» даже можно предположить, что из-за неподходящих условий хранения в останках не осталось пригодного для анализа материала, содержащего хоть крупицу нуклеиновых кислот. Но ведь методы черепной реконструкции (Герасимова и единомышленников) уже в 50-х входили в широкий научный оборот, в антропологию, в криминологию и т.д. То есть, даже по этой черепушке можно было составить «фоторобот» проповедника, чтобы отправить киллера более подготовленным.

Согласно библиографии на «Фантлабе», 1953 год для Филипа Дика — это 29 рассказов, и «Унылый незнакомец» — один из них . Тот самый случай, когда количество ни разу не влияет на качество. Дик написал, с одной стороны, «свой» рассказ о «вторжении чужих», однако сделал это мастерски, рассказ имеет именно такую структуру, которая мне всегда нравится в рассказах — некие события приводят к вполне определённому финалу, о котором автор не говорит в открытую, но внимательному читателю не составит труда сопоставить и собрать кусочки паззла.

Кроме этого, следует отметить, что религиозные темы интересовали Дика на протяжении всей жизни и «чужие» здесь связаны с религией самым непосредственным образом. Интересный взгляд. Объективно, сильный рассказ.

Сама фабула и сюжетная линия Хорошая. Однако, мне непонятен смысл. Каким образом они спасли людей и народ в целом? Их афёру раскусили и чтобы не предавать огласке отпустили. Они куда-то уезжают чтобы не оказаться снова в такой же ситуации. Чем они, кого, спасти?

Очень разочаровывает, особенно при знании имени автора. Всё, что можно тут увидеть, — подтрунивание над учёными, но сделано настолько безыдейно, неинтересно и плоско... Какие-то скабрезные шуточки в конце вместо эффектного финала (пока читаешь, успеваешь придумать несколько шаблонных вариантов, которые бы всё равно смотрелись намного лучше) или хоть какого-то объяснения фантастической концепции в основе этого рассказа.

Маленький рассказ полный сарказма к человеческой тяге потребления, жадности и прожорливости.

Астронавты высаживаются на одном из обитаемых миров. Покупают существо с виду похожее на кабанчика. И, несмотря на протест оного и его попытки умолять — не есть его....алчные земляне, не внемля, всё же съедают его...

Результата такого, естественно, никто не ожидал: тот кто съел, заговорил как уабб.

(Изначально данный отзыв был написан на этот сборник: https://fantlab.ru/edition398151 .)

Сборник, который можно смело рекомендовать не только поклонникам Филипа Дика, но и всем любителям классической фантастики.

29 произведений — одна повесть и рассказы — которые все, за исключением двух самых первых, написаны в 1952 году. На удивление плодотворный год для начинающего писателя. Конечно, автор тогда не думал, что эти рассказы будут собраны в солидный том. Он писал для фэнзинов — американских журналов фантастических рассказов, с которых и началась настоящая научная фантастика. И далеко не все авторы таких рассказов, по сути бульварных развлекательных произведений, вошли в историю жанра. Но среди тех, кто сочинял непритязательные истории о «жукоголовых» инопланетянах и бесстрашных героях, спасающих прекрасных девушек, уже тогда оттачивали мастерство будущие классики, одним из которых стал и Дик. Он тоже писал про войну землян с марсианами или Проксимой Центавра, но при этом уже в начале творческого пути был не так прост.

В сборнике есть статья-предисловие Дика, где он справедливо пишет о том, что главное в НФ — идеи. Именно поэтому так много произведений Дика экранизировано, и так много в экранизациях внешних отличий от оригинала. Да, многие моменты в его вещах 50-х годов устарели. Но это касается только антуража или типичных для старой бульварной фантастики сюжетов. Идеи же Филипа Дика неисчерпаемы и они не устаревают.

Обычно читать Дика начинают с «Электроовец», «Убика», «Человека в высоком замке» или других произведений, по которым сняты фильмы. И многих читателей при этом может оттолкнуть его старомодность или то, что первоисточники оказываются сильно отличными в деталях от экранизаций. Но как только вы проникаетесь его идеями — покоряетесь его творчеству. И чем больше читаешь произведения Дика — тем больше они нравятся.

Сейчас я буду максимально субъективен.

Филип Киндред Кид — один из самых любимых мною авторов. Убик — любимейшее же произведение Дика.

Поэтому только так и никак иначе.

С одной стороны, Убик — самое «диковское», что есть у Дика. С другой — это, наверное, самый «причесанный» его роман. Не в плане цензуры, нет. Просто в нем Дик выложился на двести процентов в плане художественности. Как правило, работы этого автора, имея в качестве основы великолепную идею, грешат заметным косноязычием. Характеры героев, декорации — все прописано из рук вон плохо.

В данном же случае случилось чудо и Дик выдал нечто потрясающее. Да, есть к чему стремится, но, если подумать, ничто не идеально. Опять же, тогда, в шестидесятые, все писали куда «компактнее», чем сейчас, когда рефлексиям героев выделяют, порой, десятки страниц.

В общем, Убик написан достаточно складно. Но мы-то с вами знаем, что Дик силен именно как «выдумщик». И данная его «выдумка» не только не хуже, чем обычно, но во многом — даже лучше.

Я не буду пересказывать сюжет и вдаваться в детали окружающего мира. Отмечу только, что перед нами — как всегда — новый, нетронутый мир, коими маэстро щедро разбрасывался, чтобы больше никогда к ним не возвращаться. И — тоже как мы привыкли — целая россыпь любопытных фантдопущений. Я уже как-то говорил о том, что в отличие от большинства, Дик не эксплуатировал какое-то одно, а горстями разбрасывал их в своих романах, часто — ради крошечного нюанса в небольшом эпизоде.

Тут у нас и пара-способные люди, и почти киберпанковские корпорации, и освоение ближнего космоса... Безумно «доставляет» сатира... на американский образ жизни? на капитализм? на ненавистную Дику «систему»? или на окружающую его тогда, а нас — сейчас — действительность? — символом которой можно назвать ту самую дверь в квартире Джо Чипа.

И вот пока ты читаешь сюжет, который сам по себе время от времени «бьет» тебя по голове, все эти детали, складывающиеся в весьма любопытную, как я отметил, картину мира, кажутся тебе важными. Порой — очень важными. Злоключения Рансайтера, Чипа, Пат и остальных увлекают внимание читателя. И вот первый «удар» — и твое представление о происходящем переворачивается с ног на голову. Затем второй. Между ними — череда «ударов» помельче. И все для того, чтобы завершить все довольно сюрреалистичным действом, которое за последние десятилетия неоднократно эксплуатировали сценаристы по всему миру.

Фанатам Дика прекрасно известно, каким инструментом практически всегда пользовался писатель. Не думаю, что будет особым спойлером назвать его:

РЕАЛЬНОСТЬ.

И конкретно эта игра — великолепна. Завершающая — коротенькая — глава не просто наносит очередной «удар». Она рушит все. Все и без того интересные ходы. В том числе с личностью «вредителя». Все, что было ДО просто уходит на второй план. Финал ломает все происходящее так, что до сих пор никто не может абсолютно логично обосновать хоть какую-то теорию, коих множество. И тут я согласен с тем, что Дик не столько показал «как все было», сколько — «чего не было точно.

К слову, только сегодня, перечитывая роман, обратил внимание на то, что альтер эго Джори — оба — упоминаются в одной из первых глав. ЕЩЕ ДО ПЕРВОГО «УДАРА». Иными словами, уже с самой первой страницы — и, конечно, до последней — ВСЕ — один большой глюк/трип/сон/откровение.

ДИКОВЩИНА.

Кому-то такой ход покажется нечестным. Зачем, мол, вообще читать полторы сотни страниц, которых по сути — не было?

А не столько чтобы понять ЧТО, сколько ради того, чтобы увидеть КАК. Как сходит с ума привычный мир от первого лица. И еще потому, что это — как минимум — красиво.

Когда начинается обсуждение каждой первой книги Дика, оно всегда перетекает в обсуждение самого Дика. Такой уж был любопытнейший человек.

Делать я этого не буду, отзыв и без того растянулся.

Добавлю только вот что. Поскольку от корки и до корки все происходящее — «глюк» (либо череда оных), стоит все же задать один вопрос. Чей? Джо Чипа? Или Рансайтера? Ведь казалось бы, что последний вполне подходит для этого. И тут новая «монетка». И если реальность Глена иллюзорна, поднимаются уже минимум два вопроса: чьими глазами мы наблюдали за событиями с точки зрения инерциалов — в частности Чипа? И где все-таки «настоящий пласт»? Что там? Кто?

Вообще, Дик обожал эти вопросы и подобные игры. Думаю, если даже в его голове и была некая «целостная» картина, то он просто не смог ее передать. Но, что вероятнее, это именно что игра.

Филип Киндред Дик любил загонять читателя в тупик. Возможно, ему с его опытом употребления «всякого» даже открылось нечто, вопреки общепризнанному обывательскому мнению, что «употребляющих» посещают именно галлюцинации. В конце концов, несколько позже Дик уже официально «признается» в том, что вышел на контакт.... А ведь я обещал не вдаваться в детали, касающиеся самого писателя.

Осенила меня одна идея при повторном прочтении. Сегодня.

А что если воспринимать данный глюк/трип/сон как принадлежащие не кому-то из персонажей (пусть даже Джори), но — самому автору?

Или — если уж идти до конца — как некую галлюцинацию самого читателя!

Сидит, мол, читатель в удобном кресле, попивает чаек с печеньем, попутно галлюционируя о каких-то Рансайтере, Джо Чипе, Патриции и их приключениях в несуществующих Цюрихе/Нью-Йорке и т.д. несуществующего будущего, которое уже стало несуществовавшим прошлым...

Выглядит правдоподобно, не так ли?

После таких вещей можно ненароком усомнится и в окружающей реальности. Думаю, этого Дик и добивался.

А что, солипсист внутри меня довольно хлопает в ладоши.

Потрясающая вещь.

Рекомендую.

НО:

Применять согласно инструкции!

Это первый рассказ Филипа Дика, который был опубликован в журнале и за который он получил гонорар. По сути это просто короткий рассказ о том, как пёс лает на мусорщиков, и не более того. Но очень интересно посмотреть как читатели классифицировали этот рассказ. Разные читатели относят его к таким жанрам как реализм, научная фантастика, хоррор, мистика, магический реализм, психоделика. То есть, практически ко всем жанрам. А в разделе «сюжетные ходы» кто-то относит его к пункту «вторжение чужих», а кто-то к «спорту, культуре и досугу». И самое интересное, что каждый из читателей прав. Можно отнестись к рассказу как к ироничной бытовой зарисовке, а можно — как к ужасам, от которых будут сниться кошмары. То есть по этому, одному из самых первых рассказов Дика, уже заметно, что его написал тот, кто в будущем станет выдающимся фантастом.

Все советуют начинать знакомство с Диком со “Связи времён”, я так и сделала. До этого у ФКД ничего не читала, планов знакомиться с его творчеством не имела, но прочитала “Симулакрон-3” Галуи https://fantlab.ru/work156806, который часто сравнивают со “Связью”, стало любопытно и — здравствуй, Филип Дик. Похоже, правило шести рукопожатий работает и с книгами.

Мне понравилось, хоть и необычная фантастика в том смысле, что строго говоря фантастического в романе ничего не происходит. Даже в 1959 году события, о которых идёт речь в развязке, вполне можно было себе представить в реальности.

Что до сравнения с “Симулакроном”, то я бы не ставила романы в одну категорию. Кроме того, что и там, и там главный герой сомневается, что мир вокруг него на самом деле существует, общего у них немного. “Симулакрон” чистой воды фантастика на экзистенциальную тему — что такое реальность и есть ли она вообще. “Связь времён” ближе к антиутопии, чем к фантастике, основная мысль не имеет ничего общего с природой вещей, основная мысль — как далеко может зайти государство в манипулировании своими гражданами.

Недостатков я в книге не обнаружила, а из достоинств отмечу плавность и размеренность, но неумолимость повествования, как неторопливо, но настойчиво автор нагнетает обстановку, подсовывая ГГ всё больше и больше подсказок. Правда, после такой подготовки в развязке ждёшь чего-то апупенского, фантастического, а когда выясняется, чтО там на самом деле, получаешь разочарование, что всё так прозаично и приземлённо (о, каламбур). Зато потом, когда уже дочитал и осознал прочитанное, понимаешь, что финал для романа самый подходящий. Антиутопии и должны быть такими: будничными, неторопливыми, но неизбежными, они от этого ещё жутче делаются.

Итого: роман произвёл благоприятное впечатление, кто не читал — рекомендую. Как введение в творчество ФКД свою функцию «Связь» выполнила, буду читать и другие книги писателя, и не только в рамках самообразования, рассчитываю и на читательское удовольствие.

Отличный рассказ. Благодаря фильму «Чужой» конец приблизительно угадывается, но все равно читаешь запоем. Дик мастерски выдержал интригу как для своего времени (1953-й!!!).

Единственный напряг (или намеренный прикол от автора) — на продвинутом космолете, в хрен знает каком году в будущем используется.... ПНЕВМОПОЧТА!

Шикарная классика. Дик, возможно, один из самых экранизируемых писателей США «старой» школы. Что особенно впечатляет, так то, что неплохие полнометражные фильмы снимаются из рассказов-повестей. А это значит что Дик умел в сюжет и идею.

Фабулу пересказывать нет смысла — наверное, мало кто не видел фильм с Гарри Синизи. От себя замечу, что меня напрягала только одна вещь — стремление планетарного НКВД кончить ученого даже без попытки просветить его сканером (вы в космосе уже летаете, а переносного МРТ так и не создали?). За это балл долой.

Концовка чисто по-Дику. Думается, если бы рассказ писал Шекли, то в свойственной ему манере пришельцы бы в чем-то жестко прокололись — например, сделали бы две левых руки или что-то подобное. Но Дик

Рассказ — классика написанная классиком. Но... у меня большие проблемы с восприятием логики как землян, так и «рептилоидов». Ведь как учил нас другой классик — товарищ Крупский — национализация средства производства есть одной из приоритетных задач. Тут же имеем поселения иждевенцев, которых ядерная война походу не научила хрупоксти цивилизации и не заставила задуматься о самообеспечении. Более того, я понимаю условности произведения и все такое.. но вот США (в отличие от Китая, Японии или даже современной РФ) — страна мелких городов, ядерные удары по Чикаго — Питсбургу — Детройту не затронут тысячи мелких городков где есть механики, инженеры, фермеры и те же средства производства. Да, у них не будет шотландского виски и ножей из шведской стали, но будет почти все остальное.

В наше время, когда уже появились первые зачатки искусственного интеллекта, когда страницы средств массовой информации пестрят страхами о будущем, а большие ученые спорят между собой, как долго могут существовать люди, такие произведения есть хороший прогноз на будущее, задание человечеству к чему следует готовиться. Логика развития обладает железной направленностью, никакой человеческий фактор не сможет её изменить, этап разумного человека (в своё время неандертальцы) должны породить и уступить место новой цивилизации...

Что касается романа, то вполне занимательное и увлекательное чтение, жаль, что много место заняла стрельба, я больше предпочитаю психологию, интриги, социальные конфликты, варианты развития. Думаю, что есть смысл прочитать.

Не разделяю отзывы некоторых «комментаторов» которым не понравилась идея и подача.

Как по мне, расказ почти без изъянов — повествование бодрое, сюжет подается без провисаний, есть интрига. При всем этом, хотя рассказ был написан еще при Сталине (!), от него не веет нафталином как от многих подобных повествований — нет никаких деталей описания, которые безбожно устарели, как то суперкомпьютеры на перфокартах, ламповые межпланетные мониторы и т.п.

«Человек в высоком замке» – роман Филипа К. Дика, написанный в жанре альтернативной истории. За последнее время данное направление литературы было скомпрометировано, не без помощи наших российских писателей. Я взялся за творение Дика, чтобы доказать себе, что альтернативная история, это не только низкосортное чтиво про спецназовцев, лихо рубящих головы на Куликовом поле, или айтишников, дающих советы по управлению страной товарищу Сталину. Только сразу стоит отметить, что те читатели, которые ждут от романа экшена, круто закрученных шпионских интриг, будут разочарованы. Роман совсем не про это. Он неспешен и представляет собой скорее философские размышления автора над вопросом «а что, если бы…».

«Человек в высоком замке» сразу после выхода стал своего рода флагманом альтернативной истории. Переломным моментом в романе становится победа фашистской Германии во Второй мировой войне. Действие происходит на территории бывших США в 1962 году. Америка и страны-союзники уже 15 лет находятся в оккупации Германии и Японии. По сути действие романа происходит сразу в трёх параллельных временных линиях. Ключевым моментом первой служит отставка Франклина Рузвельта в 1940 году. Его преемники не смогли подготовиться к большой войне, оказались экономически слабы и закономерно проиграли. В 1947 году США подписали капитуляцию: восточные штаты отошли Германии, а западные – Японии. Однако даже в этой реальности Адольфу Гитлеру не был уготован счастливый финал. В результате сифилиса головного мозга он отходит от дел, а его место занимает Мартин Борман. По сути Германия превращается в колониальную империю, и продолжает на своих территориях расовые зачистки. Большинство славянских народов были уничтожены, оставшиеся отправлены в азиатские степи и низведены до средневекового уровня развития. Больше всего досталось Африке, чье население было поголовно уничтожено. Немногие оставшиеся африканцы стали бесправными рабами. Наука и техника очень быстро развивается. Небо бороздят межконтинентальные пассажирские ракеты, а в ближайшие десятилетия будут колонизированы Луна, Марс и Венера. Япония ведёт более неспешную и мирную политику. Отношения двух стран победителей не назовешь гладкими – они во многом напоминают известную нам Холодную войну.

Вторая линия реальности описана в запрещённой в Германии книге «И наестся саранча». Да-да, роман альтернативной истории в романе альтернативной истории. Автор книги, Готорн Эбендсен, создает свою версию событий, в которых Германия и Япония потерпели поражение. Несмотря на сходство с нашей реальной историей, события в ней не совпадают. Победителями тут являются США и Британия, которые после войны обрели небывалую экономическую и военную мощь, став мировыми лидерами. СССР несмотря на то, что воевал в стане победителей, так и не занял достойное положение в мировом обществе. Обидно за наших, конечно, но не стоит забывать, когда и кем был написан роман.

И третья реальность, это наш с вами мир. Один из героев только мельком видит его, и невнимательный читатель может даже пропустить этот момент. Однако именно этот эпизод заставляет задуматься о том, насколько реальны события романа. Вообще тема лжи и фэйков красной нитью проходит через весь роман. Один из главных героев занимается подделкой под старые американские вещи. Многие персонажи скрывают свои настоящие личности и имена. Высокий замок, в котором живёт Готорн Эбендсен, на поверку оказывается самым обычным домом. В одном из диалогов персонаж показывает две абсолютно одинаковые зажигалки, и утверждает, что одна обладает реальной ценностью лишь потому, что у нее есть сертификат соответствия. А есть ли у нашей реальности подобный сертификат? Сейчас на каждом шагу мы видим повсеместную подмену понятий и искажение истории. На Западе подрастающее поколение искренне верит, что победу во Второй мировой войне одержали именно США, а подвиги советских героев оказываются забыты даже странами бывшего СССР.

Многие критики ругают роман за то, что в нем показано мало образов восторжествовавшего фашизма, да и самой Германии в нём относительно немного. Акцент сделан в основном на Японии, которая многим читателям интересна гораздо меньше. Иные остаются также недовольны неспешным сюжетом и малым количеством экшен-сцен. Только вот роман совсем не про это. Филип К. Дик написал совсем немного остросюжетных книг, несмотря на большую творческую плодовитость. Его книги умные, с многоуровневым философским подтекстом. Вот как раз философии тут хоть отбавляй. Думаю, мало кто из читателей при первом знакомстве с романом сможет уловить все скрытые смыслы. Не утверждаю, что это удалось и мне. Роман показывает нам не изменения в геополитике, а призрачность реальности. Все герои, тем или иным способом приходят к одному итогу – осознают призрачность своего мира. Один незначительный, по их мнению, поступок может изменить буквально всю их жизнь, поставить под сомнение все, во что они верили. Неважно, кто победил. Япония и Германия в романе оказываются на пороге ядерной Третьей мировой, как когда-то до этого чуть не дошли США и СССР. История изменилась, но люди остались точно такими же: жадными до чужих ресурсов и территорий, нетерпимыми к иным, непохожим на них. Не стоит думать, что альтернативная история, описанная в «И наестся саранча», прекрасна. В ней такая же жестокая тирания и монополия, только с другими взглядами. Видимо, подобное лежит в самой основе человеческой сущности.

Наравне с «Саранчой», чьё название является, между прочим, библейской отсылкой, большую роль в сюжете играет «Книга перемен», к которой за советом обращаются многие персонажи. Идея судьбы и фатума – ещё одна ключевая линия романа. В финале оказывается, что влияние этой книги на сюжет даже больше, чем казалось по ходу повествования. По сути, «Книга перемен» – это полноценный герой романа.

О персонажах стоит сказать, что их много, и назвать кого-то из них главным крайне сложно. Их путь пролегает в разных местах и в разное время. Однако их судьбы временами тесно переплетаются, но также быстро и расходятся. Я бы даже сказал, что они лишь служат рупорами, повествующими нам основные мысли автора. Это, однако, не делает их характеры поверхностными. Наоборот, они ничем не отличаются от реальных людей, со своими личными проблемами и переживаниями. Персонажи – выходцы из самых разных слоев населения, от потерявшего работу еврея, который скрывается от немецких властей, до влиятельного японского политика, предотвратившего своими действиями начало Третьей мировой. Чтобы достичь такого восприятия героев, нужно недюжинное мастерство автора, которого у Дика не занимать.

Итог: Филип К. Дик смог создать по-настоящему умную книгу о неоднозначности истории и пороках человеческого общества. С первых же страниц она затягивает своей мрачной тягучей атмосферой безысходности и всеобщего упадка. Показанный режим попирает все человеческое и предостерегает нас от множества ошибок. Недостаток динамики сполна компенсируется глубиной идей, заложенных в романе. Могу порекомендовать роман к прочтению тем, кто предпочитает неспешные книги, над которыми можно поразмышлять. Если же вы хотите ознакомиться с подобными идеями в формате боевика или триллера, могу порекомендовать к просмотру экранизацию, где все это и раскрывается в полной мере.

Тут много отзывов про то, что рассказ про «инопланетное вторжение». Это не так. Рассказ использует тему вторжения, карикатурную даже для 50х, чтобы поговорить о безумии и шизофрении.

Главный герой совершенно точно безумец, он убивает направо и налево, не особо разбираясь. Да, концовка вроде бы оправдывает его, ставя всю драму с ног на голову, но Дик тут именно в том, что «вроде».

Это привет безумцам. Когда вы будете точно и бескомпромиссно уверены, что ваш родственник или друг – исчадие ада, вспомните этот текст. Вспомните эмоции – текст очень часто показывает ситуацию извне, несмотря на pov от основного персонажа. В глазах безумца его безумие – реально.

Читал безотрывно – сюжет захватывает, как почти всё у Дика. Но концовка – просто пришитый хэппи энд. Идеи интересные, наброшены на вентилятор скопом, и всё в никуда. Такое ощущение, что должно быть продолжение, но его нет.

Где-то на уровне возвращения мутанта сюжет начисто лишается любой логики и выезжает на рельсы «поскорее сдать издателю»

На роман это не тянет. Замысел на рассказ, растянутый до неприличия. Если Дик хороший писатель, это произведение явно не лучшая его вещь, впрочем, судя по косвенным данным, таких проходных у него много. Сделано довольно изобретательно, но нет никакого «содержания». Просто иллюстрация к очередным сомнениям в очередной «реальности». Возможно, для своего времени это воспринималось как «новое, свежее» слово, но спустя полвека свежесть увяла, а осталась довольно унылая история.

Книгу только начал читать, но уже ясно, что Дик обскакал даже Шекли с «Премией за риск» и Кинга с его «Бегущим человеком». Самое первое произведение, где на человека охотятся публично, и которое задало тренд для всяких там «Голодных игр» и «Игры в Кальмара», было написано Филипом Диком... Он — настоящий первопроходец и визионер фантастики...

Очень интересная и оригинальная идея, но последние две страницы абсолютно лишние, они портят всё впечатление от ранее прочитанного текста, а в голове только одна мысль: «Зачем от это написал?» А рассказ уже испорчен, хотел же причислить к шедеврам. И такой облом.

Хорошая идея, великолепный текст, неплохой сюжет, но вот концовка никуда не годится. Автор меня не убедил, почему главный герой выбирает ту сторону, которую он выбирает. И вообще финальное нагромождение малореальных психологических факторов и ещё менее логических объяснений, которые просто не воспринимаются после основной части романа. А может просто понравилось читать про нормальную жизнь с очень легкими таинственными элементами и незаметно даже для себя сфантазировать финальную часть. Поэтому так в штыки воспринимается финал автора. Я не согласен с ним. Ему надо было меньше тратить страниц и не дать читателю уйти своей дорогой. Но, теперь уже ничего не переделаешь, надо воспринимать реальность, как она есть.

Параноидальный роман-антиутопия, рассказывающий альтернативную историю Америки, времён войны во Вьетнаме. Тоталитарный режим; к власти приходит аля, Никсон, тиран — Феррис Ф. Фремонт. Писатель Филип Дик и его друг, работающий в музыкальном магазине, Николас Брэди, входят в контакт с неким Валисом — Вселенским создателем, космическим ретранслятором, спутником, программой, ИИ, богом; и понеслось и поехало: кони, люди и т.п. Сюжет переплетается с книгой «Валис», из позднего творчества автора, так как «Радио» является первоначальным вариантом, черновиком, вышеуказанного. Роман был написан в конце семидесятых годов, однако, издан после смерти автора, машинописный текст которого, упорядочил друг Дика, писатель-фантаст, Тим Пауэрс. Автобиографичность текста выходит на новый уровень. Как и в «Валисе», Филип Дик, вводит себя в повествование, но уже не в качестве персонажа, своего альтер-эго, Толстяка-Лошадника, а как летописца собственных «всевышних вторжений», Филипа Кинкреда Дика. Христианские мотивы в «Свободном радио Альбемута» переплетаются с мягкой нф, переходящей в лютую космогонию, а антиутопия маэстро — совсем не похожа на Оруэлловский «1984», упоминающийся в «Свободном радио» в скользь. Оба протагониста, определённо — сам Филип Дик; это понятно читателю, хоть сколько-то знакомому с биографией автора. Антагонист же, президент США — собирательный образ, воплощающий в себе вселенское зло. Героев третирует полицейское государство, система, но бог им в помощь, то есть ВАЛИС (аббревиатура от: Всеобъемлющая Активная Логическая Интеллектуальная Система). В последние годы жизни, Филип Дик, создавал произведения вне жанра. Да, условно, их можно отнести к пост-модерновым НФ романам, однако... испытав на себе влияние необъяснимых мистических таинственных, во всех планах, сил — Дик, с головой ушёл в составление экзегез, пытаясь объяснить необъяснимое, происходящее с ним. За что его и распяли современники и товарищи по цеху: «Поехал, старина, башкой. Совсем сторчался». Имидж писателя наркомана преследовал Филипа Дика, всю его творческую карьеру (да и сейчас) и, стоит признать, что он, как минимум, имел представление об амфитаминах; о чём сам неоднократно говорил в интервью, мол не смог бы писать по «пятьдесят» романов в год, без препаратов, которые ему выписывал его психотерапевт, а соответственно, не имел бы средств к существованию и, не смог бы выплачивать многочисленных «отходный» бывшим жёнам. НО. Его, казалось бы, надуманная, порой шизофреническая паранойя, имела за собой основание. Его дом, однажды, действительно перевернули вверх дном, а сейф с черновиками произведений подорвали взрывчаткой. За ним, как и за многими другими представителями творческой интеллигенции шестидесятых, велась слежка ФБР, как стало ясно из рассекреченных недавно документов (и это не мем), поэтому старина Фил Дик, не был поехавшим, по крайней мере, фактов подтверждающих, что автор был вполне себе вменяем, множество. Касательно «Свободного радио Альбемута»... роман, по-моему мнению, слабее «Валиса», однако, совсем не лишён фирменной «диковщины». Девять валисов из десяти.

Остаётся одним из лучших для меня романов Дика, потому что это роман про Бога, но написанный до того, как автор увлёкся усложнениями этой темы в виде гностицизма и в романы начали просачиваться проповеди единственно верного учения с рыбкой. Как Дик пишет в предисловии, они с другом успешно придумали оригинальную логичную непротиворечивую религию, не повторяющую предыдущие попытки, но бритва Оккама работает для всех, и в «Путешествии к Арктуру» или «Доме на краю ночи» можно найти те же концентрические круги исходящей из центра благодати и её отсутствие или «затенение» на периферии – логику применяли и раньше. Новизна (относительная) тут в том, что Книга «даёт научное доказательство существования Бога», тем самым заменяя веру как основание религии знанием (отличный парадокс).

При чтении оригинала конец воспринимается по-другому, проглядывает надежда. При чтении перевода давным-давно финал казался совсем безнадёжным (галлюцинация, самоубийство), теперь при чтении оригинала заметнее упоминание того, что Сет хуже всех забывает конструкты совместного сновидения и относительно долгое время продолжает воспринимать их реальными в реальности. Корабельный TENCH создал «на основе всех религий» логически непротиворечивую религию для сновидения, и Сет получает возможность «выхода» – ведь непротиворечивая религия должна работать и в реальности.

Ощущается довольно прямой намёк на то, что только религия с поддержкой в виде научного знания может сработать на «современном» человеке – члены экипажа Persus-9 в безнадёжной ситуации не пытаются искать духовной поддержки в традиционной религии, а вот мир Дельмак-О, несмотря на перспективу насильственной смерти в сновидении, влечёт их надеждой.

Повороты «детективного» сюжета на высоте, хотя по сравнению со схожим по схеме Ubik местами есть ощущение спешки.

В очередной раз при чтении оригинала Дика восхищаюсь приземляющими жаргонизмами, которые укореняют фантастическое повествование и делают его реальным. Где он их берёт? Судя по Merriam-Webster, многие из них британского происхождения. А также noser и электротехнические термины. Больше всего порадовал непереводимый провокационный лифчик (peek-n-squeeze bra). Гугление словосочетания peek-n-squeeze даёт единственное (кроме самого романа) упоминание, в статье New Yorker 1997 года о ночной жизни.

По переводу Г. Корчагина в издании 2018 года. Перевод уровня, когда «покойный епископ Пайк» переведено как «позднее, епископ Пайк», а «я опирался на версию из «Кольца Нибелунгов», а не на оригинальные мифы» как «я опирался на версию из «Кольца Нибелунгов», к оригинальным мифам я обращался реже». И это только в предисловии автора. Дельмак-Ноль вместо Дельмак-О. Noser (то есть «проныра») переведено как «носач». Носач! Также в новом переводе отсутствует целая страница из описания домогательств Сюзи к Сету, отличной комической сцены с плохим концом. Особенно жалко момента, когда сцена идёт глазами Сюзи. То есть старый перевод безымянного переводчика в издании 1993 года «Гибельный тупик» остаётся лучшим – в новом переводе корявости языка не меньше, зато добавлены новые огрехи.

Почитав Убика понимаешь, откуда берет свои корни Матрица:). Все было придумано давным-давно. Не каждый день встречается ситуация, когда предметы, с которыми ты взаимодействуешь, вдруг резко начинают стареть. И не просто рассыпаться в прах, а именно принимать устаревшую форму. Ну как вот ваш смартфон возьмет и станет дисковым телефоном. Вот и герои этой повести то ли живы, то ли лежат в мораториумах в виде полу-жизни. Идея хорошая, интересная, особенно для того времени, но стиль изложения сразу выдает время написания.

Прочитал роман почти месяц назад. Настолько впечатлился, что следом прочитал ещё одну книгу Дика, но «Пролейтесь, слезы», по моему мнению, даже близко рядом не стоял.

Не в моих правилах пересказывать сюжет, тем более, что простое перечисление событий не только не создаст полного понимания происходящего, но и потенциально может разрушить интригу и уничтожить любой интерес. Лишь намекну, что в книге присутствует типичный для автора герой — мужчина в кризисе последней части среднего возраста, нелегальные практики изменения сознания, корпорации в заговоре с правительством и недоверие собственным чувствам.

Что ж, не будет преувеличением сказать, что «Стигматы...» оставляют много вопросов без ответа, даже по меркам творчества ФКД. С какого момента всё произошедшее перестаёт быть реальным? Какова цель того, чем теперь является Палмер Элдрич? И, наконец, вдохновлялись ли создатели недавно вышедшего фильма про куклу Барби историей Подружки Пэт?)

Самое печальное, что в тех отзывах, что я нашел в интернете, преобладает религиозная интерпретация событий, хотя мне по душе больше буквальная, связанная с иной формой жизни. Всё-таки хочется верить, что кроме нас во вселенной ещё кто-то есть (пусть и с не самыми благородными намерениями).

Очень большое количество ляпов, недостоверностей и логических провалов.

Философские вопросы внятно и остро не поставлены. Читатель фантастики, уже будучи опытным, ставит их себе сам, потому что знает, про что тут может идти речь.

У меня сложилось впечатление, что роман сырой и недоработанный.

Тем не менее, этот роман — очень важная веха в развитии фантастики. Но с сегодняшних позиций представляет скорее исторический интерес.

Странно, что комментаторы пишут о неожиданной концовке. Как раз для меня она оказалась очевидной.

И все бы хорошо, я бы может быть тоже восхитилась, но, к сожалению, книга, о которой мы узнаем в конце, не является сборником вопросов и ответов. И скорее всего, человека просили бы несколько о других вещах, чем просто задавали какие-то вопросы. Очень скоро бы выяснилось, что исполнить просьбу он не может, может только отвечать на вопросы, причем на вопросы типа «когда будет дождь», ответить он тоже не может.

А потом человек ещё и гордится тем, что написал книгу, которую не писал. Историки и языковеды наверняка знают про эту книгу и присвоить себе авторство никак не получится. Да и какой смысл в этой книге в мире где все эти предрассудки остались глубоко в прошлом, мир явно забыл о ней и давно живет по совершенно другим принципам. Вряд ли люди вновь вернутся к чему-то доисторическому с их точки зрения.

Не знаю, муть какая-то, не логично и из-за этого я не могу оценить рассказ в полной мере, ведь когда читаешь историю, то, что она легко читается и захватывает в начале, мало. Нужно быть ещё и удовлетворенным самим сюжетом, а у меня больше неотвеченных вопросов после этой истории, чем автор вообще хотел задать.

Петля Гистерезиса Ильи Варшавского куда более удачный вариант на подобную тему. Никаких иллюзий читатель не питает, все становится понятно с самого начала, не напускается какой-то тайны, сразу понятно, что это юмористический рассказ.

Визитная карточка Филипа Дика, если не самое лучшее, так уж точно самое известное его произведение. Две экранизации, культовый статус и всё такое прочее. Фактически — протокиберпанк, книга, определившая многие архетипы киберпанка ещё до того, как он состоялся как жанр.

Тоскливая атмосфера умирающего после ядерной войны земного общества. Кто-то покидает Землю для колонизации других планет, кто-то остаётся. Поиск новых смыслов жизни, попытки жить в привычном, но ставшем таким агрессивным мире. Люди и их создания — андроиды. За кем будущее? Может ли машина мыслить? Имеет ли андроид право именоваться существом? Есть ли у него вообще какие-то права?

Несколько наивный местами, но в общем очень сильный роман.

Казалось бы, благодатная тема: человек просыпается в мире, где никто его не помнит и не знает, да ещё и без документов есть риск попасть в исправительный лагерь, откуда не возвращаешься. И какое решение этой задачи видит наш герой, оказавшись в такой неприятной ситуации? Сталкиваться с десятком женщин, чтобы примерять их на себя и рефлексировать по поводу своего места в этом мире... Это мог быть неплохой нуар, если бы Филип Дик не добавил в этот коктейль генетические модификации, необычные наркотики, полицейскую слежу и последствия гражданской войны. К сожалению, в этот раз получилось только взболтать, но не смешать, из-за чего роман приобрел не очень приятную консистенцию, в которой главная интрига объяснена за десять страниц до конца, а все упомянутые герои нашли свои судьбы лишь в скомканном эпилоге, не оставляющие простора для интерпретации и воображения.

Рассказ Филипа К. Дика «Автофабрика» поднимает важную проблему взаимодействия людей с искусственным интеллектом. Мир был разрушен ядерной войной. Остатки человеческого общества поддерживаются кибернетическими фабриками, получившими автономность. Фабрики снабжают людей всем необходимым в неограниченных количествах, при этом практически полностью исчерпав ресурсы Земли. Действие рассказа происходит в США, однако подобная картина наблюдается по всему миру. Группа людей решает помешать надвигающейся экологической катастрофе, сбросив опеку машин.

Филип К. Дик показывает нам находчивость людей, попавших, казалось бы, в безвыходную ситуацию. После ряда неудачных попыток людям все-таки удается сбросить иго автофабрик. Только окончательная ли это победа?

Итог: Некоторыми своими идеями «Автофабрика» напомнила мне рассказ Айзека Азимова «Жизнь и времена Мультивака». Аналогичным образом люди, победив машины, не знают, как им жить дальше. Однако и победа эта эфемерна, ведь подавить кибернетическую жизнь очень сложно.

Лет 10 назад я бы этот рассказ воспринял как фантастику. А сейчас уже не смешно, мир стремительно движется в наркоманский угар Филипа Дика, и я такого будущего совсем не хочу.

Вместо обзора на «Экзегезу» Филипа Дика (книга называется в честь раздела богословия, толкующего библейские и другие религиозные тексты) я приведу небольшой пример типичного текста оттуда:

"«Иисус Христос» — это кодовое имя для рациональной филогенетической сверх-личности, которую можно призвать только через страдания и смерть онтогенетического иррационального «я». Последнее должно быть доведено до смерти через серию ритуальных испытаний и — это важно — стимулов для анамнезиса, которые растормаживают первую.

Тогда «Йалдабаоф» — это тоже символ проекции старого изначального иррационального «я», которое считает, что оно единственный Бог. Но есть и тот, о ком оно не подозревает, некто разумный, перехитривший его, вошедший в сознание (спроецированное или символизируемое словами «тюремный мир»). Между ними происходит великая психологическая диалектическая битва, в которой вторгшийся благодаря своей высшей мудрости (рациональности и разумности) побеждает. (Если все пойдет как надо). Грех старого «я» — это античный термин, свидетельствующий о его неполноценном состоянии, которое описывает Кальвин: его безумие (слепота). Его закупорка.

Слом «астрального детерминизма» или «сжигание кармы» указывает, что я здесь на верном пути. Они (эти термины) указывают на детерминистскую судьбу закосневшего исходного «я», зловещего я: разложение, ригидность, духовная и даже физическая смерть. Исходное «я» исчезает. Не будучи замененным, человек быстро поймет, что собой представляет: свою природу, в которую вторгается новое «я». Должно произойти новое творение ex nihilo [из ничего]. Первичное «я» должно быть уничтожено живым (дышащим) «устройством судного дня» — новым «я», которое, хотя и новое, парадоксальным образом очень старое. (Гораздо старше первичного «я»).»

Если вам кажется, что здесь есть Божественное Откровение или Глубокая Философия, вам понравится эта книга. Если нет — не понравится. Мне не понравилось.

У меня, как, думаю, и у многих, есть такое правило — не смотреть экранизацию до знакомства с литературным первоисточником. Впрочем, так уж получилось, что «Человека в высоком замке» я прочитал позже, чем глянул одноимённый сериал.

Добравшись до книги, я знал, что старина Филип Дик меня в очередной раз удивит, и вновь этот ожидаемый эффект оказался неожиданным. Здесь и в помине нет никакого экшена и боевика, герои здесь не занимаются спасением мира. Вернее, такая сюжетная линия есть, но она проходит лишь фоном, а одного из героев, Тагоми, это ужасно тяготит и он хочет поскорее сбросить с себя груз ответственности. Вообще, Дик не боится кое-где сделать своих персонажей даже глуповатыми (а, следовательно, и живыми). Взять даже просто тот момент, когда Чилден вожделеет жену своего клиента, а потом стыдливо ловит себя на мысли, что такие фантазии постыдны.

Складывается впечатление, что Дик в некоторых моментах даже подшучивает и легонько издевается над читателями. Взять даже тот гениальный момент, когда он святотатствует перед любителями фантастки, влагая в уста персонажей слова о том, что космические полёты и высадки на Луну и Марс это просто шоу и отвод глаз для населения, для которого всё это пользы никакой не несёт. А ведь это написано в 1962 году, в самый разгар скачка в космос! Что уж говорить, если даже тут на Фантлабе есть несколько возмущённых отзывов на эту тему.

Мир романа, мир победивших стран Оси, на самом деле второстепенен. Автор, ограничиваясь лишь краткими описаниями, делает его лишь одним из инструментов для поднятия других тем, что резко контрастирует с большинством других антиутопий, где выдуманная реальность зачастую является самоцелью. Причем Дик, разрабатывая тему взаимодействия разных культур с разными менталитетами и традициями, в том числе ставит перед читателем вопрос — а что есть антиутопия? Ведь что русскому хорошо, то немцу смерть. Мы приходим в ужас от мирового порядка «Человека в высоком замке», но тот же Тагоми, попав, очевидно, в Сан-Франциско в нашем мире, приходит в ужас от автострады и отравленного выхлопными газами воздуха.

Создатели сериала даже если и поняли замысел Дика, то почти не использовали его, создав масс-продукт о движении сопротивления и борьбе с оккупацией. Вовсе нельзя сказать, что это плохо, тем более первые сезоны действительно интересно смотреть, но это продукт совершенно иного рода. И не удивительно, что у авторов сериала нет нонконформизма Филипа Дика, поэтому в последних сериях мы видим очередную попытку вписаться в модную нынче повесточку, когда одного героя внезапно делают геем, а на волне очередного всплеска BLM-движения резко добавляется аналог «Черных пантер». В итоге — против нацистов борются меньшинства. У Дика этого нет, но можно ли назвать его роман антифашистским? Можно, и он является таковым в гораздо большей степени, чем сериал. Ведь одна из его идей — идея о разных ментальностях, разных культурах, разных, в конце концов, мирах. Поэтому и Роберт Чилден, в начале книги пытавшийся влиться в среду японцев, потом оставляет все младенческое, как гласит цитируемое Диком послание к Коринфянам.

Жаль, правда, что концовка романа оказалась несколько размытой, что позднее в интервью признавал сам Дик, сетуя на незаконченность книги из-за «И цзин», к которому обещал больше не прибегать, удостоив его эпитетами «malicious spirit» (злобный дух) и «evil book» (злая книга). Чего нельзя сказать о «Человеке в высоком замке».

Спустя 10 лет с момента знакомства с этим рассказом я наконец-то готов поставить ему десятку. Для меня это квинтэссенция Дика — изменение восприятия, недоверие к государственным институтам, появившаяся после войны коммунистическая китайская империя, управляемая европейцами, заговоры и слежка, а также любовная линия с участием госслужащего и активистки сопротивления.

Спасибо проекту «Модель для сборки», поскольку именно в исполнении Владислава Коппа я прослушал рассказ десятки раз (он очень помогает мне засыпать).

Очень крутой рассказ обнажающий всю суть США и того общества куда мы катились последние годы. Совершенно утилитарный, бездушный подход ко всему. Не представляю даже как все это можно было увидеть с далекого 53-го года.

Отдохнув от «Покоя» Джина Вулфа, я захотел прочесть ещё какой-нибудь роман-головоломку с ненадёжным рассказчиком и размытием границ реального мира. И неожиданно вспомнил об «Убике» Филиппа Дика. Роман оставил меня равнодушным при первом прочтении, так что интересно, изменятся ли впечатления сейчас.

Первым делом хочется отдать роману должное за его влияние на массовую культуру. Невооружённым глазом видны элементы, на которые отсылались «Evil Within», «Матрица» и «Ванильное небо», а финал романа сильно перекликается с финалом «Начала».

«Убик» – очень концентрированный роман, и поначалу это несколько сбивает с толку. Ты начинаешь читать роман, обнаруживаешь мир будущего с корпорациями, телепатами и антителепатами, и думаешь, что это история в духе шпионских триллеров. Происходит полёт на Луну, и кажется, что перед тобой всё-таки космическая фантастика. А ещё описывается технология продления жизни в своеобразных криокамерах, поддерживающих мозг в состоянии активности. То есть часть персонажей находятся в иллюзорной реальности собственного подсознания. Так может суть истории именно в этом?

Пересказать сюжет также сложно, как пошевелить ушами. В смысле, что кто-то наверняка это сможет сделать, но не я. У меня даже описать завязку не очень то получается. Беда в том, что сюжет время от времени делает крутой крен и восприятие истории кардинально меняется. Но даже и без этих поворотов сложно выбрать главную тему книги. Помимо вышеперечисленного Филип Дик успевает поразмышлять о жизни и смерти, о тотальной коммерциализации общества, о самом убике. Кстати, я вот говорил, что в романе есть ещё и перемещение во времени? Не говорил, а оно там есть.

Поэтому, если ещё не читали этот роман, то идите и читайте. Тот случай, когда произведение должны попробовать все любители фантастики. Даже если книга не придётся по вкусу – расширите свои читательские горизонты и составите собственное мнение. А если читали, то загляните под спойлер, там несколько более предметных мыслей о сюжете.

Читая произведения Дика, читатели часто задаются вопросами, что реально, а что нет. Видимо автор и сам в жизни мучился подобными вопросами. При чтении «Покоя» я чувствовал, что Вулф оставил в произведении все необходимые ключи к пониманию происходящего. С «Убиком» такого ощущения не возникло. Но возможно, что Дик так и задумывал. Тем не менее, со второй попытки мне удалось распробовать этот роман, и я оцениваю его выше, чем раньше.

«Унылый незнакомец» – рассказ страшный в первую очередь своей безысходностью. Главный герой, владелец магазина бытовой техники, по пути на работу замечает страшное и загадочное явление – на столбе висит человек. Однако окружающие этого попросту не замечают! Он старается привлечь всеобщее внимание, но привлекает лишь внимание полиции к своей скромной персоне. Постепенно выясняется, что за то время, что он провел в подвале за домашними заботами, его город захватили насекомоподобные пришельцы, искусно мимикрирующие под землян. Представители власти, полиция, да и подавляющее большинство простых горожан уже порабощены монстрами. Главный герой пытается бежать в соседний город, но и там его ждёт сюрприз.

Итог: Меня рассказ поразил своей концовкой. Поначалу казалось, что все происходящее лишь параноидальное помешательство главного героя, но постепенно приходит понимание, что перед нами мрачная реальность. Паранойя и отчаяние – основные эмоциональные мотивы «Унылого незнакомца». Кто знает, возможно и наших близких уже подменили бездушные пришельцы.

Юмористическая фантастика на тему необычного контакта с инопланетной цивилизацией. И кто сказал, что это будет по иному, а не так как описал автор. Явно, ему уже приходилось контактировать. В целом абсолютно развлекательный рассказ достойный хотя бы одной улыбки.

Если судить исходя из биографии Дика, и знать что-то о его пяти женах, то понятно, что данная ироническая сказочка во многом автобиографична и полна

грустной самоиронии. И веет от нее безысходностью. Убегая от не очень счастливой судьбы, нет никаких гарантий, что найдешь что-то лучшее.

Да будут прокляты навеки все обидчики котов! Я целиком на стороне инопланетян. Пусть эта сволочь подавится кошачьим кормом и проклянет

себя и каждый миг своей жалкой жизни... и поймет, что кот куда более важен, чем он. Никакой жалости!

слабый роман для Дика. Сразу видно как автор пытаясь свести концы с концами поступается сюжетной логикой. Будто внезапно осознав что написал положенное число страниц он решил быстренько вырулить на финал написав пару глав, где кое-как, лениво, в виде монологов объясняет все происходившее в надцати предыдущих главах.

В этом небольшом рассказе Филип К. Дик сумел искусно сплести сразу несколько интересных тем. Во-первых, я бы выделил проблему общества потребления. Покупать постоянно новые автомобили и айфоны, чтобы заслужить уважение окружающих, людям может рано или поздно надоесть. Но что, если от очередной покупки зависит жизнь? Люди в рассказе вынуждены раз за разом приобретать новые бункеры на случай ядерной войны. Для нас сейчас такая проблема кажется несколько надуманной, но во времена Холодной войны это могло быть более чем актуально. Во-вторых, мы видим государство, которое всю ответственность за безопасность народа переложило на плечи своих жителей. Города постепенно превращаются в автономные крепости, оплачивают которые сами их жители, тем самым преумножая богатство всемогущих корпораций. В-третьих, на фоне этого безумия развивается личная драма мальчика Фостера, который очень хочет быть как все. Его отец отказывается покупать личный бункер и платить взнос на общественные средства безопасности. Из-за этого Фостер становится «белой вороной», всесторонне осуждаемой обществом. Мальчик мечтает стать частью социума. Плюсом к этому его постоянно преследует страх смерти в ядерном огне. Ну и в-четвёртых, существует проблема отца, который не может быть последовательным в собственных убеждениях. Прогибаясь под давлением, он покупает бункер, но затем снова избавляется от него, руша мечту собственного сына.

Итог: «Фостер, ты мертв!» – по-настоящему сильный рассказ. Проблемы общества в нем виртуозно переплетаются с проблемами отдельно взятого подростка, которого не принимают окружающие. На мой взгляд, один из самых качественных рассказов сборника «Электрические сны».

Китайский оракул и обманутые ожидания.

Я ждала книгу о мире, где Германия победила во Второй мировой, а получила — об американцах, живущих под гнётом японцев.

Я ждала что-то столь же сильное, как “Мечтают ли андроиды об электроовцах?”, а получила пустые разговоры и тревоги уровня гоголевской “Шинели”.

И ещё по несколько столовых ложек расизма, антисемитизма, патриотизма и других измов, пистолет, который таки выстрелил, и множественные гадания на “Книге перемен”.

Сюжетных линий несколько. Связаны они чуть теснее, чем я с Папой Римским. Интересных среди них примерно полторы. И все они обрываются. Потому что книге не нужно их завершение. Книга не об этом.

А о чём же тогда?

Я не знаю.

Я не поняла.

Я не поняла эту книгу.

Забавно, что в книге, где Германия и Япония выиграли войну, есть книга, в которой Германия и Япония войну проиграли. Хотя одного этого для хорошей книги мало. Но кажется, главная идея крутится именно вокруг этого. Вот только я никак не могу её ухватить.

И лишь в конце шокирующая героев мысль о том, что в книге всё правда и на самом деле Германия и Япония проиграли, что-то во мне всколыхнула. Это было больше, чем банальное “В войне победителей нет, в войне проигрывают все”. Но…

Нет, я не понимаю эту книгу.

Пойду дальше читать про магию и героев.

Групповой сеанс психотерапии в некоем лимбе, где четверо пациентов раскрывают свой внутренний мир через творение реальностей. Переломная вещь, после которой, кажется, сам автор принял тот факт, что в легких, так сказать, развлекательных, жанровых вещах он раскрывается полнее и шире, чем в мейнстриме. Правда, окончательно он сдался только после успеха Человека в высоком замке. Но к тому времени уже произошел определенный синтез «реалистического» и «фантастического» Дика.

Подобный рассказ больше бы подошёл перу Стивена Кинга, т.к. это не научная фантастика, а скорее именно ужастик. По сути, «Вроде-как-папа» продолжает идею двойников из рассказа «Человек». Только там клон оказался даже лучше, чем исходный человек. Тут же никакой двусмысленности нет – двойник однозначно злой.

Главный герой, Чарльз Уолтон, – восьмилетний мальчик. Одним несчастливым вечером он замечает, что его отца подменил некий чужак, занявший его место. Взрослые не замечают подмену и не верят мальчику. Да и кому интересны фантазии ребенка… В гараже он находит останки отца, а в саду коконы, в которых зреют двойники матери и его самого. Вместе с друзьями Чарльз решает помешать коварному плану монстров.

После рассказа остаётся слишком много вопросов. Кто эти загадочные двойники? Инопланетяне? Мутанты? Какую цель они преследовали? И это не те глубокомысленные вопросы, к которым обычно подталкивает творчество Дика. Получается скорее зарисовка, а не полноценное произведение.

Итог: На мой взгляд, довольно слабый рассказ. Слишком нестрашный для ужасов, слишком простой для научной фантастики. Да, динамичный и кинематографичный, но чисто развлекательный. Или же я просто не вижу тут глубокой идеи?

Прекрасная и оригинальная идея, однако крайне сухой текст, быстрый констатирующий и повествовательный сюжет, полное отсутствие интриги и психологии, скорее говорят об идее, а не о литературе. Рассказ-предупреждение: люди берегите мир... Так ранее мы пели песни в борьбе за мир... и проиграли. Человек пришёл на эту планету, чтобы завершить цикл!?.

Рассказ представляет собой своеобразную философскую притчу на тему, кого же можно считать настоящим человеком.

Главного героя, Лестера Херрика, сложно назвать хорошим человеком. Он черств, эгоистичен, груб, зациклен на своей работе. С окружающими он ведёт себя как полный подонок. Больше всего от этого страдает его жена Джил. Лестер даже запрещает ей приводить домой племянника Гаса. Самое главное для Лестера – это его работа, а все остальное – лишь раздражающие мелочи. Однажды он отправляется в командировку, а возвращается совсем другим: добрым, внимательным, заботливым. Джил чрезвычайно удивлена, но не может нарадоваться, ведь ее муж наконец-то стал таким человеком, каким она всегда хотела его видеть! Однако агенты службы безопасности не разделяют ее радужных мечтаний.

В рассказе поднимается важный вопрос, кого же можно считать человеком. Так ли важно место, где он родился? Важна ли его биология? Или все-таки вопросы морали важнее?

Итог: Несмотря на предсказуемый финал, рассказ было читать очень интересно. Мне понравилось описание инопланетной цивилизации, способной перемещать своё сознание. Финальный выбор Джил был довольно очевиден, ведь сбылись ее мечты.

В двух словах: весь мир — театр, а люди в нём — агенты. Сюжет напоминает «Бегущий по лезвию», только наоборот — с позиции робота. Кто за кем бегает иногда так же неясно, как в «Вспомнить всё» :)

Если прочитать рассказ, то фильм смотреть неинтересно, поэтому лучше посмотреть фильм «Пришелец», хоть он и провалился в прокате. В фильме есть «человечность», в рассказе всё произошло слишком быстро, как говорят — «характеры героев не раскрыты».

Черт побери, это настолько созвучно с современными событиями, что просто щемит в сердце.

Дети пытаются разобраться в конфликте взрослых со всей своей наивностью и простотой. Вот мой сын часто играет в онлайн стрелялки, а там противники дети с разных стран ближнего и не очень зарубежья. И в итоге у них игра превращается в некий митинг и политические дебаты. А играли бы в живую, так вообще и драка могла завязаться. Мощный рассказ.

Сложилось впечатление, что автор рассказа свалился с Луны и вообще не понимает, как работают государственные учреждения либо в будущем эти учреждения деградировали, превратившись в Coca cola. Рассказ настолько сумбурен и полон логических дыр, что читать его было очень тяжело. Антивоенный посыл, конечно, это хорошо и актуально, но на одной этой теме далеко не уедешь. Персонажи очень схематичны, разговаривают одинаково, ну а самый вопиющий провал в логике, это когда ученые в принципе мужи легко верят в переместившегося в времени человека во времена андроидов и роботов. Ещё запомнилась глупая и неуклюжая сцена с мороженым в парке. Человека можно легко задержать и допросить, даже сканировать ему мозг, а они устроили детский сад со шпионскими вопросами. В общем, как-то бредово и наивно.

Один из сильнейших рассказов Ф. Дика. После прочтения я с удовольствием осмотрелся, потрогал бетонные стены, деревянный подоконник, шерстяное одеяло — столько настоящих материалов, которые не осыпаются чёрным пеплом от прикосновения. Мелочи, к которым мы привыкли и не слишком ценим. Мрачный мир рассказа, уничтоженный ядерной войной, производит сильное впечатление. Более того, придумав инопланетных Билтонгов, Дик предсказал 3д-принтеры и даже в каком-то смысле нейросеть (та тоже создаёт красивые пустышки).

Золотой фонд фантастики.

Вот с этого рассказа можно начать знакомство с творчеством Филипа Дика.

Рассказ про того, кто умеет на все сто предвидеть будущее и кого пытаются поймать (что из-за такой его особенности морока целая)... «Золотой человек» перекликается, в смысле темы про подобные сверхспособности, с мега-известным фильмом (по другому рассказу Ф.К.Д.) — «Особое мнение», там таких даровитых уже поставили на службу просто.

Этот же рассказ хорош именно стилем и той параноидальной диадой охотник-дичь, или там ружьё-фазан, что даёт саспенс, создаёт триллер, ну и финал неплох... когда остаётся просто остановиться, ибо... ну, спойлерить не буду.

Этот рассказ, вроде поначалу шутливый, под углом собачьего восприятия мира поданный, в финале склоняется к хоррору, и после прочтения думалось — аж в лёгком ступоре — так что же это было за неведомое там... Пёс всё такое называет «рууг», он и рычит в том же духе — р-рууг, тут уже даже образно-аудиальная составляющая в рассказе возникает, что обычно поэзии более свойственно... Вот сказано критиком ниже, что сей рассказ, оказывается, был включён в учебную программу и с него началась писательская биография Ф. Дика. Что ж, достойное начало!

Этот роман — реконструкция мифа о мессии в футуристических условиях, тут есть и другие планеты, и голос свыше, и новый спаситель мира, и сопровождающий его «просто-техник-Херберт»... слушать книгу по ночам в исполнении печальной девушки-диктора, явно проникшейся атмосферой книги, было одно удовольствие.

Роман похож на гипнотическую грезу, слегка притчевый язык и почти линейное повествование.

Фантастика, хотя космос и будущее тут антураж, вещь скорее в духе Виана или Воннегута. А может, Гомера с его Одиссеей, со Стартреком смешанной.

Не для всех.

Это самая «пелевинская» вещь у Ф. К. Дика, с уклоном в мистику, при этом романы именно зеркалят читателя — одни не войдут в эти двери, другие заглянут внутрь и предпочтут быстрее убежать, третьи раскусят и внемлют. Но суть в том, что получив сполна свои премии, написав уйму космического, социального и научного экшна — Филип Дик наконец-то делал нечто без оглядки на тренды, мнения, рамки... Это «другой» Дик. Но это, всё-таки, мастер. Книги скорее предтеча той кросс-жанровости, эклектики, что вошла в литературу лет через 20 после этой серии... Он и тут оказался впереди всех.

Интересный и живой рассказ. Просится к экранизации. Смесь фантастики и антиутопии, с проработкой психологии персонажей и привлечением социальной проблематики, как это обычно бывает у Филипа К. Дика. Мировая война в недалеком будущем. Что, если о своей безопасности граждане вынуждены будут заботиться сами, а государство будет лишь собирать налоги? И как это повлияет на психику детей?

События рассказа происходят в далёком будущем, когда ХХ век становится уже глубокой историей. Главный герой работает в Агентстве по делам истории и занимается ХХ столетием. Однажды ему мерещится движение в одном из павильонов. Пробравшись туда, он видит обычную американскую семью того времени и ощущает себя ее частью. Когда же перед ним встаёт выбор остаться или вернуться к прежней жизни, он выбирает первое. Ему жизнь той эпохи кажется гораздо более безоблачной и счастливой, чем существование в тоталитарном государстве будущего. В ХХ веке гораздо больше свобод, можно жить так, как тебе нравится. Правда главный герой ещё не знает, что в новом мире его ждёт неприятный сюрприз.

Итог: Рассказ получился по-своему ироничным. Он удачно обыгрывает выражение «хорошо там, где нас нет». В свете этого путешествия во времени уходят на второй план, а в центр выходит поиск человеком своего места в мире.

До мурашек. Очень крутой и ёмкий рассказ. Думаю каждый найдет в нем что-то свое. Знают ли люди сами себя?

Лунная табличка кратко формулирует всемирно-историческое значение высадки человека на Луну.

Филип К. Дик приводит несколько важных выводов:

1. Большие проблемы могут создавать новые возможности. «Самые тяжкие общественные беды порой становятся стимулом к исследованию: человек неустанно ищет выход, стучится в любую дверь в надежде обрести дорогу, которая выведет его к чему-то иному и новому.» В качестве похожего примера приводит колонизацию Америки, к которой привели «...схожие проблемы — бедность, отсутствие возможностей, даже голод...». (Видимо очень Большие Проблемы заставили американцев полететь на Луну?)

2. Полет на Луну стал памятником возможностей человека! Цитата: «Необходимо признать: полёт на Луну стал — и навеки останется — факелом, освещающим безграничные возможности человека, его способность делать то, что никто и никогда прежде не делал.» (Почему не запуск первого спутника или человека в космос, что, на мой взгляд, намного важнее?)

3. Исследование присуще природе человека. Цитата: «...очень важно, что мы отправили на Луну человека: исследование соприродно человеку, это фактически инстинкт — или, по крайней мере, мощная внутренняя сила, которую невозможно отрицать. Полет на Луну был неизбежен и открыл нам новое измерение в нас самих.»

Тут тоже можно поспорить, пользы от исследования Луны с помощью луноходов было гораздо больше, и исследования тоже проводились человеком, только... удалённо.

Мне кажется, что Дик несколько лукавит? Американцам очень важно было выиграть «Лунную гонку» и именно «потоптать» Луну.

Несколько удивил и порадовал оптимистичный взгляд Дика на решение земных проблем: «...нам стоит оптимистичнее смотреть и на то, что мы можем сделать здесь, на Земле; это свидетельство нашей силы и упорства, а не того что мы позабыли о земных целях.» Или это просто эйфория от успеха?

«Может ли бред достигать такой степени реальности? Может, ответил я сам себе»

Станислав Лем «Солярис»

В 2017 году я прочитал роман Филипа Дика «Человек в Высоком Замке» и после этого, совершенно внезапно для себя, решил несколько лет больше ничего не читать. Я скучал по этому занятию, но у меня никак не получалось найти в себе силы вернуться к тому, что любил больше всего на свете. Буду винить во всём этом эмоциональное истощение и потерю ориентиров в жизни. И вот наконец мой затяжной отпуск длинною в пять лет подошёл к концу и удивительное дело, возвращение к чтению произошло примерно там же, где оно в прошлый раз и закончилось — с романа Филипа Дика. Выбор произведения и автора был спонтанным, но чувствую, что здесь не обошлось без вмешательства судьбы (почти каждый фанат Филипа Дика хочет в это верить). Вселенной очень хочется навязать тебе Убик и отказаться от её предложения, если честно, просто невозможно. С Убиком начнётся новая жизнь. А может быть и не совсем жизнь, а нечто совершенно иное... может быть даже что-то противоположное ей.

Сложно простыми словами рассказать о чём именно роман «Убик», что у него за сюжет и какие идеи он пытается раскрыть перед читателем. Это история, где погружение в авторское безумие и нарастающая во время чтения паранойя, важнее почти всего остального. Филипу Дику хочется, чтобы не только его герои заглянули за изнанку реальности, но и читатель вместе с ними. Итак, если всё же попытаться объяснить сюжет (без спойлеров), то получается вот что: на дворе 1992 год, мир будущего, где люди добились таких невероятных достижений в области науки, что помимо полёта в космос, а с ним и освоения других планет, они теперь могут сохранять мёртвых в состоянии полу-жизни и даже общаться с ними. Не менее безумным оказался скачок для человечества в области псионики. То и дело в мире стали появляться люди с экстраординарными умениями, вроде телепатии, телекинеза, предсказания будущего и т.п. Естественно, что из нового чудесного дара человечеству захочется сделать бизнес, где псиоников можно будет использовать, как шпионов — внедряя их в большие компании, чтобы те там выведали секретную информацию для своих работодателей. Но ведь можно сделать бизнес и из защиты от таких неординарных спец агентов, используя в качестве противовеса им других псиоников. Таким вот нехитрым образом в будущем расплодятся корпорации готовые за звонкую монету заняться либо внедрением шпионов-телепатов, либо их изничтожением с помощью антителепатов. Читателю же предстоит следить за приключением последних, в особенности за Джо Чипом, который пусть и не является псиоником, но хорошо в них разбирается и может с помощью своего оборудования разобраться в том, где они находятся и какими способностями обладают. Вот только ни его оборудование, ни его друзья-псионики, ни даже его начальник в лице чрезвычайно заботливого Глена Рансайтера, не в силах справится с тем, что ждёт их на Луне, во время очередной миссии по поимке телепатов-шпионов. А вот Убик вполне способен помочь. Да, он же такой замечательный. Просто следуй инструкции на этикетке и ВСЁ БУДЕТ ХОРОШО.

Мир будущего получился чрезвычайно абсурдным, почти что до смешного нелепым, особенно в том как устроена работа с техникой. В будущем 1992 года за всё приходится платить. Хочешь выпить кофе с утра пораньше? Заплати кофеварке. Хочешь чем-то перекусить перед тем как идти на работу? Плати холодильнику! Чего уж там, даже за что-то настолько простое, как открытие двери, чтобы выйти из своей собственной квартиры, и то надо заплатить. И оттого смешнее наблюдать за тем, как извечно бедный Джо Чип живёт в таком мире, не имея при этом ни гроша в кармане (хотя у него есть множество долгов). Его изворотливость и несгибаемость поражает, как, впрочем, и не умение нормально жить (чем-то он мне напоминает Чувака из фильма «Большой Лебовски»). В будущем ещё никто не умеет нормально одеваться; все будто бы носят только ту одежду, которую достали из своего гардероба наугад, закрыв предварительно глаза. Чего тут только не встретишь: ковбойские шляпы, брюки из шерсти золотой ламы, носки для гольфа и ещё много чего необычного. Вся эта комедия хорошо сочетается со всем остальным безумием, что происходят в «Убик». Сначала читатель смеётся над происходящим, потом его завлекает загадочные события романа и после уже сходим с ума от всего того ужаса, который ожидает его в финале. Вероятно, этот ужас даже последует за ним и за пределами книги. Читателю придётся долго ломать голову над тем что произошло, что это может значить и как ко всему этому относится. От хорошего романа, особенно с запутанным сюжетом, большего и не требуется.

Я заметил ещё кое-что интересное касательно мира «Убик», но долгое время не был уверен стоит ли об этом рассказывать или лучше промолчать. Молчать не могу и потому здесь и сейчас делюсь с вами моим странным умозаключением. Наслаждайтесь. Итак, Филип Дик показывает только то, что считает важным на данный момент и почти не пытается детально обрисовать, то, как обустроена эта его необычная вселенная за пределами корпорации, мортуария, квартиры Джо и ещё парочки незначительных мест. Во многих других своих романах он старался в детали, но почему-то не здесь. И, как я понял, это связано с одной из тем его истории — Иллюзорности реальности. Дальше пойдёт спойлер

Интересных персонажей здесь не мало, хотя и не всем им уделяют достаточно внимания. Зато каждый из них, в любой момент, может из второстепенного стать основным и показать себя в совершенно новом свете. А ещё Филип Дик вновь со всем своим неугасающим рвением пытается показать, то как для него на самом деле устроена жизнь и даже то, что происходит после неё. Понять устройство мира, как его понимает Дик, сложно, но попытаться всё же стоит, ибо это очень интересно. В романе запрятано так же не мало секретов, которые можно найти, если всё внимательно читать и перечитывать. Что-то, что казалось незначительным может по-новому раскрыть безумные события в романе (во всяком случае они приведут вас к одному из множества ответов на вопрос: «ЧТО ПРОИСХОДИТ?»). Правда получить ответы на все вопросы не получится, как бы читатель не старался. Пожалуй один из немногих недостатков романа, хотя, лично для меня, он и не такой существенный. Другим недостатком я бы назвал, то что мне было сложно погрузиться в мир и историю книги, но может это больше связано с тем, что я давно ничего не читал. Думаю, что если в будущем буду перечитывать книгу, то найду для себя ответ на данный вопрос.

Итог: «Убик» концентрирует своё внимание исключительно на иррациональной паранойе и изменчивости реальности, а всё остальное для него не так уж и важно. Градус безумия здесь уходит далеко за пределы допустимого. В общем, чудесное произведение, пусть и не лучшее, что я читал у Филипа Дика. На мой взгляд роман «Лабиринты Смерти» написан интереснее, да и читать его куда проще. Автор там тоже пытается свести с ума читателя, но делает это чуточку понятнее чем «Убик». И всё же, если вы ищете что-то, где вы могли бы поломать голову над загадкой и заодно сойти с ума пытаясь, в стиле героев произведений Лавкрафта, то я сомневаюсь, что вы найдёте что-то лучше Убика. Без Убика вы не сможете жить. Убик — это всё и ничего. Убик — это...

В данном рассказе Филип К. Дик обращается к довольно популярной теме параллельных реальностей и многомерности времени. Некоторые идеи напомнили мне недавно прочитанные рассказы Аластера Рейнольдса «Помехи» и «Кардифф после смерти», хотя атмосфера в них совершенно другая.

История начинается с того, что маленький человечек хочет купить в пригородной кассе билет в город, которого нет ни на одной карте, о чём ему и сообщает кассир. Странный покупатель очень удивляется этому факту и… исчезает. Главный герой крайне заинтересован этим фактом и хочет докопаться до правды. Он отправляется на поиски несуществующего городка, ещё не зная, чем это ему может грозить. Соприкоснувшись с другой реальностью, главный герой замечает, что меняется и его собственный мир.

Рассказ заставляет задуматься над вопросом, а реальна ли жизнь вокруг нас или это всё иллюзия. Висела ли здесь вчера эта вывеска? Ездил ли тут раньше этот автобус? Стоит тут упомянуть и «Эффект Манделы». Возможно мы и правда перемещаемся между параллельными реальностями, сами того не замечая?

Итог: «Пригород» – интересный философский рассказ. Хотя идея параллельных реальностей и не нова, Дик показывает её с позиции простого человека, столкнувшегося с непознанным.

Рассказ переносит нас в далёкое будущее. Человечество заселило бескрайний космос, технологии позволяют жить столетия, быстроходные звездолёты бороздят Галактику. К капитану космического корабля Эндрюса обращается древняя старушка с просьбой доставить ее на родную планету человечества – Землю. Миссис Гордон очень стара – ей больше 350 лет. Перед своей смертью ей очень хочется исполнить мечту всей своей жизни, и она готова заплатить за это большие деньги. Проблема в том, что в далёком будущем Земля стала мифом, и в ее существование никто не верит. Однако отказаться от внушительной суммы капитан Эндрюс не может, и соглашается на столь необычный заказ. Используя известные мифы о «невозможной» родине человечества и отправляется на планету, подходящую под заданные параметры. К сожалению, старушку ждёт разочарование. Планета оказывается полностью истощена кровопролитной войной и неуемным аппетитом людей к добыче ресурсов. Миссис Гордон видит перед собой радиоактивные пустоши и моря, полные мусора, – явно не так она представляла себе свою мечту.

Мы видим в рассказе переживания старушки. У нее на глазах разрушается легенда, в которую она так верила. Земля для нее была символом, который объединяет все человечество. На примере капитана Эндрюса автор показывает, что лёгкие деньги не всегда приносят счастье, особенно добытые нечестным путем. Также, на мой взгляд рассказ учит нас бережному отношению к своему большому дому – планете. Финал же заставляет о многом задуматься.

Итог: «Невозможная планета» – красивый и романтичный рассказ. В небольшом объеме автору удается вместить много разных идей, при этом абсолютно понятных и лежащих на поверхности.

Рассказ повествует нам о борьбе небольшой группы людей с сильными мира сего, в данном случае с мутантами-телепатами. Все началось с ядерного взрыва на острове Мадагаскар, в результате которого солдаты, находящиеся там, оказались подвергнуты воздействию радиации. Впоследствии у них родились необычные дети, способные читать мысли.

В это время правительство все туже затягивало гайки, усиливая контроль над людьми. Происходило устранение инакомыслящих. Но как узнать о том, что замышляет человек до его активных действий? Тут на помощь и пришли телепаты. Они мониторили мысли прохожих, выявляя неблагонадёжных. Однако не всех людей устраивало подобное положение вещей, и появились своеобразные бунтовщики – «капюшонщики». Своё название они получили из-за устройства, не позволяющего телепатам читать их мысли.

В рассказе довольно точно раскрывается идея подпольной борьбы с системой. Эта самая система потакает желаниям меньшинства, а именно телепатов, подавляя волю большинства. В рассказе телепаты могут узнать о человеке самое сокровенное, но разве современные технологии не делают то же самое? Мы выкладываем в интернет всю свою жизнь, чем может воспользоваться технически продвинутый недоброжелатель. Как и общество в рассказе, мы совершенно не против этого, и осуждаем тех, кто добровольно отказывается от гаджетов. Стоит задуматься.

Минусом для меня стала концовка. Я, конечно, понимаю, что это лишь небольшой рассказ, тем не менее слишком уж она наивна. Не верится, что победа в этой непростой борьбе может быть достигнута описанным путем.

Итог: «Капюшонщик» – интересный социальный рассказ. В нем интересно раскрывается вопрос тотального контроля общества и борьбы с этим контролем.

Далекое (или нет?) будущее, где после ядерной войны большую часть человечества заставили переселиться на внеземные колонии (из-за последствий радиации, а в качестве дополнительного стимула — слуги-андроиды, сопровождающие людей на новых местах). Также почти все животные вымерли, а оставшиеся виды представляют большую финансовую и социальную ценность — иметь домашнее животное считается роскошью. Почему-то показалось странным, что человечество приходится ЗАСТАВЛЯТЬ переехать с полуразрушенной планеты на более пригодные для жизни земли, да еще и с бесплатной прислугой — было бы наоборот более логичным, если бы все сразу захотели сами улететь подальше. В такой постапокалиптической атмосфере в центре внимания — история Рика Декарда, охотника за головами, помогающего полиции отлавливать беглых андроидов, вернувшихся на Землю.

Лучше всего Дику удалось передать сложность определения наличия сознания у андроидов — здесь они практически не отличимы от человека, а идентифицируют их с помощью специальных тестов, например, самый практичный — проверка психологической реакции на те или иные события. В итоге главному герою не раз приходится задуматься о собственном разуме и поступках андроидов, преследуемых им. Часть романа, где Рик встречается со своим «братом по профессии» Филом Решом мне понравилась больше всего, здесь все персонажи становятся неоднозначными, теряется грань кто же есть кто на самом деле?

Вторая половина, наоборот, по большей части разочаровала, так как в основном связана с культом мерсеризма — религиозно-философского учения (больше смахивает на секту), последователи которого с помощью специального прибора «вселяются в тело» божества-мученика и вместе с ним проходят восхождение по горе, забрасываемые камнями. Имхо — такое себе развлечение. Подается это здесь как проявление способности к эмпатии и состраданию и помогает сравнить человека с андроидом, но я бы предпочел увидеть более приемлемую аллегорию для этого.

Рэгл Гамм живет в идеальном маленьком городке со своей сестрой, ее мужем и их сыном. К тому же Рэгл весьма знаменит – он уже три года, каждый день, побеждает в конкурсе местной газеты. Идеальная жизнь Рэгла и его семьи меняется, когда племянник, Сэмми, приносит из руин старого города телефонный справочник и несколько глянцевых журналов.

Роман небольшой, поэтому неохота больше рассказывать о сюжете, дабы избежать спойлеров (здесь они действительно могут испортить впечатление). Лучше расскажу об ощущениях от прочтения. А чувствует читатель, как и сам Рэгл, паранойю. Постоянный страх перед кем-то неизвестным, странные люди и не менее странные ситуации. Рэгл, как загнанный в угол зверь, мечется в разные стороны. Чуть позже его метания уже напоминают кошмарный сон, в котором происходит постоянная погоня.

Финал ставит все на свои места, дает ответы на все вопросы. Правильные ли ответы? Каждый должен решить это для себя самостоятельно. Но, как мне показалось, главной в книге была не развязка, а то ощущение беспомощности перед чем-то неизмеримо бОльшим чем сам человек.

Все-таки Филип Дик прекрасен! Кто еще способен так легко, словно в проброс, описывать ускользающую реальность. Ускользающую не сразу, а маленькими порциями, обнажая то тут, то там, истину. Или нет. Это как посмотреть.

https://kobold-wizard.livejournal.com/1019845.html

Главный герой долгие годы ведет сверхпопулярное телешоу. К нему приходили сотни звезд первой величины. В его послужном списке несколько музыкальных альбомов и множество амурных историй. В один момент все стирается. Никто его не узнает. Шоу пропало из телепрограмм, по телефону его называют психом и папарацци, и самое главное — у него нет документов. Нет документов в мире, где все связано в стабильную бюрократическую машину. Вне ее только студенты-анархисты, засевшие в подполье и являющиеся законной целью местных силовиков.

Впечатление сродни выдохшейся газировке. Вроде есть и декорации, и герои, и интрига, а в сумме они не заработали. Роман вязко тянется вперед, и ты следуешь за ним, надеясь на захватывающий финт в финале. Не будет. Финал слит, и последнюю главу отрезать бы.

Любопытно описание бюрократического мира, в котором ты являешься частью огромной базы данных. В истории 1973его года еще нет интернета и высокоскоростных обменов информацией. Для поиска сведений еще нужны многочисленные факсы и звонки. Прошло 50 лет, и временами на улице неуютно без QR-кода о вакцинации или справки о броне. Банковская карточка заменила наличные, и ты можешь оказаться в затруднительном финансовом положении в один момент. Отдельный фактор — телефоны и компьютеры, дающие доступ к соцсетям. Достаточно заблокировать аккаунт, и контакты с частью знакомых обрезаются, потому что ты даже не задумывался взять их телефонный номер и, уж тем более, спросить домашний адрес.

Итого: При всех наводящих мыслях книга скучна. Все ждешь от нее что-то, а она просто заканчивается.

История пугающая посильней, чем иные «Терминаторы». Запредельно хитрые твари, способные обхитрить и обдурить кого угодно — куда там могучим, но простым и незамысловатым терминаторам!? Атмосфера параноидального недоверия и апокалиптичного упадка, когда уже ясно, что нет никакой надежды и выжившие ещё влачат своё существование только за счёт скрытности — лучшая часть этого рассказа. Но с убедительностью здесь есть серьёзные проблемы... Во-первых, категорически неясно, как американское правительство после опустошающей ядерной войны и эвакуации остатков промышленности умудрились построить автоматизированные заводы. Это всяко требовало бы и титанических производственных мощностей, и множества специалистов-учёных-инженеров. Во-вторых, «модели» представляются здесь апокалиптичными машинами смерти, способными в одиночку перерезать бункер вооружённых солдат. А когда доходит до реальной встречи с ними, то они легко уничтожаются лёгким стрелковым оружием чуть ли не десятками. Какое опустошение среди них произвели бы тяжёлые пулемёты, взрывчатка и бронетехника — вопрос риторический.

Был несколько удивлён, что «Особое мнение» относится к раннему периоду творчества ФКД (думал, написан он где-то эдак в конце 60-х, когда Дик обрёл свой уникальный авторский «голос»). Прекрасный рассказ. Увлекательный, с лихо закрученным сюжетом и хорошо завязанными узелками композиции, хорошо структурированный и без лишней воды, с довольно оригинальной идеей, чего хватило бы даже на небольшой детективно-фантастический роман. Невольно сравниваешь его с фильмом Спилберга — у того получилось весьма круто и по-современному. Кино, впечатлило, может и сильнее (в рассказе, по причине его солидного возраста, ламповый антураж всё ж немного резал глаза, да и мелкие нестыковки тоже присутствуют), но было бы оно без Филиппа Дика?

Как мне хотелось бы сказать, что те страхи, которые заставляли Фостера упрашивать отца купить бункер – уже давно в прошлом, но не могу, к моему глубокому сожалению. Рассказ все еще актуальный в немаленькой степень. Почему? Пусть каждый честно попытается ответить на этот вопрос.

Лично я не хочу жить в бункере.

Думаю, написать такое без веществ было сложно. Хотя не факт, что с веществами просто. Да и читать нелегко (без веществ, если что).

Внешняя сторона сюжета такова. В будущем на Земле произошло глобальное потепление, находиться на улице без защитных костюмов или устройств невозможно. ООН практикует создание колоний и рассылает повестки будущим колонистам. Условия жизни в колониях еще хуже, из-за чего люди там пристращаются к наркотику и специальным наборам кукол, позволяющим окунуться в очень качественную галлюцинацию. После возвращения в реальность люди чувствуют себя еще более несчастными и стремятся получить новую дозу. Это нелегально, но ООН подобное игнорирует (частично из-за денег, частично из-за понимания того, что это единственное, что скрашивает жизнь колонистам). И тут-то на сцене появляется Палмер Элдрич с новым, еще более сильным веществом, позволяющим не просто предаваться грезам, а создавать свои миры.

Иронично, что противостоять Палмеру принимается владелец конкурирующей компании. Изначально это воспринимается просто как борьба с конкурентом, но потом противостояние выходит на экзистенциальный уровень, а персонажи вместе с автором рассуждают о вечности, Боге, религии, свободе и сознании. А все происходящее сопровождается некоторым количеством психодела.

Самую малость с «Тремя стигматами...» перекликается «Начало» Нолана. В «Начале» главный герой пытался определить, проснулся ли он наконец или находится внутри сна с неизвестным уровнем вложенности. А тут то же самое происходит в еще более страшном наркотическом трипе.

Не знаю, гений ли Дик или шизофреник, впрочем одно не исключает другого, но даже спустя 50 лет после написания, его роман ломает мозг. Хотя уже не взрывает, все же слишком многие потоптались на концепции нереальности видимого нами.

Сюжет, как обычно, у Дика перенасыщен фантдопом. Прям очень плотно. Чего там только нет. Но шикарен, конечно, Убик, широкоразрекламированный и очень нужный всем.

Лихо закручено. Такое ощущение, что автор впихнул в сюжет все, что было под рукой. Титаны, менталы, Рашмор-машины, Игра, паранойя, психоделики, убийства и ещё много всего. Не сказать, что образуется прям единая, цельная картину без нелогичностей и вопросов, но наблюдать за всем этим было очень интересно.

Сразу признаюсь, что филип Дик мне не очень нравится, что однако не мешает мне покупать его книги. Как и во всех других его произведениях, главный герой вновь недовольный жизнью неудачник, отчаянно пытающийся хоть как-то ее изменить. Разумеется у него есть жена, с которой у того отношения состоят наполовину из любви и ненависти, как прочем и во всех других его книгах. Так что до самой концовки я считал «Лабиринт смерти», типичной диковской книгой, ничем особо не выделяющейся на фоне остальных и следующей обычному сценарию — разговоры, чуть побродили, поругались с женой, помирились, снова разговоры и так далее. Однако концовка меняет все, превращая заурядную книжку в нечто куда более сильное, достойное оценки выше средней.

«Военная игра» — несомненно, одно из лучших произведений Филипа Дика, что мне довелось прочитать. Рассказ сравнительно небольшой, но очень емкий (в нем я не усмотрел ни одного лишнего предложения) и содержит интригу, выстроенную с восхитительным мастерством.

Суть ее в следующем. Цивилизация Ганимеда потенциально враждебна Земле, но на момент действия рассказа связана с нашей планетой торговыми отношениями. Все ее товары подлежат тщательной инспекции. Герои произведения проверяют три детских игры: военную (солдатики, представляющие собой мини-роботов, непрестанно и разнообразно штурмуют крепость), устройство типа аппарата виртуальной реальности, и экономическую — на первый (поверхностный) взгляд, аналог всем известной «Монополии». Подвох кроется в одной из игр. Думаю, любой мало-мальски искушенный читатель быстро понимает, о какой игре идет речь (по классике жанра, это должна быть наименее подозрительная игра), и интрига тут не в этом, а в том, в чем именно заключается диверсия.

Дочитав до конца и узнав разгадку, я был поражен. Не берусь однозначно судить, какое впечатление она могла произвести на читателя 1959 года (тогда это выглядело вымышленной антиутопией), но сейчас, в 2022 году, она показалась мне фантастически актуальной, отражая один из весьма странных (я бы сказал — патологических) аспектов современной социальной психологии в Западном мире. Приведу его, естественно, в спойлере:

Это очень странный мир, впрочем, не более странный, чем весь остальной Филип Дик. Альтернативная история, в которой во Второй мировой войне победили Германия и Япония. Но картина мира, которую мы видимо, все равно очень америко-центричная и насквозь пронизанная именно американской культурой. Государства США нет, точнее, есть его огрызок, и есть другой огрызок под названием ТША, и все это находится то ли под японской оккупацией, то ли под японским протекторатом. Оккупация, впрочем, вовсе не ужасная — не близкая к тому, какой была американская оккупация Японии. Но в чем-то очень похожая: Японцы за это время отрастили преклонение перед всем американским и американской культурой — и именно это мы видим в романе Дика: как японские «туристы-оккупанты» покупают якобы оригинальное американское искусство, типа часов с Микки-Маусом. Выглядит очень комично, как и все попытки любого человека сделать вид, что он якобы разбирается и ценит другую культуру, которая на самом деле ему кардинально чужда и непонятна.

В романе вроде есть сюжет, но не очень внятный (по крайней мере, для меня) и как-то ничем не заканчивающийся (или я пропустила какой-то решающий момент). Со времен Второй мировой прошло не так уж мало времени, большинство нацистских бонз еще живо, и между ними как раз идет передел власти (Гитлер уже отошел от дел). Казалось бы, кому какое дело в покоренной японцами Америке, где относительный мир и покой, — но увы, этот передел затрагивает и саму Японию, как внезапно выяснилось в итоге странной шпионской истории. Что там было дальше — мы не видим, знания читателей ограничены только событиями, известными героям-американцам (за исключением одного-единственного японца), и не скажу, чтобы их злоключения сами по себе были как-то особенно интересны.

Герои все время гадают по И-Цзин (и японцы, и американцы), и мне прям тоже захотелось завести, хотя думаю, что все-таки без должной культурной подготовки это просто шарлатанство, зато красивое.

Самый лучший момент — когда Тагоми в парке разглядывает поделку доморощенных ювелиров, медитирует и внезапно переносится в другую реальность — явно в альтернативную, возможно, в наш настоящий мир. Мир, в котором нет велорикш, зато есть наземное метро. А потом, поизумлявшись непривычным вещам в привычном мире, возвращается к исходной точке — и снова в свою реальность.

Я тоже периодически думаю, как бы так сделать.

Прекрасный роман внутри романа, финт внутри финта.

Дик срисовывал себя с автора «И наестся саранча»? Получился такой утомлённый демиург (реальности которой нет) в шерстяном костюме чин чинарём, но боящийся прямых вопросов читателей и перекладывающий всех обезьян на И Цзин.

Тоска в том, что не один из вариантов реальности не является объективным, сколько не обращайся к оракулу.

Прекрасный роман.

Как всегда автора отличает очень приличный текст и вполне неплохой сюжет. ну, а всё остальное, конечно, для любителя «театра абсурда». Поэтому не каждый осилит, не каждый доберется до последней страницы, но слава тем, кто осилит и доберется. Читать придется долго и несколько раз. Таков удел любителей философии и психоделики. К каковым я не отношусь. Каждый вправе сделать собственный выбор, ибо каждый живет в своём мире, ибо весь мир Матрица, а человек в ней всего лишь сгусток положительно-отрицательных зарядов двоичного кода.

Очень хорошо.

И про шеринговую экономику с IoT в виде двери, которая на столько оборзела, что не поддаётся регрессу, и про наброски разного социального рейтинга где не успешного порицают бытовые предметы, и про демиурга на вид 15 лет отроду с его унылой суб-вселенной, и про убик откуда-то «сверху». Очень хорошо.

Интересная задумка, хотя сама инопланетная религия чем-то похожа на ацтекскую, их боги тоже жрали вереющих. Можно было и пооригинальнее. Да и реакция землян удивила,

С моей точки зрения автор переусложнил сюжет и окончательно запутал читателя. Мир мутантов, который нужно контролировать, чтобы отсеивать мутантов от нормальных людей. Но, какие критерии позволяют это сделать? Как их отличить. Мне, эта ситуация напомнила современную ситуацию, когда политики являются одновременно олигархами. И представте, они получают право (они его уже получили) определять, кто есть коррупционер! Смешно? Нет, это реальность. Мир мутантов-олигархов, которые сами себя контролируют...

Честно скажу не ожидал такого от Ф.Дика. Что это такое — фантастика или фэнтези, мистика или ужасы... Одним словом чёрт знает что. Нет текст хороший, яркий, насыщенный. Сюжет привлекательный, таинственный, интригующий. Идея неплоха. Но всё в целом представляет гремучую смесь разных идей, логических ходов, сюжетных линий, а эти боги вообще ни к селу, ни к городу. Одним словом на любителя фантасмагорий, каковым я лично не являюсь. Всё таки Ф.Дик классический фантаст был во много раз лучше.

Очень странная работа Филиппа Дика. Обычно в жанре альтернативной истории ожидаешь чего-то более простого. Кроме того, американское общество скорее ассоциируется с рациональными утилитарными идеями капиталистического общества. Основная же тематика произведения: гадание на «Книге перемен» несет в себе иррациональное зерно, присущее восточной философии. Удивляют также антимеркантильные настроения, которыми наполнен роман. Пожалуй, это не та книга, с которой стоит начинать знакомство с Филипом Диком.

А ведь, если подумать, многие авторские находки перекочевали отсюда в самый известный роман Дика — «Мечтают ли андроиды об электроовцах?». Посудите сами. Земля после глобальной катастрофы и попытка освоить другие планеты, чтобы дать человечеству шанс на выживание.

О сюжете рассказа много говорить не буду, здесь достаточно содержательных — и спойлерных — отзывов. Скажу только, что финальный твист мне тоже понравился.

Неплохая фантастическая идея поимки преступников, но с другой стороны очень даже наивная и нереалистичная. По сюжету слишком затянуто, много лишних деталей, событий, описательных моментов. Концовка вообще смазана. В итоге, к сожалению, для разового прочтения. На самом деле уголовные дела фальсифицировали, фальсифицируют и будут «шить белыми нитками» по заказу... сами знаете кого. Поэтому в друзьях нужно иметь врача и юриста, но желательно не пользоваться их услугами. Хотя...

Мучительно продирался сквозь первую половину романа (про симуклякров-андроидов), шипя, как от боли, от череды несуразиц. По статьям в энциклопедии (?) воссоздаются исторические личности – не клоны, нет, а из металла и пластмассы. У них память, знания и чувства, как у прототипов (откуда?). Свежесобранный из радиодеталей Авраам Линкольн болбочет ерунду, потому что звуковую дорожку перекосило, но через пару страниц уже произносит речи, пьёт кофе и виски (куда?) и даёт дельные советы своим творцам (а ещё и кушает еду потом). Бизнес-план создателей: наделаем таких андроидов много-много и устроим реконструкцию гражданской войны в реальном масштабе – профит! У жадного олигарха план другой: населим симулякрами Луну, и тогда настоящие, живые колонисты захотят туда переселиться, потому что уже наличествуют добрые соседи. Что один план гениален, что другой. Ну да ладно. Правдоподобность деталей Дика всегда мало волновала, главное – мысль.

Во второй части собственно мысль – то есть Дик чистейший, дистилированный: вроде бы интересно, но понять ничего невозможно, путаная реальность-нереальность, шизофрения как в самом тексте (центральная тема), так и за его пределами. Бесследно исчезают из повествования Авраам Линкольн и прочие симулякры, бизнес, плохой олигарх с клевретами. Фокус сосредоточен на маниакальной и родившийся ниоткуда страсти героя к холодной рациональной стерве, то манящей его пальчиком (иногда), то вытирающей об него ноги (всё остальное время). Герой жестоко страдает. Это уже на сугубого любителя, но, опять же, бог с ним.

Вопрос в другом: каким образом обе части связаны? Понятно, что писалось-то ради второй, а первая для чего? Где андроиды и где Венера в мехах, на кой чёрт это слеплено вместе? И в чём смысл введения в текст шестнадцатого президента США (а смысл обязан быть, поскольку рассказ в оригинале называется «A. Lincoln, Simulacrum»). У американцев в святцах он покровитель коммерции и мазохизма?

Нет, не моё это – психоделика.

Небольшой городок Пайквиль: чистые улицы, уютные парки и... труп, висящий на фонарном столбе. Но самое жуткое — никто на него не обращает внимание. Кроме главного героя. Лойс попытается разобраться в происходящем, но открытия, которые он сделает, покажутся ещё более жуткими.

Рассказ полон динамики, держит читателя в постоянном напряжении, а главное — интрига до последнего. В рассказах Дика часто встречается развилка, где автор предлагает читателю игру «Догадайся, что не так»: 1) что-то не так с главным героем; 2) что-то не так с его окружением, а сам ГГ единственный нормальный; 3) что-то не так с читателем, который совсем запутался и не понимает, что происходит. Здесь примерно то же самое.

В общем, классный рассказ, который вполне можно ставить в ряд схожих по динамике и напряжённости, как «Вторая модель», «Ветеран войны», «Особое мнение» или «Самозванец».

Классический Филип Дик и его мир андроидов

Как и во многих случаях прежде, я познакомился сначала с известным и эпохальным фильмом Ридли Скотта 1982 года «Бегущий по лезвию». Отличная картина, которая с течением времени стала классикой и даже обзавелась сиквелом спустя 35 лет.

Но вот прочитать первоисточник от одного из моих любимых писателей Филипа Киндреда Дика удалось уже будучи взрослым. Что я могу сказать. После прочтения я переосмыслил для себя полнометражную картину Скотта, как, впрочем, и весь книжный мир, что существует в произведении Дика.

Автор знакомит нас со своим миром недалекого будущего, который и сегодня все еще является фантастическим для человечества. Люди освоили другие планеты, развязали войны и создали себе помощников — андроидов, которые помогают людям жить в космических колониях. С течением времени эти машины стали эволюционировать и задаваться вопросами о том, какова их роль в этом мире, и почему они должны подчиняться человечеству. Дошло до того, что андроиды начали бунтовать. На Земле же создали специальное подразделение Бегущих по лезвию, людей, которые должны были выискивать беглых андроидов и устранять их прежде, чем те могли наломать дров, причинив вред человеку.

В центре сюжета один из Блэйдраннеров Рик Дэкард, которому предстоит начать охоту на группу андроидов, что оказались на Земле и требуют ликвидации. Дэкард предстает, как умелый охотник за головами, и вместе с ним читателю нужно не только изучить существующий в романе мир будущего, но и погрузиться в познание людьми самих себя, как вида, попытаться понять чувства искусственных созданий — андроидов и попытаться ответить для себя, а где вообще проходит грань между истинным человеком и мыслящей машиной, которая вполне может отождествлять себя со своим создателем, а иной раз даже считать себя более развитым существом.

Филип Дик в этом произведении задает правила будущего популярного направления Киберпанка, пока еще размыто, но достаточно узнаваемо передает постулаты, что действуют в таком мире. Помещая своих героев в поствоенный опасный мир будущего, автор начинает исследовать различные области человеческих мыслей через призму видения мира своими героями. Кто такой человек? А чем определяется человечность? Справедливо ли понятие человечность только для биологического человека? Или созданные людьми андроиды тоже могут проявлять человечность? Данная проблема поднимается у многих авторов, которые пишут о роботах. Но у Филипа Дика это особенное видение мира, где судьбы героев переплетаются, а читатель будет сам определять, как быть с вышеозвученными понятиями.

И подобные вопросы человечности актуальны в нашем мире до сих пор, хотя, как таковых разумных машин, созданных человеком все еще нет. Это дело будущих размышлений, когда наш вид все-таки доберется до такого уровня технического прогресса, когда истории писателей-фантастов наконец-то станут реальностью. Вот тогда и развернутся настоящие дебаты законотворцев о том, имеет ли право машина подходить под определение «человечный». Мир жесток. Мы до сих пор можем наблюдать все еще малую развитость гуманности отдельных людей и обществ, которые, кажется, застряли в прошлом, оставаясь адептами прежних законов миропорядка, где все решается силой, а не сотрудничеством и желанием развития человечества. Конечно же такой подход сильно тормозит развитие всего нашего вида. Но будь даже сегодня у нас андроиды из произведения Филипа Дика, вопрос о человечности стоял бы очень остро. Особенно, когда биологический человек может быть жестоким, деструктивным, опасным для себе подобных, а робот вполне достойно сможет понимать, насколько важна человеческая жизнь, уметь созерцать прекрасное даже в самых обычных вещах, стремиться познать, как можно больше, особенно если ему отмерен короткий век жизни.

Автор по-своему прекрасно представляет нам мир гипотетического будущего, где люди все еще учатся жить, делают правильные и неправильные вещи, иногда задумываются о том, какую ответственность они несут перед обществом и вновь созданной расой машин. Роман Дика призван учиться жить и реагировать на изменения в нашем мире, становиться более гуманными и переходить на новую ступень ментальной эволюции. Ведь мир намного сложнее, чем он есть. И каждая форма жизни имеет право на существование. Даже, если человечеству кажется, что оно стоит выше этой новой формы по развитию и праву.

9 из 10

Общество патентованных лицемеров, которые безо всякого сострадания истребляют беглых рабов, биоандроидов-репликантов, за то, что те, якобы, не способны испытывать эмпатию.

Обыватели так носятся со своими зверушками, большой частью механическими, и так мало в действительности делают для сбережения оставшейся биосферы планеты, что быстро понимаешь: ими движет не чувство вины и не потребность заботиться о живом существе, а стремление подчеркнуть свой социальный статус. Животные стали большой редкостью после катастрофы, а что редкое — то и ценится.

Регулярные сеансы коллективной эмпатии лишь подчёркивают лицемерие, поскольку такая «эмпатия» бесплодна, она не приносит реальной пользы окружающим, особенно тем, кто нуждается в живом и деятельном сочувствии.

Вот такие впечатления остались от книги по прошествии лет. Даже если автор был бы не согласен с вышеизложенной интерпретацией ни по одному пункту.

На долю романа выпал неожиданный успех. В масштабах творчества Филипа Дика он не то, чтобы проходной, скорее даже входит в десятку главных. Но именно этот роман Ридли Скотт очень вовремя и очень удачно переиначил в духе набиравшего тогда популярность киберпанка.

Как и о всякой классической вещи, об «Электроовцах» можно рассуждать долго, только зачем? В других отзывах и так сказано слишком много.

Весна. Птички поют. Кошки орут. Решил написать второй отзыв про «Убик». В первом своем отзыве я выразил отношение к роману довольно четко. Но пожалуй немного суховато. Я все еще считаю «Убик» жвачкой для ума. Мне это сравнение очень нравится, ведь я его сам придумал. Но только сейчас до меня дошел смысл. Вопрос в том: как человек поступит, когда поймет, что жвачка потеряла вкус. И я всё еще придерживаюсь мнения, что Дик грустно и зло смеется над своим читателем. Что такое Убик? Убик везде, Убик выглядит по-разному. Убик — это попытка описать Бога. Его придумали не сегодня, его придумали совершенно другие люди. А нам остается лишь гадать, как это должно быть связанно с нами. Ключевое слово здесь: придумали. Бога создает Человек. Создает его, потому что жить без поддержки не может. И поддерживать Человека — единственная функция бездеятельного Бога, как единственный ответ на вопрос о цели его существования. Бог везде, но сознают его присутствие только в определенные моменты. Неразрывно связывая их с Ним. Бог вечен, потому что всё новое — это хорошо забытое старое. И Филип Дик точно так же не является богом для своего вымышленного мира. Филип Дик творит Бога, как делали это до него. Глубокомысленно, тяжеловесно, не все поймут. Но, раз уж, все причастны к столь сложному процессу, можем и Мы позволить себе его рассмотреть. Представьте: приходит человек в магазин; покупает роман «Убик»; читает про то, что без этого самого Убика реальность распадается; отрывается от книги — а вокруг всё по-прежнему. Юмор, конечно, специфический. Можно сказать, наркоманский. Но, если до Вас дойдет, то вызовет приступ гомерического хохота. Да, это зло и грустно. Но, как и говорилось, Филип Дик лишь участник творческого процесса, повторяющий старые принципы. Дик может быть таковым, потому что он «в одной лодке» с читателем. Трагичность в том, что Дик не может уже что-нибудь изменить. Он пользуется общими правилами. И единственное, что ему остается: придумать правила для себя. Что подумает по этому поводу читатель уже не важно. Может быть когда-нибудь кто-нибудь сможет расширить список этих правил. А пока остается развлекаться демагогией. Грустно, но показательно. На вещи надо смотреть со всех сторон.

Ум, честь и совесть нашей эпохи. Когда-то так говорили, но при этом никто не считал, что это о партии и руководстве. Скоре все считали, что это об отдельных людях, единицах, которые смели выступить против системы. А ведь сделать этот шаг и тогда и тем более сегодня, просто страшно, очень страшно. Система раздавит и не заметит и ты сто раз подумаешь, что важнее: твоя никчемная жизнь или твоя никчемная позиция, что ты не хочешь быть членом профсоюза. Так вот книга именно об этом, твоём собственном выборе себя. К сожалению текст, сюжет более раздражают, чем привлекают. Но, добравшись до конца, попробуйте понять и сделать свой выбор.

«Око небесное» – прекрасный первоисточник для всех любителей отличной фантастики, которые в занятной и доступной форме намерены поближе рассмотреть основные идеи философии экзистенциализма.

Филип Дик предлагает читателю окунутся в сюрреалистические приключения, происходящие в… головах нескольких героев, каждая из которых наполнена своеобразными и сакральными в своей нерушимости истинами.

В этом превосходном романе объективная реальность покрывается зыбью и исчезает, заменяясь причудливыми мирами-конструкциями, собранными из мыслей и подсознания каждого персонажа. Они, безусловно, очень разнятся, но всех их объединяет параноидальный страх, проявляющийся, прежде всего, в категорическом отрицании чуждого мнения, возводящегося в абсолют. И здесь автор, попутно высмеивая то религию, то консервативные заморочки пожилой дамы или же радикальные политические взгляды, ставит читателя перед интересным вопросом, неотъемлемым для своего творчества и, собственно, вышеупомянутой философской доктрины: «А что же есть настоящая свобода и возможно ли её существование в человеческом обществе вообще?».

Параллельно Дик поднимает вопрос об иррациональности человеческого разума и работе самого мозга, намного предвосхищая теорию квантового сознания.

Никак нельзя не отметить и потрясающий ритм произведения, несмотря на всё безумие и головокружительные повороты событий, позволяющий легко читать между строк, выуживая всё новые и новые жемчужины мыслей, подаренных неутомимой фантазией писателя.

Знаменитый писатель-фантаст Филип Киндред Дик имел богатый опыт употребления разных наркотиков. Это прямо сказалось на его творчестве — странном, параноидальном, запутанном и очень интересном. К Дику можно относиться по-разному, но лучше бы его любить — настолько честного и уникального человека мы ещё не скоро увидим на литературной грядке.

Сегодня в нашем меню — роман «Помутнение» (в другом переводе: «Скользя во тьме»), вышедший в 1977 году. «Это роман о людях, жестоко наказанных за то, что они делали»... — пожалуй, самая исчерпывающая характеристика всей книги, и автор предлагает читателю узнать, что же такого делали люди и какое наказание за этим последовало.

А делали они ровно одну вещь: принимали наркотики, причём не абы какие, а разрушительное «вещество С» — сильнейший препарат, который разрушает психику человека и приводит к необратимой деперсонализации и сумасшествию. Филип Дик под «веществом С» подразумевает наркотики как таковые — потому что ни один наркотик никогда не приводит наркомана к чему-то хорошему, и нельзя их разделять на «полезные» и «вредные».

В центре повествования — судьба нескольких друзей-наркоманов, которые вместе употребляют вещества и весело (как им кажется) проводят время. В первой половине книги сюжет раскачивается медленно: в основном мы читаем короткие истории из жизни наркоманов. Какие-то истории смешны, другие не очень, но все они в той или иной степени поучительны, и за всеми видится любовь Филипа Дика к этим потерянным людям.

Как вам, например, случай парня, который решил умереть, объелся наркотиков и выпил вина — но вместо смерти к нему пришёл инопланетянин, и начал зачитывать наркоману все его прижизненные грехи? А история про количество скоростей у велосипеда — наркоманы не могли понять, сколько же у скоростей должно быть у велосипеда? А рассказы про кота и стрекозу — разве не прекрасны? (Наркоманы спасли раненого кота и ухаживали за ним, а стрекозу злобно прибила «чистая» тётка на глазах у шокированных торчков — они никак не ожидали такой немотивированной жестокости от «цивила»)...

Однако во второй половине книги шутки-шутеечки заканчиваются и начинается главная сюжетная линия: внедрённый в общество наркоманов полицейский агент должен выйти на крупного поставщика «вещества С». Конечно, раз этот агент внедрён, значит и наркотики он должен принимать вместе со всеми. И он принимает, пока «вещество С» не расщепляет его разум на две личности: наркомана, которому чудится полицейская слежка, и агента под прикрытием, который уже не понимает, агент он или уже нет...

Концовка книги жестока и правдива. Филип Дик знал судьбу наркоманов по своему окружению — и её он и описал в «Помутнении».

Вообще, книга неидеальна, и у неё есть вполне конкретные минусы: так, неясен эффект «вещества С» — чем оно так цепляет наркоманов, что они подсаживаются на него и совсем не хотят слезать? Кроме того, сомнителен и придуманный Диком «костюм-болтунья» («шифрокостюм» в другом переводе) — эта штука вообще-то должна бы маскировать человека, но частная смена лиц на костюме делает его явно бесполезным в толпе. Люди увидят мерцающий силуэт, каждую секунду меняющий свой облик, и им будет сразу понятно — это идёт секретный агент... Гаси его, братва!

Нельзя промолчать и про экранизацию 2006 года — она есть и она классная, даже при всех её недостатках. Да, повествование хаотичное, многие детали книги режиссёр Ричард Линклейтер упустил или откровенно запорол, фильму не хватает цельности (а может, это не баг, а фича такая?) — но всё же фильм «Помутнение» стоит посмотреть. Он интересно снят и нарисован, он классно озвучен, он, в общем-то, достойное дополнение к книге. Лучше всего фильм раскрывается в последовательности «книга — фильм — книга — фильм», но, конечно, не у всех есть столько желания погружаться в тему наркоманов, как у меня.

В конце скажу так: «Помутнение» — это не научная фантастика в её чистом виде. Скорее, перед нами художественная исповедь наркомана, прекрасная по форме и страшная по содержанию. Как и всякий, кто ходил по краю пропасти, Филип Дик был против наркотиков, и этот протест он выразил как раз в «Помутнении», одном из последних романов в своей жизни. Одном из лучших романов, которые он написал — насколько я могу судить.

Этот роман — это зрелое произведение позднего Дика, социальный посыл которого, однако, не ограничивается банальной фразой «наркотики — зло».

Наркотики-то зло, а кто на этом зле ежегодно зарабатывает баснословные деньги? У Филипа Дика есть ответ — и он в «Помутнении». Наркоманы-то может и отчаянные люди, но разве не заслуживают они хоть капельку сострадания? Ответ найдётся в «Помутнении». Цивильная жизнь-то может и хороша своей стабильностью, но разве не скучна она до мёртвого осатанения? Филип Дик даёт ответ и на этот вопрос.