Мервин Пик (Mervyn Peake)

Мервин Пик (полное имя — Мервин Лоуренс Пик) — английский писатель, поэт, драматург и художник, один из ведущих мастеров современного фэнтези. Родился в Кулине (Китай), где его отец работал врачом. Но заинтригованного этим фактом читателя ждёт разочарование, коль скоро он примется искать в творчестве Пика мудрую созерцательность, аскетичную простоту слога, скупые, но ёмкие образы — словом, то, что присуще всему, написанному тушью.

Пик, напротив, любил причудливую и живописную образность, а своим красноречием с налётом архаики просто упивался. Писатель не мог воспринимать Китай как востоковед, ибо там прошло его детство, и у сына врача при религиозной миссии вряд ли проявился бы интерес к Ду Фу либо к Ли Бо. Он сполна насмотрелся на стихийные бедствия и экзотичные восточные болезни. Надо добавить, что христианских миссионеров в Азии не любили. Ещё в конце XIX века «…их ненавидели, бросали в них камнями, а то даже рубили саблями, если представлялась к тому возможность».

В 1921 (1923) году семья Пика перебирается в Англию, где он получает образование и уже к 1935 году приобретает известность в качестве художника и поэта. Он блестяще иллюстрирует «Алису в стране чудес», «Охоту на Снарка», «Остров сокровищ», то есть классику детско-взрослой литературы. В начале Второй мировой войны он оказался в пехоте, но военной карьеры не сделал — возможно, и потому, что случайно дотла сжёг казарму, в которой квартировалась его часть.

Окончил Эльтэм-колледж и Королевскую художественную академию; по окончании второй мировой войны был официально послан британским правительством на континент, в только что освобождённый немецкий концлагерь Бельзен (как «художник-свидетель»). Член Королевского общества (отделение литературы).

Ещё находясь на армейской службе, Пик начал писать роман «Титус Гроанский», принёсший ему (уже после войны) славу и ставший первым романом эпопеи, ныне известной как трилогия «Горменгаст». Перед нами — обладающее тонким букетом вино фантазии, охлаждённое интеллектом как раз до нужной температуры. В сущности, у этго романа близких родственников во всей нашей прозе нет. Блеск его уникален, и мы совершенно правы, причисляя его к современной классике.

Строго говоря, к жанру «фэнтези», каким он сложился к нашему времени, произведения Пика отношения не имеют, его место скорее рядом со Свифтом, Диккенсом, Гоголем, Гофманом и Кафкой. Образующие трилогию романы Пика вообще жанровому определению поддаются с трудом, что, возможно, и делает их чтение для так называемого массового читателя малоинтересным, если не скучным. Дело ещё и в том, что, говоря о них, не так-то просто ответить на первый, обычно возникающий в таком разговоре, вопрос: «А про что там?»

Роман «Титус Гроанский» выходит в 1946 году, а затем, в 1950 и 1959 годах — ещё два романа-продолжения: «Замок Горменгаст» и «Одиночество Титуса». На «ура» читающей публикой был принят лишь первый роман, остальные два она просто не заметила. И только после смерти Пика трилогию стали называть классикой ХХ века, что также загадочно и необычно. Романы эти были созданы всецело ради решения субъективной творческой задачи, в них не было пророчеств, они не пытались дать ответ на животрепещущие вопросы современности и не являлись дневником писателя — в общем, не было ничего того, что придаёт литературному произведению дополнительную значимость, помимо художественных достоинств.

В 1992 году «Иностранная литература» познакомила читателей с работами Пика-художника — с его иллюстрациями к книгам английских классиков Ч. Диккенса, Р. Л. Стивенсона, Л. Кэрролла и других. В 2002 году на страницах журнала появился первый роман трилогии «Титус Гроанский». Теперь пришла пора замкнуть цепочку и представить Пика — поэта. Именно поэта, а не стихотворца, не прозаика, балующегося рифмами от случая к случаю. Пускай поэтическое наследие Пика невелико в сравнении с трёхтомной твердыней «Горменгаста», но оно является как бы маленькой потайной комнаткой в этом замке, местом, где можно, наконец, отдохнуть от его мрачных обитателей и обмануть хитрую систему «наблюдения за наблюдателями», сработанную вредоносным Стирпайком, местом, где можно вздохнуть свободно, если, конечно, не замучат дурные сны.

Мервин Пик писал стихи на протяжении всей жизни. Был дружен с одним из величайших творцов минувшего века Диланом Томасом. Ещё до появления «Титуса Гроанского» вышли в свет две поэтические книги Пика: «Образы и звуки» (1941) и «Рифмы без причины» (1944). Затем последовали «Стеклодувы» (1950), «Стихи падающей бомбы» (1962), «Мечтания скелета» (1967). После смерти автора продолжали выходить собрания его стихов, в том числе и ранее не издававшихся, среди которых следует особо отметить «Книгу нонсенса» (1972) — сборник весёлых чепуховин в духе Эдварда Лира с рисунками автора. Пик вообще любил иллюстрировать свои произведения. Сохранились его рукописные сборники стихов в основном юмористического характера, где обитают летающие груши, воинствующие червяки, зверь с огненной бородой, который мог бы стать украшением любого средневекового бестиария.

В 1956 г. Мервин Пик заболел болезнью Паркинсона, через 8 лет был госпитализирован и ещё 4 года до смерти провёл в клинике.