Майк Резник «Рождённый править»

C использованием заметки для Medium (https://bit.ly/3Last1e).

Наверное, всем авторам, замыслившим собственную историю будущего, лучше подойти к ее конструированию так, как сделал это Майк Резник с «Рожденным править»: он начал с объединяющего и задающего сквозную хронологию произведения https://fantlab.ru/work81227 , а не менял, подобно Азимову или Муркоку, правила игры на ходу, но и не пытался уместить в одну книгу богатейший материал для подлинно величественного цикла (подобное очень неудачное решение принял Глен Кук с «Дракон не спит никогда»).

Резник рассказывает историю человечества от его корней через эру сверхсветовых полетов на восемнадцать тысячелетий от нашего времени. Спойлер:

Причина, вероятно, в том, что вселенная «Рожденного править» прописана очень детально и в части хронологии, и по фракциям, соревнуясь в этом отношении с мирами Halo, Mass Effect, СоВладения/Мошкитов Нивена-Пурнелла-Стерлинга, Культуры Бэнкса, Тракта Кефаучи Харрисона или Дюны Херберта, так что при желании можно почти сколько угодно резвиться на пажитях сочных той или иной исторической эпохи, благо переходящие между ними персонажи отсутствуют — помимо Вдоводела Джефферсона Найтхока из https://fantlab.ru/work81418 , никого из героев не принимаются клонировать или перевоплощать с таким остервенением, как Дункана Айдахо на Дюне или Вечного Воителя в Мультиверсуме Муркока. Зато миры, переходящие из эпохи в эпоху и из истории в историю, изобильны: Делурос VIII, Антарес III, Биндер X, Мементо, Спика II и некоторые другие. С другой стороны, сотни (тысячи?) миров (и, пожалуй, рас) упоминаются однажды и никогда более.

Помимо Человека — весь цикл есть, по сути, роман его взросления, — предусмотрены те, кого можно назвать если не Плохими Ребятами, то, во всяком случае, Нелояльной Оппозицией или даже, в стилистике недавно почивших USAID и «Голоса Америки», Борцами за Свободу. Некоторые, как, например, Сеттская империя или Транскейская Коалиция, вступают в войну с человечеством, получают на орехи и исчезают из цикла. Некоторые, как, например, жители Канфорских Близнецов (двойной планеты Канфор VI и Канфор VII), остаются болезненной колючкой в сапоге Человека. Некоторые, вроде лодинитов с Лодина XI, практически ежедневно перебегают с одной стороны на другую, смотря по политическим обстоятельствам.

Самая густонаселенная (как по числу миров, так и по числу обитателей) область вселенной «Рожденного править» традиционно называется по доминирующему политическому устройству, которое эволюционировало от Республики к Демократии, Олигархии и Монархии, а далее к Анархии. Обитаемых и пригодных для заселения планет здесь миллионы. Земля — слишком маленький и удаленный от основных маршрутов галактической коммерции мир, чтобы за ним сохранился статус столицы Человека, так что в течение пары тысяч лет столица полностью переехала за пол-Галактики, на Делурос VIII. Это крупный мир: площадь почти вдесятеро превышает земную, состав атмосферы и гравитация примерно идентичны. К середине периода Демократии, спустя четыре с небольшим тысячелетия от нашего времени, вся поверхность планеты представляет собой единый оживленный город — экуменополис калибра Трентора или Корусканта. Ко времени Олигархии даже Делуроса VIII перестало хватать для потребностей миллиардов бюрократов, управляющих империей, и Делурос VI, другую крупную планету системы, раздробили на сорок восемь планетоидов, каждый из которых отвели под определенный правительственный департамент (а четыре планетоида послужили исключительно военным нуждам).

Правда, со времен трех законов робототехники Азимова автоматизация труда сделала значительные успехи (с неоднозначными для цифровой экономики последствиями в виде диктатуры прекариата): Галактической Империи требовалось сорок миллиардов администраторов и еще невесть сколько одних курьеров, а уже Демократия Человека обходилась впятеро меньшим количеством.

Земля на задворках, в другом спиральном рукаве: кажется, событиям в этом рукаве посвящена от силы пара романов и заключительная печальная повесть. На другом краю Галактики — Рубеж, там планеты разбросаны широко и населены слабо. Рубеж настолько малозначителен в военном отношении, что один корабль, а именно «Теодор Рузвельт» из цикла https://fantlab.ru/work81286 , спокойно управляется с патрулированием двух сотен миров. Позднее на Рубеже расплодились феодальные вожди, враждующие между собой, но в любом случае он так далёк от центра вещей, что правительства Человека его предпочитают игнорировать.

Внешний Фронтир — обширный, но редкозаселённый сегмент между окраиной Республики/Демократии/Олигархии/Монархии и Рубежом. Внутренний Фронтир — несколько уступает ему по величине, но тоже обширен; он отделяет внутренние области Республики/Демократии/Олигархии/Монархии от чёрной дыры и центра Галактики.

Внутренний Фронтир — место действия большей части романов из этой вселенной. В https://fantlab.ru/work100645 Р. А. Лафферти задавался вопросами: после того, как всё станет наукой, останется ли в будущем место для мифологии? будут ли создаваться грандиозные повествования о великих деяниях в эпосе или только в компьютерном коде?

Резник, пожалуй, из всех белых гетеросексуальных классиков НФ отвечает на эти вопросы наиболее запальчиво и убедительно, пускай манера письма его даже в лучших работах и далека от стилистических красот — за ними пожалуйте к Бэнксу или Харрисону:

«... мне кажется, что мифы, полные персонажей, которые больше, чем сама жизнь, и красочных сеттингов, лучше всего рассказывать именно в обстановке фронтира, где свидетелей остаётся немного — или власти прилагают значительные усилия, чтобы люди не пришли к однозначным выводам,— и информация неизбежно искажается в передаче... Мне это не только позволяет рассказывать героические (а временами антигероические) мифы, но и оставляет пространство для более реалистичных, действие которых происходит за тысячи световых лет оттуда, в Республике, Демократии или что бишь там в текущий момент модно».

Должна сказать, что перевод «Рождённый править» настолько неверен, что ничего переведённое таким образом, читать не рекомендую. 'Birthright' — это неотъемлемое право, право по рождению, если угодно, но никак не некто, который рождён править. Всё равно как перевести «Война и мир» — «Военный мир».

Резник пишет интересно, поднимает противоречия, над которыми очень стоит подумать. Поэтому с ним, как с автором. очень стоит знакомиться, но не в книге с так переведённым названием.