Роджер Желязны «Пиявка из нержавеющей стали»
- Жанры/поджанры: Фантастика (Постапокалиптика | «Мягкая» (гуманитарная) научная фантастика )
- Общие характеристики: Психологическое
- Место действия: Наш мир (Земля) (Не определено )
- Время действия: Далёкое будущее
- Сюжетные ходы: Фантастические существа (Вампиры ) | Роботы
- Линейность сюжета: Линейный
- Возраст читателя: Любой
Роборотень — страшная легенда в мире роботов. Тот, Кто Пьет Энергию, существует на самом деле. Пускай это всего лишь робот, сбежавший со Свалки, он наводит ужас, ведь он вернулся из царства мертвых. А в финале...
Что ж, и вампиры умеют умирать по-человечески.
Входит в:
— антологию «New Worlds of Fantasy #3», 1971 г.
— сборник «Последний защитник Камелота», 1980 г.
— антологию «Империя мрака», 1992 г.
— антологию «Месть роботов», 1992 г.
— антологию «Tomorrow Sucks», 1994 г.
— антологию «Virtuous Vampires», 1996 г.
— сборник «Threshold», 2009 г.
— антологию «Глубина. Погружение 50-е», 2023 г.
- /языки:
- русский (12), английский (5)
- /тип:
- книги (17)
- /перевод:
- И. Гурова (8), А. Лазарчук (1), В. Фёдоров (3)
1990 г.
1992 г.
1992 г.
1995 г.
2001 г.
2002 г.
2003 г.
2003 г.
2004 г.
2006 г.
2009 г.
2014 г.
Издания на иностранных языках:
1971 г.
1980 г.
1994 г.
1996 г.
2009 г.
Отзывы читателей
Рейтинг отзыва
[ 10 ]
Sergio Blanc, 17 июня 2023 г.
Этот короткий рассказ ещё одно доказательство тезиса, что Желязны очень интеллектуальный, очень «начитанный» автор. Аллюзий множество.
Огромное спасибо «лаборанту» под ником atgrin. Он оставил просто блестящий отзыв-эссе, где всё очень точно и тонко оттенил, пояснил и отметил. Браво!
Текст понравился. Идея интересна. Смыслы есть. Подача и стиль оригинальны. Робот — оборотень, последний человек на Земле, последний вампир.
Ирония, гротеск и даже мелодрама — всё в наличии.
Однозначно к чтению всем категориям читателей.
[ 31 ]
atgrin, 27 августа 2014 г.
По структуре своей эта вещь полушутливая (почти «капустник») – имеется достаточно много отсылок и аллюзий на известные произведения коллег по цеху, что, впрочем, не лишает рассказа собственных художественных достоинств, глубины, парадоксальности и лёгкости. Опять же – необычный взгляд на затасканную уже донельзя (даже в 1963-м году) тему вампиров. Самое удивительное, что и сегодня, спустя полвека, когда уже кажется, что больше про кровососущих монстров ничего интересного вообще сказать нельзя, этот рассказ читается всё так же свежо и необычно. Далее без спойлеров не обойтись, потому сначала прочитайте рассказ, чтобы не портить себе удовольствия. Он короткий, буквально страницы три-четыре, и стоит того, чтобы его прочли.
Помимо названия, прямая отсылка к «Крысе» имеется и в самом тексте. Цитирую (перевод Ирины Гуровой): «Но только пиявка из нержавеющей стали способна извлечь кровь из камня... Так гордо и так одиноко — быть пиявкой из нержавеющей стали». Сравните это с «Сейчас наше общество построено из железобетона и нержавеющей стали... В таких условиях выживают только стальные крысы… Стать стальной крысой очень почетно… Но вы обречены на одиночество…» из романа Гаррисона. Сдаётся мне, что это не просто совпадение. Кстати, в реальности произошёл забавный случай, связанный с изучаемым рассказом, и участником этого казуса стал сам автор историй о Джиме Ди Гризе. «Пиявка» – это первый из ряда произведений Желязны, которые он опубликовал под псевдонимом Гаррисон Денмарк (Harrison Denmark). Интересно, что Гарри Гаррисон на тот момент, когда рассказ Желязны был напечатан, проживал в Дании (по-английски название этой страны – Denmark). Конечно же, сочетание псевдонима со всеми параллелями в самом рассказе, недвусмысленно «указали» на то, что «Пиявка» – дело рук Гаррисона (который Гарри). Слух об этом стал настолько «официальным», что создателю Стальной Крысы пришлось публично отбрехиваться от авторства «Стальной пиявки», даже пришлось опубликовать письмо-опровержение, чтобы раз и навсегда прекратить разговоры на эту тему. По признанию самого Желязны, такая путаница произошла непреднамеренно, чему Гаррисон, не очень-то поверил.
Это лишь первый пункт литературно-ассоциативного путешествия, в которое отправляет Роджер Желязны читателя в этом своём рассказе. Далее по тексту мы натыкаемся на Ричарда Матесона, автора трижды экранизированного на данный момент (в 1964-м, 1971-м и 2007-м) романа «Я легенда» (I Am Legend). Сам роман издан в 1954-м, и повествует о последнем оставшемся в живых человеке на Земле. Все остальные жители планеты в результате эпидемии стали вампирами. После нескольких лет анархии, в течение которых мир меняется, новые «человечные» вампиры построили цивилизацию, восстановив науку, искусство и мораль человеческого общества, с некоторыми, вполне понятными, особенностями (ночью – активная жизнь, днём – сон, боязнь чеснока и т.д.). Герой романа стал ужасом этой цивилизации – днём он рыскал по домам вампиров и вбивал колья в их сердца. Он стал легендой, которую полушёпотом рассказывают друг другу вампиры. Таким является и робот-пиявка, который является единственным в робоцивилизации, оставшейся после вымершего человечества. Думается мне, и эта аналогия тоже не случайна, вот вам прямое доказательство из текста рассказа: I, the unjunked, am legend. В русском переводе: «Я – невыбракованный, я — легенда». И если роман Матесона выворачивает вампирскую тему наизнанку, превращая, по сути, в монстра обыкновенного человека, живущего в мире вампиров, сделав его исчадием Ада для цивилизации кровососущих, то Желязны делает ещё выворот, сделав вампиром робота в мире роботов. При этом оба этих мира – и вампиров, и роботов – прямые приемники человеческой цивилизации.
Третья остановка – рассказ Дэниела Киза «Цветы для Элджернона» (Flowers for Algernon), опубликованный в 1959-м, позже переработанный в роман, который вышел из печати в 1966-м. Кстати, произведение Дэниела Киза тоже было трижды (в 1968-м, 2000-м и 2006-м) экранизировано, и исполнитель главной роли первой экранизации даже получил «Оскара» в категории «Лучшая мужская роль». По сравнению с предыдущими, это самая слабенькая отсылка в рассказе, или просто более зашифрованная и глубже спрятанная автором. Она не так очевидна, как предыдущие, и, вполне возможно, Желязны ничего такого не имел ввиду, и это больше заслуга переводчика Виктора Фёдорова, а также плод моего воображения, но не рассказать о ней я не могу. Итак, сюжет «Цветов»: в результате эксперимента умственно отсталый Чарли Гордон интеллектуально развивается до такой степени, что сам проводит серьёзные исследования и пишет научные работы. Перед экспериментом с участием человека, проводятся опыты на мышах, одна из которых – мужская особь, названная Элджернон, ей и предназначаются цветы из заглавия. Рассказ написан в форме дневника, который ведёт Чарли, изменение манеры его письма демонстрирует эволюцию главного героя.
Эксперимент даёт непредвиденные осложнения, после которых мозг испытуемых деградирует, а они умирают. Сначала это происходит с Элджерноном, которого Чарли считает своим соперником и другом. Самая пронзительная часть рассказа – дневниковая хроника деградации Чарли обратно в состояние умственно отсталого. После смерти Элджернона, Чарли хоронит его и носит цветы на могилу. Заканчивается рассказ его просьбой: «Если у вас будет возможность положите пожалуста немножко цветов на могилу Элджернона которая на заднем дворе…». В рассказе Желязны видны (во всяком случае, мне) следующие аналогии с «Цветами»: созвучие окончаний фамилий Кеннингтон и Элджернон, соревновательность отношений вампира Фрица и Кеннингтона, смерть Кеннингтона (которой он опередил вампира) и просьба Фрица отнести на могилу своего соперника цветы, которую и отправляется выполнять «роборотень» (термин этот взят из перевода Виктора Фёдорова, у Гуровой используется «бот-оборотень»). В тексте рассказа косвенной ссылкой можно считать следующее предложение: в оригинале – He seizes me and I drop Kennington's flowers (у Гуровой – это «цветы Кеннингтона», у Фёдорова – «цветы для Кеннингтона»). Вообще, на русском языке существует два перевода рассказа «Пиявка», и я, понятное дело, привожу в каждом случае цитаты из тех, которые наиболее близки к моей трактовке.
Теперь о самом вампире Фрице. Большой соблазн увидеть здесь кивок на великого немецкого режиссёра Фрица Ланга, который с 1934 года творил уже в Голливуде, эмигрировав подальше от фашистского режима. В пользу этого говорит следующая цитата: «Фриц рассказывает мне о более счастливом своем существовании в местах, которые назывались Австрия и Венгрия» (Ланг родился в 1890-м в Австро-Венгрии, государстве Центральной Европы, существовавшем в период с 1867-го по 1918-й). Относительно темы вампиров у Ланга – небольшое отступление: в 1931-м году этот режиссёр снял картину «M» (название на русском «М убийца») про серийного убийцу, прототипом которого послужила история реального маньяка Питера Кюртена, прозванного «Дюссельдорфским вампиром», казнённого в 1931 году. За шесть лет до этого в Германии уже был другой «Ганноверский вампир» Фриц Хаарман, казнённый в 1925 году за убийство 25 мальчиков, которых он убивал, перегрызая им горло. Вряд ли на этого Фрица намекал Желязны – это я уже свои ассоциации сюда добавил.
И напоследок совсем простенькое. Не обошлось в рассказе и без каламбура: по отношению к себе робот-вампир (который оказался склонным к поэтическим образам и рефлексии, а как иначе у Желязны-то?) употребляет фразу «Ржавей с миром» (в оригинале Rust In Peace), что является искажённым Rest In Peace (аналог русского «Покойся с миром»).
Ну, вот, наверное, и всё. Я не претендую на исчерпывающее исследование этого рассказа. Думаю, что многие аллюзии, вторые и третьи смыслы я мог упустить, ввиду того, что читал не оригинал, а лишь переводы, кроме того, надо также учитывать ограниченность моего кругозора и знаний – некоторые более тонкие намёки на что-то я мог просто не понять. Потому, если кто-то из вас, читающих эту заметку, увидел в рассказе интересности, которых я не заметил – пожалуйста, поделитесь ими со мной, буду признателен. Потому что одно только обдумывание того, как изящно сочетаются все эти идеи в одном маленьком рассказе, наполняет меня неописуемым удовольствием. В очередной раз убеждаюсь в мысли, что Роджер Желязны – великолепный писатель, который мог вкладывать глубочайшие смыслы в очень короткие произведения.
[ 1 ]
AlisterOrm, 21 января 2025 г.
Понятное дело, что это эдакий капустник «для своих», рассказ-шутка с кучей отсылок к произведениям друзей-коллег, Гаррисон и Матесон точно, остальных не дешифрую. Но даже без прямых ссылок рассказ довольно забавный: робот-оборотень, точнее, вампир, гроза «нормальных» ИИ, настоящий вампир-кровосос, последний и очень голодный представитель рода, последнее кладбище... Остроумная и тонкая пародия на жанровые штампы фантастики, которые сложились как раз к той славной эпохе 1960-х гг., и которых наш славный молодой автор решил всячески избегать. И, как и во всякой пародии, насмешка перешла в светлую грусть, и утвердила идеалы, которые обсмеивала, воспев дружбу и бросив вызов одиночеству вечных «белых ворон».
Симпатично.
[ 4 ]
Manowar76, 23 июня 2023 г.
Да, сложно писать отзыв, когда до тебя сделали такой подробный разбор отсылок.
Рассказ краткий, но любопытный. Последний человек, последний вампир, последний робот-вампир.
Законы робототехники, дружба, миллион отсылок, путаница с авторством.
Стоящая вещь. Рекомендую.
9(ОТЛИЧНО)
[ 1 ]
Тимолеонт, 7 сентября 2024 г.
Рассказ может показаться весёленьким балаганом, но на самом деле намного глубже и умней, чем может показаться. Я ещё планировал написать строк двадцать о земеченных мной отсылках и смыслах... но на фоне atgrin, который увидел на порядок больше, чем я, это будет выглядеть просто жалко). Так что добавлю только своих личных впечатлений о том, что это один из лучших рассказов Желязны из прочитанных мной. Дружба спасёт мир и сделает из оборотня и вампира человеков).
[ 5 ]
technocrator, 12 августа 2019 г.
Роборотень вампиру – друг, товарищ и брат!
Иронично, когда кровосос остаётся последним человеком на планете. И вот встретились два одиночества...
Остроумная пародия с органично встроенными отсылками к сразу нескольким культовым произведениям (см. замечательный подробный разбор в отзыве atgrin).
И одновременно абсолютно самостоятельная миниатюра, ставшая свежим словом в «фэнтезийной фантастике».
Возможно, сама послужила источником вдохновения будущим проходчикам жанра. (Например, сразу трансформер, выкачивающий электроэнергию по ночам, вспомнился из цикла В.Васильева про техноведьмака)
Не так-то просто совместить мотивы НФ и фэнтези, и ещё раз убедился, что Желязны – один из немногих, кому это удаётся с блеском.
[ 3 ]
URRRiy, 6 мая 2017 г.
Отличный рассказ на тему выживания уникального робота в постчеловеческой цивилизации. Пародия на вампирятину в литературе, весьма искусно оформленная, несмотря на малый объем произведения. При этом в рассказе нашлось место и традиционному представителю класса мрачных паразитов, пережившему своих «хозяев» и проявившему полную солидарность к брату по классу. Рекомендую к прочтению.
[ 4 ]
Ashenwail, 15 июля 2016 г.
Один из любимых рассказов Желязны. Он ставит вопрос «что такое человек», ведь людей в мире рассказа УЖЕ нет, но оба героя — бракованный робот и высший вампир поступают очень по-человечески.
Почувствуйте это ощущение неисправимого одиночества, заброшенности в мир бытия, непонимания окружающими тебя как личности. Ощутите бессмысленность существования, ибо если жизнь нельзя ни на что разменять, нельзя ею рискнуть, нельзя пожертвовать ради чего-то, что кажется более важным, чем твоё личное существование, то тогда на кой чёрт такая жизнь? Поступок вампира просто великолепен
[ 2 ]
artem-sailer, 11 августа 2015 г.
Более-менее, пойдёт, и не более того. Роботы-вампиры, последний человековампир — тема интересная, но можно было написать более увлекательно и развёрнуто. Тема, по большому счёту не раскрыта. Игрушки, которые ходят сами по себе — вот и всё, что я увидел в этом рассказе. Бездарный самотёк от знаменитого автора.
[ 3 ]
stimoridj, 4 ноября 2014 г.
Ещё один маленький шедевр от великого автора.
Вампиры, вампиры, вампиры...Они уже давно стали неотъемлемой частью западной литературы и киноиндустрии. Однако рассказ Роджера Желязны 1963 года однозначно заслуживает внимания. Ставлю 9 вместо 10 только потому, что хотелось бы прочесть в большем количестве страниц историю взаимоотношений : последнего человека на Земле(в рассказе он только упоминается), последнего вампира на Земле и одного очень-очень необычного робота.
[ 4 ]
mogzonec, 11 января 2014 г.
Для Желязны, в отличие от некоторых других писателей-фантастов, толкущих воду в одной и той же ступе, как представляется не существовало проблем с поиском новых сюжетов. Поскольку все самое интересное — очень просто. «Стальная пиявка» — подтверждение тому. Создав вампирскую интригу в роботехнике, Желязны умудрился еще и придать рассказу сильное соцыиальное звучание.
[ 4 ]
god54, 7 июля 2011 г.
Не люблю читать про вампиров, но в данном случае прочитал на одном дыхании. Сумел автор создать такой сюжет, который более сентиментален, чем кровавен, даже человечен и тем привлек внимание читателя. Написано совершенно оригинально, увлекательно и поучительно.
[ 10 ]
Вертер де Гёте, 13 мая 2008 г.
Во многих произведениях Желязны вампиры вызывают скорее симпатию, чем неприязнь. Для Желязны вампир обычно — словно одинокий герой, осколок старого мира. Порочный- да, но по-своему благородный, независимый от серой, безликой толпы. А кто лучше поймёт изгоя, чем другой изгой? И вот парадокс- вампир, враг рода человеческого, в мире лишённом людей, проявляет качества настоящего Человека! Очень красивая, мудрая история.
[ 2 ]
Сказочник, 14 августа 2011 г.
Весьма интересный ход. И в то же время, очень простой. В такие моменты сидишь и думаешь: «Ну как же никто до сих пор о таком не додумался?» :-)
[ 1 ]
gRAi, 9 декабря 2011 г.
Читал в подростковом возрасте, минусов сознательно не искал. Впечатлило. Особенно в память врезалось описание