Евгений Брандис, Владимир Дмитревский, Вениамин Кан «Туннель под миром»

Как же приятно порою мысленно вернуться в ту эпоху, когда отечественный читатель ещё не был избалован обилием фантастической литературы на прилавках и каждое новое имя было в диковинку. В качестве своеобразной «машины времени» вполне можно использовать антологию «Туннель под миром» и неразрывно связанную с ней «Экспедицию на Землю» — первые два тома легендарной серии «Зарубежная фантастика», вышедшие в 1965 году. Оба сборника ставят своей целью познакомить нашего читателя с миром англо-американской фантастики, представить лучшие образцы жанра, и во многом составители справились с поставленной задачей. Если главными темами «Экспедиции» были проблема контакта, исследование космоса, пришельцы и путешествия во времени, то «Туннель» тематически разделенный на два блока, акцентирует внимание на роботах и искусственном интеллекте, в заключительную часть включены рассказы разной тематики и даже жанровой составляющей — что называется, остатки сладки.

Предисловие, открывающее данную антологию, довольно краткое и носит отсылочный характер — объемная и развернутая вступительная статья для обеих антологий находится в «Экспедиции на Землю». Авторы статьи освещают главные проблемы становления жанра, от социальных утопий и фантастико-приключенческих опусов XIX века до появления романа Х. Гернсбека, ставшего официальной датой рождения НФ, как жанра литературы. Небезынтересно проследить факторы, способствовавшие сближению английской и американской фантастики, которую на момент выхода антологии уже можно было рассматривать как единое целое. Краткая справочная информация об авторах рассказов и переводах их произведений на русский для современного читателя, вооруженного Интернетом, малополезна, но для своего времени это были очень ценные сведения. Помимо широко известных имен, типа Р. Брэдбери, Р. Шекли и Ф. Пола, сборник открыл советскому читателю такие имена, как Г. Каттнер, У. Тэнн, а также ряд менее известных писателей, при этом рассказы Дж. Киппакса, С. Барра, Дж. Макинтоша, вошедшие в состав антологии, на русском языке впоследствии ни разу не переиздавались.

Заглавный рассказ Ф. Пола, открывающий одноимённую антологию, без преувеличения можно назвать одним из лучших рассказов, когда-либо написанных в рамках жанра, причем это объективное утверждение, а не моё персональное пристрастие. Сюжет рассказа по началу напоминает известный фильм «День сурка» с Дж. Белуши, но развитие сюжета построено на порядок интереснее. Автор приготовил для читателя целую россыпь ложных финалов, а итоговое откровение получилось действительно неожиданным, при этом возникает чувство, что это ещё не конец, может быть это очередной промежуточный финал? В общем, этот рассказ достоин отдельного и подробного анализа, в рамках сборника же такое сильное начало вряд ли можно было чем-нибудь переплюнуть, хотя составители старались. Вторым по списку числится А. Азимов и «Все грехи мира», на мой взгляд, один из лучших рассказов в рамках цикла о Мультиваке. Автор предлагает нам свой взгляд на теорию допреступности, если вы помните, то Ф. К. Дик в «Особом мнении» рассматривал этот вопрос с полумистической точки зрения (Провидцы, предсказывающие преступления), У. Тэнн в «Сроке авансом» разрабатывал морально-этический аспект проблемы, а Азимов не мог обойтись без гигантского суперкомпьютера. Способна ли машина стать мировым координатором, избавить человечество не только от преступности, но и от болезней? Самое интересное здесь — эволюция машинного интеллекта от бездушного набора микросхем, бесстрастно решающего судьбы, до мыслящего существа, которое просто не может рано или поздно не задаться вопросами философского характера и дать категоричный, но единственно верный ответ на зависший в воздухе вопрос.

Тема эмоционального взаимодействия робота и человека затронута в рассказе Дж. Киппакса «Пятница», если «Двухсотлетний человек» А. Азимова показывал стремление робота стать человеком, то здесь ситуация иная — робот, как последнее связующее звено с миром живых, для человека, оказавшегося в экстремальной ситуации. Сам рассказ довольно простенький, но не лишенный некой эмпатической изюминки. Страх перед неумолимым техническим прогрессом, превращающим цветущую зеленую органику в бездушный металл, отразился в рассказе Л. Гардинга «Поиски». Главный герой в мире будущего поставил себе целью найти последний девственный уголок на Земле, опутанной тоннами проводов и километрами стальных плит, неужели не осталось ничего настоящего? Довольно сильная вещь в эмоциональном плане, призывающая читателя заглянуть внутрь самого себя, задуматься над тем, не является ли техногенное изменение окружающего мира следствием процессов, протекающих у нас внутри, в нашей голове, возможно.

Очень благожелательные впечатления оставил рассказ С. Барра «Кэллахэн и его черепашки», пожалуй, одно из лучших воплощений темы «восстания машин», так странно, что рассказ впоследствии не переиздавался. Парадоксально, но в наши дни эта история не только не устарела, но приобрела новую актуальность, на наших глазах в дома потребителей входят новые гаджеты, раньше считавшиеся фантастикой. Взять хотя бы роботы-пылесосы, которые уже сейчас каждый обладатель 10 тысяч рублей может приобрести в магазине бытовой электроники. «Черепашки» талантливого кибернетика отличаются от помянутых пылесосов разве что наличием самообучающегося чипа. Как и следовало ожидать, постепенно эксперимент по наблюдению за маленькими роботами в стенах собственного дома вышел из-под контроля, теория Дарвина работает не только на этих ваших шимпанзе. К положительным чертам стоит отнести мягкий юмор и живых персонажей, взять хотя бы жену изобретателя, чья речь пестрит цыганскими словечками, а отношение к «черепашкам» постоянно меняется от ненависти до сочувствия. На этом фоне как-то разочаровал рассказ Г. Каттнера «Порочный круг» — в мире будущего идет война корпораций, одной из которых удается создать робота, который практически неразрушим, проблема в том, что вскоре после создания эти роботы сходят с ума. Решение вопроса, избранное автором для финала кажется надуманным и каким-то ненатуральным, да и сам рассказ несколько путаный, сумбурный — для уровня Каттнера слабовато, я считаю.

Еще одно неожиданное разочарование — «Здесь могут водиться тигры» Р. Брэдбери, рассказ открывает последний тематический раздел антологии и обладает статусом культового. Ну как же так — персонажи одномерные, развязка предсказуема, интриги никакой, вследствие чего читать вообще неинтересно. Сугубо отрицательный Чаттертон, воплощение цепного пса капитализма, нейтральный капитан корабля и положительный молодой Дрисколл — такая трехцветная палитра может впечатлить разве что совсем юных читателей. Есть мнение, что составители слишком тенденциозно подошли к своей задаче, выбирая между интересными и идеологически близкими рассказами последние, поэтому и получилось, что имена Каттнера и Брэдбери в рамках антологии не блещут даже на фоне «ноунэймов». Взять хотя бы «Безымянную гору» или «Долой паразитов» Р. Шекли, вот они уж точно сходный сюжет раскрывают гораздо лучше, хоть и не шедевры, да. Не зря я вспомнил Шекли, ведь он тоже представлен в данном сборнике, его рассказ «Царская воля» мне очень нравится, хотя это не НФ, а скорее городское фэнтези или современная сказка, кому как ближе. Рассказ очень веселый и читается легко — здесь есть и создания из параллельных реальностей и упоминания Атлантиды, а также путешествия во времени, ну и фирменная ирония Роберта — чтобы немного отдохнуть и улыбнуться лучшего и не надо.

К жанру городского фэнтези я бы отнес также рассказ А. Порджеса «Саймон Флэгг и дьявол», где обыгрывается типично фаустовский сюжет — известный математик вызывает дьявола, чтобы заключить с ним стандартное соглашение. Рассказ читается как хороший анекдот, в свое время даже был экранизирован на советском ТВ, с чистой совестью могу занести его в актив данной антологии. Сюжет, когда в руки наших современников по ошибке попадают вещи из будущего или иного мира оригинальным не назовешь, достаточно вспомнить «Чёрный чемоданчик» С. Корнблата или «Все тенали бороговы» Г. Каттнера, может даже «Пыльную зебру» К. Саймака, но У. Тенну удалось замечательно раскрыть эту тему в своем рассказе «Игра для детей», в котором в руках далеко не преуспевающего юриста оказывается детский конструктор «Собери человека». Финал истории довольно закономерен, но в то же время и неожиданный, здесь стоит отметить жёсткую авторскую иронию с явно выраженными нотками чёрного юмора.

В заключение скажу про пару рассказов, в которых ощущается дух времени — эпохи Холодной войны, в данном контексте для современного читателя они могут показаться устаревшими, однако из песни слова не выкинешь. Действие рассказа Дж. Кристофера «Предел напряжения» разворачивается после Третьей мировой, когда власть оказалась в руках мировых корпораций. Директор компании «Атомикс» решил уничтожить Землю и объявил ультиматум — через 3 дня он нажмет на красную кнопку. Начало рассказа кажется скучноватым, но решение конфликта интересное, я бы не назвал его предсказуемым. Претензии, которые антигерой выдвигает в адрес современного мира можно назвать вполне обоснованными, местный «злодей», это просто человек, дошедший до последней степени отчаяния, психологический и философский компонент в рассказе также присутствуют и смотрятся как нельзя к месту. А вот «Король на горе» у Дж. Блиша получился, на мой взгляд, хуже — американский полковник на орбитальной станции получает приказ сбросить бомбы на Вашингтон — разобраться, что на самом деле происходит в рассказе не так-то просто, то ли это какие-то игры разума, то ли жестокая шутка или диверсия — в финале автор дает нам требуемый ответ, но особого эффекта рассказ не производит, хотя в свое время и получил номинацию на «Хьюго». Здесь же стоит упомянуть рассказ Дж. Макинтоша «Гений» не может ошибаться» из первого раздела антологии — военное противостояние Земли и Меркаптана напоминает холодный конфликт Штатов и СССР, никаких кровопролитных баталий, но активная шпионская война — диверсии, саботаж, двойные агенты. Для современного читателя рассказ будет интересен разве что «битвой умов», которая развернется между главным героем и ИскИном американской разведки, чтобы обойти встроенные запреты машины придется призвать на помощь всю логику и смекалку.

Подводя итоги, можно смело сказать, что данная антология, несмотря на то что была издана полвека назад, до сих пор производит хорошее впечатление, даже современный читатель может найти здесь для себя немало интересного, что уж говорить про тех, кто купил эту книгу в 1965 — для своего времени это точно была бомба. Да, идеологическое влияние чувствуется, как во вступительной статье (её лучше оставить на потом ввиду обилия спойлеров), так и в принципе подбора рассказов. Авторский состав подобран сбалансированно, громкие имена не заглушают фамилии своих менее известных коллег. Заявленная тема роботов и искусственного интеллекта, на мой взгляд, раскрыта достаточно полно в соответствующем разделе. Помимо НФ встречаются рассказы в жанре городского фэнтези, фантастического шпионского детектива, антология направлена на предельно широкую читательскую аудиторию, рассказы будут интересны как детям, так и взрослым. В общем, «Туннель под миром» ещё рановато паковать в ламинированный кокон и выставлять за стеклом в разряде раритетов, сборник вполне послужит в качестве настольной книги еще не одному поколению любителей фантастики.