Джордж Р. Р. Мартин «Каменный город»

Рассказ заятивает своей тягучей атмосферой. Мартин в очередной раз доказывает, что буквально на ровном месте может зацепить мастерски изложенным словом. Обреченный путешественник, загнанный в угол обстоятельствами и собственными поступками, в череде неудач и событий, неизбежно ведущих к трагическому финалу. Но и здесь автор оставляет надежду — как читателю, так и герою, хотя состояние его таково, что бОльшая часть увиденного может быть просто галлюцинациями (тем более, что до какого-то момента Холт это понимает и сам). И даже то, что дальше сам Мартин фактически признает существование порталов, ведущих в другие миры, он постоянно говорит о том, что город разрушен, что вполне можно понять в значении «и порталы разрушены», от них остались только отголоски во времени. Именно поэтому никто из команды героя, отправившись на нижние уровни, так никогда и не врнулся за своими друзьями.

Всего лишь в одном рассказе товарищ Мартин значительно расширил вселенную Тысячи Миров. Для цикла это, конечно же, хорошо. Но для тех, кто будет читать «Каменный город» в качестве самостоятельного произведения, нагромождение названий и рас, практически не участвующих в основном сюжете, вполне возможно покажется несколько избыточным. Картинку подобные подробности действительно раскрашивают и создают дополнительный объем тому большому космическому пространству, о котром не перестает грезить главный герой. А то, что Холт — герой не идеально положительный, но при этом не лишенный лучших сторон человечества, так же делает его куда как интересным персонажем, чем если бы он был безоговорочно светлым или темным адептом.

Атмосферно, прекрасно написано (спасибо и переводчикам), вызывает сопереживание происходящим событиям. Вполне достаточно для хорошего рассказа.

В повести чётко прослеживаются две основные мысли — мечты о звёздах и никогда не сдавайся. Но вот довести эти мысли до совершенства, заставить читателя переживать за героя у автора, на мой взгляд, не получилось.

Интригующее начало с вмурованными в стену ветролома останками сменяется кучей труднопроизносимых названий государств и рас, встретившихся вдруг на перекрёстке миров. Достоверно созданная атмосфера безысходности реалий главного героя чередуется с камбэками в его прошлое, которые якобы должны убедить читателя в любознательной натуре Холта. Будто бы тот всегда бредил звёздами. Но вот зачем герою звёзды автор упомянуть явно забыл. Может спасти человечество или помочь семье? К сожалению об этом мы никогда не узнаем. Если эта любовь к звёздам простое любопытство, то чем она лучше подглядывания в женскую баню.

По поводу «никогда не сдавайся». Многие читатели увидели в Холте лягушку сбивающую масло из сметаны, но то, как он это делает, идя по головам друзей по несчастью (пусть и не очень гуманоидной расы), прошло явно мимо. У него не было выхода, скажете вы. Но ведь, взглянув в глаза реальной опасности, выход (точнее вход) нашёлся сразу...

Зато финал меня вполне устроил — возможно, для мечтательных эгоистов звёзды должны светить ни с неба, как для героев, а из затхлых заброшенных подвалов...

Несмотря на то, что по форме эта история про космос, по сути своей — про обычных путешественников. Десятки, если не сотни раз подобная история повторялась в той или иной форме. И множество людей так и сгинули, не от внешней опасности, а от внутренней деградации и плесневеющих мозгов. При этом рассказ парадоксально противоречив — вместе с этой унылой депрессивностью, он даёт и надежду, ибо всегда найдутся настоящие люди, которые не сдадутся и продолжат стремиться к своей цели.

Мечта о звёздах, о неведомых мирах, о чудесных открытиях на «последнем рубеже» — вот что тянет человека в романтике Космоса.

Тональность рассказов Мартина схожа с большими меланхоличными космическими эпосами своей эпохи — Ле Гуин и Герберта, есть здесь что-то от бурной фантазии Майкла Суэнвика и нешаблонных творений Сэмюэля Дилэни. Тысяча миров — казалось бы, всё тоже самое, но куда более ярко чувство тревоги, неуютности, чуждости... Как в Каменном городе на окраине обитаемой части Галактики, форпоста тех, кого изрыгнул Космос в пустыни этой планеты, где каменные рёбра, возведённые неведомой расой, продолжают хранить осыпающийся со временем древний мегаполис от бурь. И команда, бывшая команда романтиков-людей, выброшенных в эту пустыню, поглощённую бытом и раздавленных умирающей надеждой. Они обречены сгинуть здесь, в этом неуютном мире, полном чужих....

Отчаяние положения этих людей — вот что главное. Разум их тупеет, и они даже перестают замечать останки своего былого товарища, распятого на городской стене. Один погрузился в фальшивые грёзы новых открытий, другие стали жертвой наркотического дурмана, и только один, грёзящий другими Солнцами, бился головой о непробиваемую стену безысходности, бился, бился...

И проломил. Но как? А вот это уже к загадочной расе, возведшей в неизмеримые времена каменные рёбра города.

...Само время рассыпается в прах, город оседает в пустыню, становясь прошлым, а отважный путешественник в его туннелях продолжает свой путь от звезды к звезде, ведомый жаждой открытий.

Красиво.

10 из 10.

Не пересказывая сюжет (читайте, не ленитесь!), это одно из лучших произведений Мартина. А выбрать лучшие у него непросто, ибо хорош, чертяка.

Во-первых, язык. Сказочный. Чудесный. Даже перевод его не портит (снимаю шляпу перед переводчиками).

Во-вторых, атмосфера безысходности. Показана чудесно. Человек бьется о стены клетки, которую вокруг него выстроили, а выход у него перед глазами. Надо только снять с глаз повязку.

В-третьих, персонажи. Ох, они живые. У Мартина с этим редко проблемы, у него даже самый поганый эпизодический перс выписан так, что становится трехмерным и осязаемым.

В-четвертых, подарок. Герой получает в подарок всю Вселенную. И это настоящее чудо.

Впечатляющая повесть.

Хорошая фантазия автора, захватывающий сюжет.

Сцены яркие и колоритные.

Хорошо показана атмосфера чужой культуры, попытка людей прижиться, и эмоциональное отражение в образах персонажей. Хорошая фантазия автора, захватывающий сюжет.

На мой вкус, больше подошло бы для романа. Однако, прочёл с интересом и удовольствием.

Сильная концовка, но в остальном рассказ состоит из типичного для псевдо-RR хоррора, поданного (на потребу эпохе) под видом НФ.

есть большой плюс и минус, который перевешивает, к сожалению. Плюс в невероятной атмосферности, мир другой планеты выписан отлично и характер местных жителей, Лисюг, пробирает до дрожи. К сожалению в концовке нет никакой определенности,

Вот он, ключ к названию цикла. И одновременно — еще одна человеческая история, еще один камешек в странной инопланетной драгоценности, еще один кусочек мозаики, созданной Дж.Р.Р. Мартином. Среди человеческих побуждений одно из самых понятных и похвальных — страсть к познанию. Желание выйти за рамки своего существования, «заглянуть за...» Я пошла бы за Холтом куда угодно. И пусть ветшают ветроломы, впадают в ничтожество первооткрыватели, а милые разумные зверушки показывают свои настоящие морды. Но, пока стоит Каменный город, для кого-то еще возможен выход. Во многой мудрости много печали — но и утешения тоже.

За одной звездой лежит еще одна, еще, еще. Бесконечная дорога, нескончаемое число чудес и тайн Вселенной. И всегда найдутся люди или чужие, кто захочет пройти по этому пути, уходя всё дальше и дальше в поисках неизведанного.

Это очень романтичная повесть, наполненная жаждой неизведанного. Ее герой Холт с детства бредил Звездами и рано покинул свой уютный мир, чтобы, перебираясь от одного солнца к другому, отправится в долгое путешествие в поисках новых чудес, руководствуясь только невнятными легендами и рассказами таких же, как он одержимых путешествиями путников. Пока дорога не приводит его на пустынную планету, где нет ничего, кроме легендарных древних развалин, загадку которых пытаются разгадать тысячи таких же авантюристов.

Настоящей ловушкой оказывается эта планета. Нет денег, нет работы, да и чужаки всех мастей не слишком рады людям. Друзья постепенно исчезают среди древних развалин, спиваются или сходят с ума. Вместо грандиозного приключения — жалкое существование и безнадежность, тягостное ощущение приближающегося конца. И выбор небогат: либо пасть от рук чужаков, либо умереть в наркотическом угаре. Или последнее средство — исчезнуть среди древних развалин, раствориться среди устрашающих старых камней и тайн.

Наверное, только такие, как Холт, который и на самом краю продолжал мечтать о новых Звездах и грезить о чудесах Вселенной, достойны такой дороги. Множественные пути и возможности, дороги через пространство и время, двери в неизведанное и в знакомое. Открытая для тех, кто отважится, Вселенная. Каменный город, действительно, оказался величайшей загадкой, бесценным Даром, оценить который оказались немногие. Но они все же нашлись... Прекрасный финал: «Солнце перекрестка Вселенной меркнет. В пустынных тоннелях под руинами Холт идет от звезды к звезде». Чудесно.

Довольно большая и сложная повесть. Герой оказывается с безвыходной ситуации на далекой чужой планете на окраине Вселенной. Улететь оттуда никак нельзя, экипаж космического корабля, на котором он прилетел, частично погиб, частично спился или повредился в рассудке от безнадежности. Как выбраться из этого враждебного мира?

Но это основной сюжет. В повести много второстепенных ответвлений , воспоминаний о богатой на приключения жизни героя. Д. Мартин описывает множество миров, инопланетных рас. Много внимания автор уделил описанию древнего заброшенного Каменного города, построенного в незапамятные времена неизвестными Строителями. В нем и происходят основные действия повести.

Произведение довольно объемное по количеству содержащейся в нем информации. Автор вместе с созданным героем пытается постичь всю глубину Вселенной и узнать о всех разумных существах, ее населяющих. Верить ли многочисленным мифам и легендам о таинственных мирах и расах? Герой хочет добраться до самого Ядра Вселенной и увидеть все своими глазами.

Повесть довольно интересная, но несколько затянутая. По стилю и атмосферности, Д. Мартин, как всегда, на высоте.

Эта повесть — о поиске. Эта повесть — о мечтах. Она о далёких звёздах и чужих мирах, где человек — букашка. Она философична и романтична одновременно, она спрашивает нас, почему мы так стремимся к звёздам и почему, достигнув их, не можем их понять. Почему чужие расы — это именно ЧУЖИЕ расы, а человечество всегда остаётся СВОИМИ людьми. Где заканчиваются мечты и начинается любовь к безвестным далям, которые могут показать нам невиданное доселе или убить — на выбор, причём не всегда на наш? Здесь вы не найдёте ксенофантастики в полном виде, но услышите размышления существ, наиболее близко стоящих к человеческой расе, и познаете всю их страсть к межзвёздным плаваниям, и покоритесь ей, если так же хоть раз в жизни стремились ввысь. Вместе с героем вы застрянете на почти мёртвой планете, где всё — один лишь Каменный город, который умирает сверху и живёт снизу. С ним вы будете воровать у населяющих эту планету чужих рас их еду и предметы обихода, а также займётесь поиском работы — работы на космическом корабле. Вы познаете отчаяние и гнев, вы примиритесь с невозможностью улететь с планеты обычным способом и спуститесь в бесконечные лабиринты Каменного города. И если вы впечатлительны, вам станет страшно.

Невероятно проникновенно. Стопроцентная рекомендация.

+10

Атмосфера прямо-таки гипнотизирующая. Вроде никаких закрученных или заумных идей, но все равно затягивает. У Мартина многие произведения похожи даже не на фантастику, а на сказки. В «Каменном городе» это особенно чувствуется — настолько описанный им мир отличается от реальности и зовет, тянет за собой...

Галактика с Центром и Окраиной, в которых непохожи даже физические законы. Множество рас, у каждой своя история, психология и цели в этом мире. Зловещая планета, попав на которую, уже невозможно вырваться... или возможно? Город, величественный и непонятный.

И самое главное — дыхание Пространства и Времени, ощущаемое очень ясно. Чудесная повесть.

Очень грамотно-добротный рассказ в стиле твердой космической фантастики. Тема этого произведения — есть ли выход из безвыходного положения? В данном случае, конечно же есть — достаточно, только под ноги себе посмотреть. Прозябающие остатки команды звездного корабля, попавшего в непростую ситуацию — обычные законы физики там не действуют — ведут упадническую жизнь среди таких же неудачников с других планет. И один лишь главный герой — Холт — старается найти себе работу и покинуть эту планету в любом качестве...

Можно всю жизнь путешествовать среди звёзд, но увидеть все чудеса и красоты тысячи миров так и не сумеешь. Просто потому, что человеческой жизни, даже самой длинной на это не хватит. Герой рассказа подспудно мечтал именно об этом; и оказался тем самым единственным, чья мечта сбылась. Для романтика Мартина такая концовка типична. А вот стиль изложения и раскрытие психологии героев необычны. Место прямолинейных, простых и понятных, заняли более сложные и объёмные персонажи. Психология и мотивы этих героев гораздо ближе психологии обычного человека, задавленного жизненными неурядицами. И как следствие, вместо возвышенных порывов и поэтики — рутина и обыденность беспросветного существования во вселенском захолустье. Читалось в общем сносно, но как-то непривычно. Местами возникают стойкие ассоциации с Суэнвиком (особенно из-за лисюганов, но не только). Возвращаясь к сказанному ранее повторюсь: концовка вышла типичной для Мартина, а вот середина рассказа заметно с ней диссонирует. Автор намеревался сыграть на этом противоречии, демонстрируя насколько тернистым и долог для человека путь к звёздам. Замысел этот воплотился, и не без успеха. Однако, контраст между чудом и обыденностью слишком резок и раздрающе заметен, чтобы его можно было простить. Поэтому, только 8/10.