Нил Гейман «Океан в конце дороги»

«Читать мне нравилось. Как ни крути, книги были надежнее людей.»

*

«Ничто не остается прежним. Пройдет ли секунда или одна сотня лет. Все беспрестанно бурлит и клокочет. И люди меняются так же сильно, как океаны.»

*

«Мы стареем и превращаемся в своих родителей; живем-живем и видим, как со временем лица повторяются.»

*

Итак, перед нами история маленького мальчика. Ему только что исполнилось 7 лет. Прекрасный детский возраст, вот только детство у него полно одиночества и скрашено лишь любовью к чтению. У него нет друзей и одинок он даже в семье, где папа «орет и топает ногами», а мама во всем потакает папе. Есть еще младшая сестра, но с ней постоянно ссоры. Так и живет он до тех пор, пока в его жизни не появляются они — семейство Хемпсток: девочка Летти, ее мама и бабушка. Кто они? Волшебницы, Богини или ангелы? Не ясно! Вот только они умеют залечивать раны, вырезать из памяти жуткие воспоминания, прогнать непрошеных гостей из другого мира и управлять временем. И именно с этого знакомства вся жизнь мальчика превращается в приключенческий роман, где он рука об руку с Летти и ее семейством борется со злом. В романе все волшебно, даже сам язык автора. Ты буквально ощущаешь пространство произведения.

*

История затягивает с первых страниц! И вот уже вместе с мальчиком ты несешься по полю под дождем в темноте и понимаешь, что, если с этим мальчиком (имя которого мы так и не узнаем) что-то случится, то и в тебе самой какая-то частичка перестанет существовать. В нем ты узнаешь себя, точнее ту часть себя, которая тобой забыта и осталась в прошлом. И ты веришь, что он обязательно добежит и найдет помощи у той, глаза которой, как волны Океана — глубоки и мудры, как вечность. Мир детства — мир фантазий и, возможно, события, происходящие в книге — лишь выдумка ребенка, побег от реальности! Но его фантазии уникальны, ты в них веришь! «Океан...»- прекрасная сказка для взрослых. Она о том времени, когда маленький котенок, спящий в ногах, был самым надежным защитником от кошмаров, а небольшой пруд позади фермы казался ОКЕАНОМ!

Вам когда-нибудь снился такой сон? Вы летите, летите по-настоящему. За спиной у вас мощные, надежные крылья, и, кажется, вы можете повелевать ветрами и воздушными течениями. Крылья могут поднять вас вверх, вверх, вверх — к самой синеве, к белым облакам, таким плотным, что к ним можно прикоснуться рукой. Но внезапно облака расступаются, и через легкую дымку ты видишь изумрудные долины, грозные горы, голубые ленты рек и глаза озер. И тонкая, невообразимо яркая и притягательная, полоска синевы на горизонте, влекущий к себе океан приключений.

Так летать можно только в детстве, перенося в ночь все свои открытия и счастье дня, концентрируя их, смешивая и переживая заново, чтобы они взорвались в голове калейдоскопов образов и звуков. О-о-о, эти Сны детства! Когда ты говоришь на всех языках сразу, понимаешь разговоры зверей и птиц, так всесилен, что можешь исцелять одним своим взглядом и ... счастлив так, что проснувшись испытываешь сожаление от того, что волшебство закончилось. Но при этом еще и знаешь, что другое волшебство, пусть немного не такое, но уже ждет тебя за порогом. Абсолютно новое и неизведанное, может быть, немного страшноватое и опасное, как все новое и необычное.

Как я завидовала герою этой сказки. Завидовала и жалела его. Он был все еще в том чарующем мире, где все ново, каждая дорога не изведана, каждое явление, слово, событие — открытие. В том мире, где на зеленой изумрудной полянке во дворе танцуют по ночам феи, соседская девочка всего то на пару лет старше тебя кажется всемогущей волшебницей, способной прогнать чудовищ одним словом, а небольшое озерцо становится целым океаном тайн, в котором можно раствориться без остатка.

Но я одновременно и жалела юного героя, который оказался в той самой точке, когда волшебство детства подходит к концу. Когда папа и мама перестают быть главными авторитетами и начинаешь видеть, что они обычные люди, совершающие ошибки и несправедливости. Когда начинаешь понимать, что небольшая металлическая монетка значит в этом мире порой для людей больше, чем доброта, искренность, дружба и любовь. Что, бывший еще секунду назад волшебным, мир несовершенен и в нем полно зависти, похоти, злости, стяжательства и предательства. Только это открытие может причинить такую рану сердцу, что оно навсегда перестанет видеть новые и нехоженые тропы, а начнет подталкивать тебя на торную дорогу обыденности.

Хорошо, что Гейман оказался не подвержен этому и, как его герои, по-прежнему говорит на волшебном языке формы, рассказывая нам умные и красивые, пусть и немного грустные, сказки. Что он видит дивные сны и слышит исконные песни мироздания, ходит нехожеными тропами и указывает нам, где и как мы их пропустили, что забыли и утратили, почему больше не летаем во сне на могучих крыльях воображения над дивными землями фантазии.

«Эта песня являлась мне во снах, ее странные слова, незатейливый детский мотив, и иногда, во сне, я понимал, что в ней говорилось. В тех снах я тоже говорил на этом языке, на праязыке, и мог повелевать всем сущим. Во сне это был язык бытия, все сказанное на нем претворяется в жизнь, и ничто реченное не может быть ложью. Он — главный строительный камень мироздания. Во сне я использовал этот язык, чтобы лечить больных и летать; однажды мне приснилось, что я владелец замечательной маленькой таверны на берегу моря, и каждому своему постояльцу я говорил: «Исцелись», и он становился цельным, снова цельным, а не разбитым, потому что я говорил на языке формы».

Очень милая и мудрая сказка. О волшебном мире, который живет своей жизнью рядом с серой обыденностью и серостью. О потерянном рае — детстве, раненых сердцах и не гаснущей надежде на исцеление.

Смогут ли простые слова отразить чувства, которые я испытала при прочтении истории: замечательно, великолепно, незабываемо, по большей части не радостно, но с надеждой, верой и любовью, щемяще грустно, очень и очень понятно и близко, волшебно и много чего ещё. Сказать, что мне понравилось – значит ничего не выразить этим словом. При воспоминании об этой книге, её героях, событиях у меня возникает не просто удовлетворённая эмоция, связанная со словом ,,понравилось'' – внутри появляется волнение, как у того океана с его волнами, приливами и отливами, с переменой цвета, бабочки порхают, щипит в глазах, возникают ассоциации и всплывают собственные воспоминания. Когда такое происходит – это для меня наивысшая удовлетворённость от произведения. Автор замечательный рассказчик и книга легла на благодатную почву.

В небольшом романе Автор раскрывает жизнь мальчика, хотя и показывает всего считанные дни, но за ними стоит целое детство, где одинокие вечера с книгами, насмешки сестры, крики папы, отсутствие друзей, любимая комната с маленьким жёлтым умывальником, страхи, которые отражаются тенями в темноте комнаты и коридоров, страшные чудовища, преследующие в зарослях среди деревьев, злобная Урсула, верная подруга Лэтти, кусочек туннеля, попавший в сердце, словно льдинка, галстук отца… У мальчика нет имени, но так ли это важно – ему можно дать любое, даже своё собственное. Автор погружает читателя в воспоминания мальчика, как в океан – заглянуть в его глубины, это невероятно притягательно, но так же и опасно, но удержаться невозможно. Но даже если детские воспоминания иногда скрываются и меркнут под грузом того, что приходит позже, они всё равно остаются неделимой частью нас самих, они всегда начеку и ждут своего часа.

И вот перед нами мужчина, который на заднем дворе фермы Хэмпстоков вспоминает своё детство, свой седьмой день рождения, на который никто не пришёл. Но стоит лишь уйти оттуда, как уйдут и воспоминания... А возможно это и не воспоминания вовсе, а простые детские фантазии. Можно предположить, что вся магия и волшебство у мальчика в голове и его подпитанное книгами и одиночеством воображение рисует эти невероятные картины. Только в воображении за приветливой улыбкой, ласковым взглядом и сладкими речами можно разглядеть чудовище, которое мерзким червем пытается проникнуть в сердце, только там няня становится живым воплощением каждого монстра, ведьмы, каждого ночного кошмара, бурей, молнией и всем взрослым миром с его мощью, собственными секретами и с обыденной жестокостью; только там, в воображении, можно утонуть в ведре с водой, как в океане и там дышать и не бояться, что захлебнёшься, только там у седой старушки сильно залатанный домашний халат поверх одеяния, которое было стародавней ночнушкой, может выглядеть серебрянными одеждами, а её голос звучит повелительно, перед которым трепещут самые злобные чудовища; только там можно смело почувствовать себя виноватым во всём, даже в том, что весь мир исчезнет из–за меня, только там перед готовностью умереть можно ещё свободно наслаждаться тем, что приносит счастье – заварным сладким сливочным кремом и тёмными, напитанными влагой ягодами смородины в плотном пятнистом пудинге; только в воображении, считая себя совсем не отважным, можно быть смелым и ничего не бояться, особенно если рядом друг… И наверное проще выдумать, что отца заколдовали и поэтому он такой злой, а вовсе не потому, что семья разваливается из-за навалившихся финансовых проблем, безвольной мамы, нелюбимых детей и слишком шустрой няни. Поэтому соседняя семья, в которой любят и заботятся друг о друге, кажется волшебной, всемогущей и такой желанной: и обеды там вкуснее, и спится там хоть и с кошмарами, но крепче, и одежда там лучше, даже если она старомодна. И наверное так лучше устоять перед миром взрослых, а то когда взрослые выступают против детей, они всегда побеждают. Такой вот детский побег от реальности. Может быть все это так, а может быть и нет. ,,Хочешь – верь, а не хочешь – не верь'' – так Автор даёт простор читательскому воображению и его личным воспоминаниям из детства.

Прочитал со второго захода. Первый раз, видимо, взялся читать не под нужное настроение. Начало уж очень вялое. Кроме того, как раз перед этим довелось прочитать довольно простенькую сказку «Одд и ледяные великаны», а так же информацию в интернете о том, что Гейман в настоящее время переключился на детскую литературу. Наверное, было у меня опасение потерять ещё одного любимого автора. Хорошие детские книги пишут многие. Хорошие Сказки для взрослых — единицы.

Впрочем, когда взялся за книгу повторно, неделю спустя — не смог оторваться, пока не дочитал. «Океан...» — совсем не «детский ужастик», как мне показалось на первый взгляд. Это сложная и страшная сказка для взрослых. И это прежний Гейман — только он мог придумать ТАКОЕ и описать это ТАК. Есть, конечно, отличия от предыдущих книг. Действие больше происходит в нашем, реальном мире, а не в вымышленном. Но в нашем мире живут древние боги, ведущие образ жизни обычных смертных; и в него проникают жуткие создания из недостижимых вселенных.

И ещё. В послесловии Автор написал, что семья в этой книге — не его семья, в то же время в одном из интервью признал, что в этом романе присутствуют некотрые автобиографические черты. Сопоставляя скудную информацию, которую автор выдаёт о себе в «Океане...», с очень странным, но тоже явно автобиографичным рассказом «Одна жизнь под соусом из раннего Муркока», невольно задумываюсь — каким же на самом деле было детство Великого Сказочника? Похоже, не слишком счастливым. «Я не скучаю по детству, но мне не хватает своего тогдашнего умения наслаждаться малым, даже когда рушится то, что внушительнее по значению и больше. Я не мог управлять миром, в котором жил, не мог отрешиться от вещей, людей и событий, причиняющих боль, но я черпал радость в том, что приносило мне счастье» (с).

Одиночество, книги, заменяющие друзей; фантазии, заполняющие пустоту реальной жизни. Отчуждение отца, совсем не понимающего сына-мечтателя. «Когда я был мальчишкой, нас мало что связывало, и наверняка тогда для него я был разочарованием. Он не хотел сына-книжника, живущего в своем собственном мире. Ему нужен был сын, который делал бы все, что и сам он делал когда-то: плавал, боксировал, играл в регби, упоенно гонял на машине, а получился невесть кто» (с).

Одиночество, непонимание и отчуждение окружающих и родных... Неужели это и есть та цена, необходимо платить за Талант?

Красивое название. Сколько раз я спотыкалась, как о камень, на таких названиях, когда неслась читать сказку. Не первый и не последний, думаю, раз.

Начну по порядку.

Уже не мальчик, но муж приезжает на похороны и один день проводит в воспоминаниях на берегу пруда в местах своего детства.

Когда-то давно смотрела фильм с Кидман, название не помню, пересматривать не буду. Сюжет о том, что попав в идеальный город, оказывается, что идеал только внешний, а на самом деле там «правят бал» роботы, запрограммированые вести себя идеально и заставляющие всех действовать по их примеру. Заставляющие, это слабо сказано.

Так и семья мальчика мне напомнила таких запрограммированных «людей», хотя они то как раз были людьми.

Идеальная мама готовит сыну праздник на семь лет и совершенно не беспокоится, что из 15 приглашённых никто не пришёл. Она же сделала все что должно. Идеальный отец беспокоиться о здоровье семьи, нашел особенный хлеб (он никому не понравился. но это опять не серьезно) и даже делает тосты для всех. Ну а то что он их постоянно сжигает, так это программа не совершенна. К тому идеальный отец покупает каждую неделю комиксы и дарит котёнка сыну, а то что котёнок случайно заменяется другим, третьим, так программа не обязана отслеживать параметры животного. Идеальная мама не замечает, как сын вырезал у себя бородавку с корнем и заклеял пластырем. Хирург растет, а никто и не видит!

Идеальная семья живёт в идеальном доме, ну а раз не хватает денег, то можно пустить в свой дом неизвестно каких жильцов и даже оставлять на них детей.

Ладно, ненадолго оставим семью и пойдём познакомимся с соседями.

Поначалу эта семейка, состоящая из «дочки», «мамы» и «бабушки» напомнила мне Хогбенов Катнера, только без юмора, но со знанием множества умных слов, туалетом во дворе, и двумя лунами с одной стороны дома. Но чем дальше, тем больше вызывают глухое раздражение эти ничего незнающие всезнайки. Они знают о записке в кармане пиджака, но не знают, что случилось, когда нарушено условие, которое считается очень важным.

Возвращаемся к сюжету.

Случилось происшествие, которое дало вероятность некому существу возможность и желание прийти в наш мир и«помочь» людям. Об этой возможности узнал мальчик и сообщил «дочке». Та недолго или совсем не думая, отправляется спасать людей, ну и заодно взяла собой мальчика. Ну почему нет, прогулка совсем не опасная, а одиннадцатилетняя девочка уже не первое столетие или даже милиардолетие об этом знает. Ну а то, что пошло не так, ну кто ж мог подумать. Тварь тоже совсем не опасна.

Ладно, не вышло как оказалось. И тварь прискакала в мир, пользуясь ошибкой и радуясь победе. Рано радовалась. Девочка оказалась не промах и чтобы победить эту слабую тварь вызывает подкрепление в виде сильных тварей. Очень сильных. Настолько сильных, что уж лучше бы первая тварь жила и процветала в мире, ибо она «любила» людей и несла им «только хорошее.»

Многие прочитавшие находят аналогии со святой троицей. Аналогии очевидны, но для меня не убедительны и извращены, как идея. А так да, похоже.

Ещё, как я писала ранее меня потрясли сцены насилия, даже не прямого насилия, а скорее морального, не считая сцены утопления. И я вполне согласна, что эти сцены могли быть нафантазированы мальчиком, но сцена в гостиной это уже не из разряда фантазий. Мальчик мог придумать поцелуи, объятья что угодно, но ту сцену он мог только увидеть. А значит все. что он пережил было с ним на самом деле.

Возвращаемся к идеальным родителям, которые могут слышать своих детей только, когда они напишут свои «требования» на плакате. Идеальная мама вообще верит плакатам. Она их и сама использует, когда после работы отправляется, развлекаясь в местном обществе, собирать деньги на нужды африканцев. А идеальный папа, который никогда не бьёт своих детей, зато орёт так, что лучше бы уж бил. Себя. Головой об стену.

Опять возвращаемся к нашим хогбенам. Эта всё знающая и всемогущая семейка не справилась с элементарными стражными обязанностями, кто уж на них это возложил или сами организовались, не знаю. сказка же! Зато девочка может принести океан в ведре. И это было по настоящему красиво. Уже без стеба. Единственное красивое место в книге!

А вот сцена достойная короля ужасов. Каково это смотреть в зеркало и видеть в нем человека, который пытался тебя убить. В общем, по-настоящему полезное умение семейки хогбенов по-Геймановски — это умение заставить забыть.

Хорошо, что это не первая прочитанная книга Геймана, уверена, что и не последняя. Только за сцену с ведром, добавляю баллы. Хотела поставить единицу.

Книга, которая не понравится тем, кто не любит сказки, кто реальность воспринимает с точки зрения заскорузлого взгляда взрослого, не верящего в магию и волшебство.

Гейман рассказывает историю мальчишки, которому уже за сорок, но волею судеб он оказывается на берегу пруда своего детства и окунается в воспоминания о том самом детстве, в котором были занятые собой родители, вредная сестра, книги вместо друзей и невероятные приключения на грани жизни и смерти.

В этой книге помимо множества важных вопросов отменно изображено одиночество ребёнка среди самых близких ему людей. В определенный момент роднее родных ему становится семья из трёх поколений женщин — может, колдуний, а может, обычных бабушки-мамы-дочки. Именно они вызволяют его из плена злой пришелицы из иного мира, от чистильщиков, прилетевших за этой дамочкой, от ещё много чего, что случается с мальчишками в мире, полном чудес. А были ли это чудеса и магия или обычные жизненные обстоятельства, в которых глава семейства приударяет за молодой нянькой детей, поднимает руку на сына, а чужие люди заботой выстраивают новый мир для маленького человека, — знает только Гейман. Нам же остаётся окунуться в океан его фантазии и черпать пригоршнями удивительные приключения, надеясь на то, что закончатся они хорошо. И если не поверишь происходящему, то будешь болтать ногами в старом пруду, а если поймаешь одну волну с автором, то будет тебе в обычном ведре с водой целый Океан.

Я мечтаю увидеть настоящий океан, и Гейману удалось дать мне ощущение того, что он (океан) рядом:)

Ну такая милая книжечка. Маленький, слабый мальчик вдруг оказывается в сказочном мире, наполненным магией, феями, жуткими монстрами и древними тайнами. Так-то нормально, однако книжка раза в 2-3 короче обычной, и в ней много недосказанного. Сложилось ощущение, что автору просто было лень. Монстры возникают ниоткуда, уходят никуда. Все действие разворачивается по принципу ВДРУГ, никаких объяснений или глубокой истории мира. Да и выглядит все это странно и не правдоподобно. Может потому, что автор избавил себя от труда прописывать детали своего сеттинга.

Герой не развивается, как был щепкой на волнах чужих страстей, так и остался. Он просто созерцатель, почти ничего не сделавший для решения возникших проблем, хотя сам и является их источником. Тем не менее, читать интересно, да и странную атмосферу автору удалось неплохо передать. Получился такой Кинг в миниатюре: меньше идей, меньше героев, меньше локация, короче роман.

Ну вот и я познакомился с Нилом Гейманом. Почему то хотелось мне начать именно с этой книги, и всё тут. Название сыграло свою роль или то что эта книга касается детства и не с чем несравнимого детского взгляда на жизнь, окутанной сказочными мотивами — не знаю. Но мне было вдвойне приятно читать, так как эта книга — подарок любимого человека.

Начну с построения — оно достаточно классическое. По сути, пролог и эпилог — это время настоящее, а основная часть романа является флешбеком героя. Но у Геймана понятие воспоминаний и их реальности очень размыто, тут сложно разобраться главному герою, не то что нам. Нам остаётся место для полёта фантазии, и это замечательно. Вообще, читая этот роман я много фантазировал, а описанные Нилом места явственно превращались в картинки перед глазами.

Очень порадовала лёгкость чтения, лёгкость слога, без сильных замысловатостей. По-детскому, просто написано. И хоть эта история маленького мальчика, которую вспоминает уже взрослый мужчина, не назвал бы «Океан в конце дороги» детским/подростковым романом, хотя иногда, в середине повествования меня и посещали такие мысли, но уж больно серьёзные вопросы и размышления задаются автором.

Очень понравились все герои. Учитывая тот факт, что я питаю особую слабость к художественным книгам о книгах и писателях, а главный герой — книгочей для меня лучше, чем супермэн, то конечно же мне понравился мальчик. Он одинок, влюблён в книги, очень смышлён и наивен, а его родители очень похожи на наших с вами родителей. Семья Хэмстоков просто забавна, шикарна, и я бы сказал, максимально сказочна. Их быт мне напомнил старые диснеевские мультики. Ну а если брать существ, то похвалу заслуживает фантазия Геймана. Хотя их было так и не много, но всего в меру. Главное зло вышло что надо и имеет не одно лицо и образ.

Роман «Океан в конце дороги» однозначно мне понравился, а Нил Гейман — это, железно, мой автор. Давно уже хотелось что-то такое прочитать, про детство, сказочное, но при этом пугающее, ведь тут реально подымались многие детские страхи и довольно напряжённо держали меня, взрослого, в своих объятиях происходящего на страницах книги. Мистическая сказка с глубокими философскими мыслями как о жизни, так и о памяти, цене поступков и расплате за них. Порой весёлая, а порой очень грустная. Чувствовалось, что тут много писатель вложил от себя и своего детства, лелея свои воспоминания. Спасибо тебе, Нил...

Всё-таки Гейман совершенно не мой автор. И сказки у него не сказочные. Так и здесь. Чудесное название, манящее и обещающее, скрывает за собой некий мифологический узор, увы, совершенно не прописанный и проглядывающий лишь намёками.

Конечно, главный герой не может не понравиться — одинокий мальчик, «книжный червь», бегущий от реального мира в книги. Характерны и архетипичны три женщины Хэмпсток, обращающиеся к живущим в душе каждого из нас образам. Но прелестные по отдельности, они не складываются в цельную картину и не оживают. Мне не удалось проникнуться ни персонажами, ни историей.

Самое главное, о чём рассказывает этот роман, это детство, когда волшебство скрывается за углом, когда каждый день открывает новые тайны; то самое, о котором мы забываем, вырастая и погружаясь во взрослую жизнь.

Это не полноценный отзыв, а, скорее, наблюдение, которым хочется поделиться.

При всей моей любви к Гейману, эта вещь, пожалуй, совершенно не моя. И сказочность вместо фантастичности, и маленький мальчик в качестве главного героя, и многое другое — совершенно не входят в список моих интересов. В общем, читать было не очень-то увлекательно.

Но, может, именно поэтому, удалось сделать одно наблюдение, не заслоненное от меня сказочной составляющей. В книге ИМХО великолепно передано детское восприятие окружающей действительности и детские проблемы в отношениях со взрослыми. Нет, конечно, автор не является первооткрывателем в этой области. Но, тем не менее, ненавязчивость подачи и достоверность описания этой стороны человеческой (в смысле детской) жизни заслуживают большого уважения.

Оценка моя субъективная, рассчитанная на получение рекомендаций. Ставил бы объективные оценки – вышла бы девятка.

Дочитал только что «Океан» — очень и очень приятная книга. Очень камерная, спокойная, элегичная. Очень теплая и мечтательная. Во многом, очень личная, доверительная. Не масштабное полотно «Богов» и тем более не колоссальный постмодернистский коллаж «Песочника». И не откровенная сказка вроде «Звездной пыли». Примерно похожие эмоции я испытывал, когда читал геймановский рассказ «Одна жизнь под соусом из раннего Муркока», практически узнавая себя в описываемом ребенке. То же и здесь.

Именно этого мне не хватало в «Книге кладбищ» (которая тоже хороша, но довольно факультативна по сути, из-за своей идеи перелицовки Киплинга), наконец-то Гейман выдал полноценный роман. Пускай даже выросший из повести, небольшой, но ведь это сейчас мода пошла на романы в 500-700 страниц как норму? А ведь буквально еще в начале века романы писались весьма компактные и лаконичные, как у тех же Миррлиз или Дансейни. И Гейман как знаток и любитель этих мастеров прекрасно понимает, что лучше меньше, да лучше. Тем более, что в «Океане» я собственно воды не обнаружил. Каждое слово на своем месте, ничего лишнего. Эх, научил бы он этому Баркера...

В общем, я доволен и готов поставить «Океан» на 4-е место после «Песочника», «Богов» и «Звездной пыли» в своем личном рейтинге Геймана.

А за поле из виляющих кошачьих хвостиков, которое приносит «урожай» котятами, Гейману от меня отдельный пламенный респект!))

После нескольких лет внелитературных трудов и книг для детей маг и волшебник Нил Гейман наконец-то выдал книгу для относительно взрослого читателя. Камерная повесть «Океан в конце дороги» обладает всеми достоинствами, за которые мы ценим Геймана, и ещё парой качеств, которых от него и не ждали.

Фабула «Океана...» весьма проста: повествователь возвращается в родные края и вспоминает историю из своего детства. Историю, которая быть может переменила его жизнь, но о которой он практически не помнит. Мало ли таких сюжетов? Отнюдь. Сама история тоже не блещет оригинальностью. Семилетний герой волей случая оказывается там, где ему быть не следует, и попадает во власть существа из другого мира. Существа скорее подсознательного, тёмными путями пролезшего в реальность. Автор не разъясняет нам его природу, оставляя плодородную для версий почву. Теперь, когда его жизнь во власти злобной «домомучительницы», а в сердце проточил дыру червяк, рассказчик может надеяться только на странную семью Хэмпстоков: бабушку, мать и дочь, живущих на отшибе и знающих то, чего знать не могут никак. В целом, классическая литературная триада знахарок/ведьм/властительниц судьбы/нужное добавить, которую и Гейман уже использовал.

Кажется, что в сюжете нет ничего особенного. И так оно на самом деле и есть. Гейман написал лирическую историю про жертву и ответственность за неё, про то, что всем нам открывается сущность мира, но мы не можем сохранить и памяти о ней, и ещё про тягу к чудесному, которая может жить в нас и помимо нашего знания о ней.

Творчество Геймана не редко называют смесью Рэя Бредбери со Стивеном Кингом. «Океан...», несмотря на мистический антураж, куда ближе к первому. Гейман написал лирическую книгу о детстве, сквозь которую проглядывает страшная правда о взрослой жизни. Конечно, Гейман не был бы Гейманом, не наполнив историю своими образами: тут и океан, умещающийся в ведре, и поле, на котором растут котята, и женщина-червь. Но всё это только ажурные рисунки на полях истории, в которой нет и грамма фантастики. «Океан..» — он как жёлтый умывальник, который как раз по размеру его главному герою, и придётся как раз по размеру каждом любителю хороших историй.

Каждый раз, когда я берусь за произведения Геймана, боюсь, что наконец-то он меня чем-то разочарует. Волна позитивного сказочного мистицизма, нахлынувшей на меня во время знакомства с «Коралиной», продолжает нести меня по всем остальным романам и рассказам талантливого автора. Начиная читать «Океан в конце дороги» я испытывал то же самое чувство боязни за возможное разочарование.

Пускай «Океан» классифицирован как роман, но все это либо раздутый рассказ, либо все-таки повесть. Повесть о детстве, в котором крапива жжет ноги, котятами можно любоваться бесконечно долго, незнакомая сиделка кажется злой и коварной ведьмой, молоко вкуснее всех напитков, страшно подниматься на чердак и очень интересно знать, как живёт странная семья на хуторе возле леса. Наверное, многие читатели найдут в этом произведении часть своего детства, хотя, если верить болтовне в интернете, Гейман в повести поделился именно своим детским прошлым.

Самый обычный мальчик с родители, которым пока что не до воспитания, развлекается с помощью книжек и изучением окружающего мира. Очень неприятное происшествие приводит мальчика к знакомству со странным тремя женщинами, которые хоть и отказываются от магии, так как с ней лучше не связываться, но при этом их мир определенно связан с волшебством. С совершенно необъяснимым волшебством, которое бродит по лесу, пугает людей и иногда даже выгрызает дыры в их мире. Если тебя будут держать за руку, ничего страшного не случится и зло уйдет туда, откуда пришло. Но если отпустить руку, то можно попасть в такие передряги, от которых родители звереют, в ноге селится червяк, а помочь может только океан в ведре.

Поэтому можно облегченно вздохнуть — Гейман все тот же, какого я люблю. Только более депрессивный, болотного цвета и с милым девичьим лицом.

Наверное, я все же ждал более харизматичных страхов и необычных ужасов. Все же с зубастыми лангольерами я был знаком до «Океана». И тем не менее, книга совсем не об этом. Она о детстве, о том, что теряешь, когда переступаешь 8-илетие и начинаешь воспринимать мир по-взрослому. О том, когда маленький пруд может казаться огромным и бездонным океаном.

А опасения, к счастью, не оправдались

Книга на самом деле хорошая. То есть, из тех книг, которые начинаешь читать утром, а заканчиваешь вечером, не очень-то заботясь о времени. Другое дело, что послевкусие от романа не самое сладкое. Во-первых, для ценителей Геймана — это не тот самый Гейман, к которому все привыкли. Он изменился. Стал грустнее, честнее, правдивее. Вероятно, повзрослел. Во-вторых, это не сказка, но и не взрослый роман. По-крайней мере, нет детского волшебства или загадочности. Есть ощущение хорошо рассказанной истории — этого не отнять. В-третьих, не оставляет мысль, что это промежуточный роман или даже начало чего-то большого и эпического. Такие мысли были у меня много лет назад, когда впервые прочел «Стрелка» и знать не знал ни о какой Темной Башне.

Так вот, книга хорошая. Не уверен, что ее надо советовать тем, кто никогда раньше не читал Геймана. Но знатокам определенно стОит прочитать. Не берите в голову, что книга от создателя «Коралины» или «Американских богов», забудьте об этом. Просто прочитайте.

Детская сказка для взрослых? Пугающая, ностальгическая, прекрасная и беспощадная. Сельское американское фэнтази? Трудно определить жанр и целевую аудиторию. Как всегда , Нил Гейман в традиционные рамки не укладывается.

Подобно позднему Стивену Кингу, автор активно эксплуатирует своё собственное детство, перемежая «обыденный ужас» с ностальгическими воспоминаниями.

Чувствуется влияние Генри Каттнером, его «Хогбенов». И даже Памела Трэверс, с этакой « анти мэри попинс».

Так или иначе, произведение самобытно, увлекательно и... безжалостно. Герой спасён, но бесплатных роялей в кустах не будет. За всё придётся очень дорого платить.

Сюжет не вполне линейный, но по мере повествования, интрига выстраивается хорошо.

Высокий «геймовский» сценизм, наполненный увлекательным драйвом и фантазией, прекрасной и пугающе реальной. Как сцены, так и образы героев набросаны автором немногословно, несколькими штрихами. Но эти штрихи столь точны, и талантливы, что читатель динамично вживается и в сцены, и в личности.

Идея? Пожалуй так — в каждом мире есть свои правила. Эти правила можно нарушить. За это придётся платить цену, которую не узнать заранее.