Детектив про библиотеку казался весьма привлекательным, его рекламировали с невероятным усердием, да еще и обложка напоминала так понравившееся мне «Масло» от того же издательства. В общем, я поддалась. Но оказалось, что это тот еще малосъедобный кактус.

У этой книги довольно необычный формат. Она одновременно и детектив, и история о том, как писательница его пишет – со всякими фишками, которые автору стоит учитывать или, наоборот, пропускать. Причем, хоть эти части и помещены в разных главах, во время чтения периодически забываешь, где у нас литература, а где реальность. Не знаю, баг это или фича, и более того, сложно определиться, плюс это или минус.

Завязка такова: писательница отправляется в библиотеку Бостона, чтобы там в тишине обрести вдохновение. Она наблюдает за посетителями и быстро подбирает себе троих подходящих для книги персонажей – трех человек примерно ее возраста (25+) «Девушку с Фрейдом», «Красавчика» и «Героический подбородок». Однако с тишиной не сложилось. Внезапно раздается женский крик, и всех посетителей просят покинуть зал библиотеки. Это событие неожиданно сближает потенциальных персонажей книги и, обсуждая произошедшее, они идут выпить по чашке кофе. Глава заканчивается интригующей фразой: «И мы уходим в Комнату карт, где позже зародится наша дружба, а я впервые в жизни выпью кофе с убийцей».

Эта фраза восхищает человека из реальности автора – Лео, что-то вроде поклонника ее таланта, с которым она переписывается, и который после каждой главы раскладывает по литературоведческим полочкам используемые автором в своей книге приемы, характеристики персонажей и т.п., а также дает непрошенные советы. Кстати, она и Лео добавляет в свою книгу, правда книжный Лео несколько отличается от реального.

Через некоторое время выясняется, что в библиотеке было найдено тело женщины. А мы продолжаем следить за крепнущей дружбой четверки персонажей, которая постепенно перерастает в романтические отношения, и новыми фактами в отношении их прошлого, которые большей частью выглядят роялями в кустах.

В какой-то момент один из персонажей утверждает, что книга, которую пишет Ханна (а мы читаем) – это любовный роман. И черт возьми, да! Примерно к середине понимаешь, что это он и есть. Именно в таком пошлом написании «любовный роман». И даже два. Точнее три. Причем, что самое неприятное – это романтика в дешевом стиле young adult. Три закатывающих глаза смайлика!

А что же обещанный детектив? Если романтическая часть – просто глупая и наивная (как это чаще всего и бывает), то детективная – совсем бредовая. Мотив преступника не выдерживает никакой критики, как произошло убийство — автор не придумала, и предлагает читателю довершить эту фантазию в собственной голове, и преступника, ясное дело,

Еще из минусов. Мне показался каким-то очень корявым стиль написания. Не знаю, вина ли это автора или переводчика. Есть ощущение, что обоих. Но через текст буквально продираешься. Причем разницы между книгой и письмами почти нет, а она должна быть и явная.

В общем, это была недурная идея, и при хорошем воплощении она бы точно сыграла. Но увы не в этот раз.

Когда я перебирала прочитанные детективы, то поняла, что эта была, пожалуй, из тех, что дарят приятное чувство комфорта. Когда и читается легко и интересно, и пейзаж умиротворяющий, и логика – в кои-то веки нормальная. И даже спустя какое-то время эта книга вспоминается с теплым чувством, как удачный короткий отпуск.

Итак, северные шотландские острова, вечный ветер и море, спокойный ритм жизни и … неожиданно труп в болоте. В мирной деревушке на острове, где никогда ничего не случается. Первая мысль – это какой-то древний «болотный человек», из тех, что веками сохраняются в торфяных болотах нетленными. Но… очень быстро выясняется, что человек имеет вовсе не столь почтенный, возраст, и ему не 500 лет, а в 10 раз меньше. А значит – надо искать убийцу.

Удачным образом на остров приезжает бывший полицейский (восстанавливать старый родительский дом и себя после мелодраматичной семейной истории), и, разумеется, включается в расследование.

Дальнейшее повествование уводит нас в островную жизнь северной Шотландии примерно 50-х годов. Никаких удобств, отопление при помощи печи, где горит высушенный торф (который ты сам себе и заготовил), вода – непонятно где, туалет – там, где выкопал себе ямку лопатой, осиротевшими детьми занимаются только церковные приюты – и при первой возможности отправляют в семьи, где дети используются, как рабочая сила. Быт и жизнь 50-х не менее интересна деталями, чем, собственно, расследование убийства в реальном времени (а корни, ясное дело, там – в 50-х), которое осложняется наличием ненадежного свидетеля. Последний дает автору еще и возможность тактично обсудить ставшую столь частой потерю памяти в пожилом возрасте, и создает дополнительную интригу.

Хорошая, спокойная книга, написанная в той же манере, что и первая изданная у нас книга «Остров», но, пожалуй, даже поинтереснее. Если первая была чем-то вроде производственного романа про добывание еды, то здесь несколько разных линий, отражающих подходы к жизни и воспитанию, в том числе религиозному.

Труп, разумеется, в итоге опознали, убийцу нашли. Честный детективный финал.

С творчеством Сьона мне давно хотелось познакомиться, а в данном случае еще и перевод очень хвалили. С последним, кстати, совершенно согласна.

По стилю эта книга постоянно вызывала у меня ассоциации с произведением Фленна О’Брайана «Поющие Лазаря или на редкость бедные люди» — очаровательную в своем роде миниатюру в прекрасном переводе Анны Коростелевой.

Здесь не Ирландия, а Исландия, но тоже холодно, уныло и мрачно, и суровая земля требует от людей не меньшего упорства в стремлении выживать наперекор обстоятельствам. Но если «Поющие Лазаря» были изящно ироничны и полны черного юмора, то «Скугга-Бальдур» предпочитает скорее некоторую иносказательность и метафоричность на грани одновременно с мистическим реализмом и подшерстком из морали. Впрочем, некоторого нарочито грубоватого сарказма эта вещь тоже не лишена:

📝 «По-правильному дискуссия об электричестве должна была состояться в другом месте — куда поблагородней этой каменной дыры в ледниковой заднице. Дела обстояли так, что сьера Бальдур был ангажирован в Рейкьявик держать речь о предмете своего интереса на объявленном и открытом собрании. Там он намеревался оспорить какого-то канадского исландца, приехавшего проповедовать своим бывшим соотечественникам благую весть Эдисона. Если бы лавина не прихватила его с собой, то святой отец добрался бы до своего дома на хуторе Дальботн уже на следующее утро после лисьей охоты. Дома он бы наложил завершающие штрихи на свою речь, а по прошествии еще четырех дней, в полдень 15 января, прибыл бы в град стольный, где вечером того же дня подтер бы себе задницу своими оппонентами».📝 (остальные цитаты под спойлером)

В отзывах мне пару раз попадались фразы типа: «Скугга-Бальдур» — это произведение, которое необходимо читать, вообще ничего не зная о нем. Поэтому, если вы вдруг его еще не читали и решили сначала взглянуть на рецензии, скорее их закрывайте. Не портьте себе впечатление». Я честно не стала портить, однако же мне кажется, что лучше представлять себе, о чем это все. Да, исландская снеговерть и охота на лису-призрака (скугга-бальдур это вот как раз она). Но это второй слой. А вообще говоря, книга об отношении к даунам в конце 19 века. Мягко-говоря, не самом теплом. Вот теперь и решайте, надо ли вам такое.

На протяжении всего повествования вы будете гоняться за лисицами, утопать в снежной лавине, мерзнуть от всепроникающего ветра и складывать гробы из дощечек. Вообще тема смерти тут постоянно идет рука об руку с любыми другими. Вот, например, описание кладбища:

Ну и еще пара цитат для общего впечатления:

Книга достаточно гурманская и филологическая, но при всем при этом в ней даже есть сюжет, и на 95 страницах успело поместиться несколько тщательно перемешанных линий повествования, подтекст о несправедливости мироустройства и исторический контекст с упоминанием категорически некорректной с высоты нашего времени теории Дауна:

По приведенным цитатам книга (она, кстати, называет себя романом) выглядит весьма эстетской, и, наверное, такова и есть, особенно, если вы взыскательный утонченный ценитель. В реальности же – это вещица из тех, что оставляют после себя четкое, как вмерзший в лед лисий след впечатление, и приятное чувство закрытого гештальта, но точно не желание перечитать. Будь она длиннее, признаюсь, не факт, что у меня хватило бы энтузиазма добраться до финала. Такие тексты хороши только в малых дозах. Поэтому рекомендовать такое я бы поостереглась.

Эта книга в нашем СЧклубе была в подборке про «книги с зимним настроением», а когда еще такое читать, как не в декабре? Аннотация обещала пургу, дом со светящимися окнами и какую-то загадку. Отлично.

Сразу напишу, что это типичный образец советской детской литературы. И если у вас в наличии ребенок 7+, то можно смело это ему выдавать в качестве приключенческой истории про школьников. Она легко читается, главные герои – ребята 10-12 лет, и мораль исключительно правильная.

Что же там случилось в пургу?

Где-то в глухом краю (подозреваю, что в Сибири) четверо ребят решают отправиться из интерната домой на лыжах – подумаешь, 20 км по лесу, зато быстрее, чем ждать автобуса. Из нашего времени это выглядит прямо подвигом для детей, и статьей для директора интерната. Но книга 1975 года, и там дети в 12 лет были вполне взрослыми.

Ребята отправляются в путь, и все бы ничего, но один из них подворачивает ногу, чем сильно замедляет их продвижение. А тут еще и пурга начинается, да такая, что ничего вокруг не видно. А.С.Пушкин – «Метель».

Ребята теряют дорогу и неожиданно забредают в какое-то неизвестное им место. Большой теплый освещенный дом, столовая, полная вкусностей, наряженная елка, и… никого? Согревшись и перекусив школьники начинают исследовать дом….

Простая, но приятная история о дружбе, ответственности и порядочности, аккуратно упакованная в приключенческую повесть с элементами научной фантастики. Для взрослого человека, конечно, слишком детская, но для ребенка – действительно хорошая книга с зимним настроением.

P. S. Уточню (спасибо за это Ученику Дьявола), что действие, скорее всего происходит не в Сибири а на Дальнем востоке, т. к. в тексте упоминаются тигроловы.

Наверное, эта книга принадлежит к новому жанру так называемой «хилинг-литературы». По-русски звучит не очень, но если обозвать, допустим, терапевтической, то вот это примерно оно. Интернет описывает этот жанр как «уютные истории о комфортной жизни и поиске своего места в мире».

Книга состоит из пяти больших рассказов, объединяет которые три вещи:

1) Наличие у главного героя некоторой нехитрой будничной проблемы

2)Встреча с работником библиотеки

3) Решение упомянутой проблемы

Самая первая история – это такое «Масло» на минималках. Девушка, скучающая на скучной работе в магазине, внезапно обнаруживает, что вкусная еда – вполне может быть хобби, а ее работа не так уж и уныла, как могло бы показаться.

Вторая – рассказывает о мечте офисного клерка открыть антикварный магазинчик, но непонятно на что и как. В финале он приходит к гениальному откровению, о том, что можно работать на двух работах, на первой – зарабатывать деньги, на второй – тратить, и тогда мечта осуществится.

Третья – о том, как совмещать маленького ребенка и работу (которая куда интереснее этого самого ребенка, но чувство вины...).

Четвертая – примерно вариант номер два, только теперь у нас непризнанный иллюстратор.

Пятая – о том, как выжить без работы, когда ты уходишь на пенсию.

Про котика (см. обложку) — ничего нет. Он только для красоты.

Иными словами, перед нами не столько художественная литература, сколько краткое пособие по приноравливанию к обстоятельствам. И на книге надо ставить штампик «практическая психология для чайников», что было бы куда честнее.

А, так что же библиотека? Библиотека – тут некий знак судьбы, но в ее роли могло бы оказаться абсолютно любое заведение. Булочная, парикмахерская, фитнес-клуб и далее по списку. Потому что основное, что требуется от схемы «проблема-нытье-встреча_с_гуру-решение», это некий условный пинок.

В целом – все это слишком уныло и банально. И если первые пара историй еще вызывают некоторый этнографический интерес (описание быта — моя слабость), то чем дальше, тем более общим и скучным становится текст, словно автор вымучивал его для достижения объема. Но, наверное, такое тоже кому-то нужно. Хотя бы, чтобы осознать, что его проблема — не уникальна, и тоже имеет решение.

В самом начале автор сообщает, что она написала эту книгу исключительно ради тех снискавших известность личностей, с которыми ей посчастливилось быть знакомой, и потому она ничего не пишет о себе. Последнее, конечно же, неправда, и очаровательная Ирочка Одоевцева со своим бантом– здесь если не главный, то уж точно не фоновый персонаж. Огорчает ли это читателя? Да ничуть.

Чем хороша книга (помимо некоторой образовательной составляющей) — полным погружением в атмосферу поэтической жизни Петербурга. Точнее, уже Петрограда. Этим облаком возвышенного поэтического творчества, парящим над голодом, холодом и морковным чаем. Предвкушением нового времени. Новой жизни. Причем все это написано очень живо, пусть и не без некоторой язвительности, небрежно замаскированной под восхищение. Иными словами, это ни разу не унылые скучные мемуары, скорее – некая мозаика из обрывков стихов (их меньше, чем ожидаешь), диалогов, прогулок и встреч, густо насыщенная неожиданными фактами личной будничной жизни (насколько правдивыми, не будем судить).

Не могу не признать, что Гумилев, не выносящий детских капризов, и сожранная Мандельштамом каша просто врезаются в память. Нет бы, что изящное…

Иными словами, Одоевцева написала вовсе не мадригал. Она вообще никому не польстила. Ну кроме Блока. Которому повезло быть с ней только шапочно знакомой. А то она б и у него нашла несимметричные завитки или оттопыренное ухо. А так, хоть не успела приглядеться. И он остался ангелом света. Например, его история любви завораживающе красива – просто прекрасный принц, никак не меньше.

В остальном, практически все поэты, которых она упоминает (Гумилев, Мандельштам, Кузмин, Белый, Иванов и т.д.) – у нее вышли немного фриками, причем как в человеческом плане, так и не в последнюю очередь в отношении внешности. Кстати, вообще не помню других мемуаров (хотя у меня и не особенно большой опыт), где бы так много внимания уделялось внешним данным. Обычно все эти косые глаза и кривоватые носы никто и не замечает (и уж точно не описывает).

А вот как у Одоевцевой: «Продолговатая, словно вытянутая вверх голова, с непомерно высоким плоским лбом. Волосы, стриженные под машинку, неопределенного цвета. Жидкие, будто молью траченные брови. Под тяжелыми веками совершенно плоские глаза» — вот один из ее портретов. Причем, отмечу, портрет симпатичного (вроде как) ей человека, которым она не устает восхищаться, и называет своим учителем.

Но несмотря на все это, а может быть и вследствие, у нее получились удивительно реалистичные персонажи, за перипетиями которых следишь, не отрываясь. Другое дело, что довольно трудно воспринимать написанное, как более-менее объективные записки. И практически сразу же хочется познакомиться и с другими точками зрения. И вообще, вникнуть поглубже. В итоге, рассматривая фотографии упомянутых личностей и читая их стихи, я тоже провела немалое время. Но с другой стороны, все время подвисает вопрос: а хочу ли я вообще знать что-то лишнее про личную жизнь поэтов? Не уверена.

Книгу однозначно рекомендую. Она, как минимум, занимательна.

Кстати, в дополнение к этой книге очень рекомендую своеобразный путеводитель: Олег Лекманов «Жизнь прошла. А молодость длится…» Путеводитель по книге Ирины Одоевцевой «На берегах Невы». Там практически постранично разбирается, что и насколько соответствует действительности.

Я соблазнилась обложкой. Теплая разбавленная охра, книжные полки, кресла, кофе и котики. А вон те два бюста — это Агата Кристи и Конан Дойль. Или Эдгар По. Кстати, интересно, бывают ли и правда такие бюсты. Я даже погуглила — нашла только в виде памятников.

В общем, обложка вполне соответствует. Сама же книжка — это легкий и довольно приятный детектив, ненавязчиво социальный, действие которого происходит в Кальяри (главный город Сардинии). Местный колорит у меня отлично наложился на воспоминания об одном из отпусков, так что в кои-то веки Италия в качестве места действия не мешала получению удовольствия. Хотя сардинцы сейчас меня бы запрезирали за такую фразу.

Обратите внимание на эпиграф — он фактически сжато рассказывает суть. Да, убийца предлагает жертве выбрать одного из двух родственников, который останется жить. Второго же спустя минуту убивает. Не спойлер — это происходит на первых же страницах. Такой зачин для тех, кто любит про психологию, ну и заодно немного ошарашивает.

Дальше все честно. Итальянские полицейские выказывают полную профессиональную непригодность (читателю становится почти сразу ясно то, до чего они так и не додумались), и обращаются за помощью в детективный клуб при маленьком книжном магазинчике. Однажды там им уже помогли распутать дело. И в этом тоже помогут, само собой — иначе законы жанра не были бы соблюдены.

Все, что промеж — это расследование, будни и несколько унылая личная жизнь главного персонажа (точнее ее отсутствие), разбитое на крохотные главы по паре страничек. Местами автор пытается в юмор, но депрессия удается ему больше.

Насчет котов. Коты есть. Но в расследовании они совершенно не помогают, просто украшают пространство, как коты это обычно и делают.

Книжка абсолютно незамысловатая, но читается очень легко, и лаконичность этой книге неожиданно идет.

В общем, вроде похвалить тут особо нечего, но при этом читается не без удовольствия. Из тех книг, про которые можно сказать «мне понравилось, но я этим не горжусь».

P.S. И еще у меня постоянно было ощущение, что перевод так себе. Например, главный герой постоянно посылает всех в зад (простите), и это звучит грубовато, а по тексту должно быть скорее задорно.

Эту книгу Набоков написал в свои 27 и по общей атмосфере она чем-то напоминает «Игрока» Достоевского. Германия, какой-то пансион, горстка русских эмигрантов – достаточно жалких и каких-то потерянных. А по сюжету – отчасти Евгения Онегина. Привлекательность жены, но не девы. Впрочем, в мимолетности желания — весь Набоков.

Повесть почти бессюжетна и если честно, то довольно уныла. Пожалуй, самый яркий в ней момент – воспоминания главного персонажа — Льва Глебовича Ганина о своей ученической любви – той самой Машеньке, в честь которой и названо это произведение. Эти ностальгические фрагменты словно фонариком подсвечены – настолько живыми они смотрятся на фоне всего остального повествования. Не очень понятно – умышленно или само собой вышло. Мне кажется, что второе.

И да – вот это нежное и полузапретное чувство, яркость чуть порочных ощущений, пусть и мимолетно набросанных – это то, что Набокову всегда блестяще удавалось. И здесь получилось тоже. Такой легкий намек на будущую «Аду», но еще без изящного стиля, без кружева слов, без завораживающей вовлекающей легкости. Автор словно пробует ногой холодную воду, не решаясь еще окунуться целиком.

И еще – это очень мужская книга. С такой типичной неопределенностью отношений, с легкостью их проживания и отпускания. А как персонаж, Ганин вполне продолжает ряд, начатый Онегиным и Печориным.

Как произведение само по себе – «Машенька» не впечатляет, но если любопытно, с чего начинал Набоков – то почему бы и нет.

Удивительное дело. Обычно детективы Михалковой проглатываются за пару вечеров – читать и не взбалтывать. На эту книгу у меня ушло недели две. Сюжет оказался так старательно завернут в многочисленные семейные дрязги, что местами было откровенно неприятно это читать, и даже диалоги сыщиков не спасали ситуацию (как это обычно бывает).

Из магазинчика, который торгует еврейским серебром, украли кота – живой талисман этого заведения. Бабкин и Илюшин берутся за это дело. При этом Бабкину настолько неловко искать кота, что хуже могла бы быть только пропажа хомяков, и первые пару десятков страниц он ноет по указанному поводу на всех перекрестках. На этом месте моя симпатия к Сергею дала большую трещину… А дальше приходилось постоянно ловить себя на том, что книга вызывает куда больше раздражения, чем ожидаемого удовольствия.

Казалось бы – кот же! Но не помогло. В каком-то смысле это чуть ли не котоненавистническая книга. На беднягу Якова Соломоновича (так зовут мохнатого) автор свалил просто лавину бедствий. И хромой, и слепой, и безухий…. Ну, а остальное, как водится, досталось излюбленным персонажам Михалковой в виде женщин трудной судьбы.

За похищением кота последовала лавина происшествий, и сыщики пытаются понять, связано ли это все, и если да, то каким образом.

Нет, оно, конечно, известно, что Михалкова пишет детективы по одному и тому же нехитрому шаблону. Серпентарий всяческих неприятных личностей, среди которых обязательно обретается сонм несчастных барышень, и над всем этим парят в облаке легкого сарказма Илюшин с Бабкиным, время о времени приземленные Машей (лично я радуюсь, когда ее вообще нет). В этом всем детективная составляющая последнее время все чаще обретается где-то на задворках, а социальный роман с большим количеством, как это ныне называют — «стекла», расписан прихотливыми деталями, кренделями, рюшечками и прочей хохломой. Или, если сказать грубее и честнее – полон выворачиванием наизнанку грязного белья.

В данном случае под прицел автора попали литературные курсы, а заодно кружки для пенсионеров. Некая Любовь Яровая (писатель и руководитель этих самых курсов) дружит с милой серой мышкой Наташей (двое детей, разведена, зарабатывает гроши, но занята творческой работой с пенсионерами в том самом кружке). Наташа общительная и приятная барышня, Люба же изображена беспринципной карьеристкой, которая пользуется Наташей. Но в один из дней они глупо поссорились…

В общем, наверное, следующий детектив я пропущу. Слишком много стало какого-то низкопробного телешоу – расскажи лучшую сплетню, и слишком мало всего остального. Логика детективной части тоже вызывает, мягко говоря, недоумение.

Книга, которая представлялась типичным представителем потенциальной «милоты». Ну, знаете, когда главное определение – уютная. Но по факту это оказался скорее жанр условной «рождественской истории» — когда все плохие дети исправляются, каются и становятся хорошими. Пожалуй, меня тут больше всего заинтересовала национальность автора. Я как-то редко читаю немецкие книги.

Итак, что у нас внутри?

Карл Кольхофф работает в книжном магазине, и занимается тем, что относит клиентам заказанные ими книги. Причем не просто доставляет заказы, но еще и самостоятельно выбирает то, что по его мнению подойдет под запрос. Кому-то нужны триллеры, кому-то исключительно философские трактаты, кому-то главное, чтобы обложка не была зеленой (это, кстати, я понимаю – тоже не люблю книги в зеленых обложках). Каждый день он набивает свой рюкзак книгами и отправляется в путь.

🥾 И тут читатель спотыкается первый раз. Такое ощущение, что город плотно населен фриками. Иначе невозможно объяснить, почему ВСЕ эти люди не способны выйти из дома, чтобы дойти до книжного в пешей доступности и выбрать то, что понравится им, а не пожилому продавцу. Или хотя бы заказать что-то конкретное? Также неясно, как так выходит, что он разносит книги каждый день, если этих клиентов у него от силы десяток, и за раз он заходит к двум-трем?

🥾 Второй раз читатель спотыкается, когда становится ясно, что написав пару глав, автор нашел свой старый блокнот с красивыми фразами и наконец-то понял, для чего он их собирал. Теперь примерно через каждые несколько страниц он будет добавлять по одной из них.

📝«Теперь, в семьдесят два года, он стал совсем худой, но все еще носил старые вещи, которые были ему велики. Его бывший начальник говорил, это оттого, что теперь он потребляет только слова из своих книжек, а углеводов в них мало. «Зато много смысла», – всегда отвечал Карл».

📝«Наутро Карл чувствовал себя книгой, потерявшей несколько страниц. Последние несколько месяцев это чувство становилось все сильнее и сильнее, и ему казалось, что в переплете его жизни осталось уже совсем мало листов».

Не могу объяснить, что здесь не так, кроме искусственности, с которой они вставлены в текст. Искусственность – тут вообще, наверное, основное, но не станем забегать вперед.

В один из дней за Карлом увязывается 9-летняя девочка. Он ей вовсе не рад, но от ребенка не так-то просто отделаться, и совершив несколько упорных попыток Шаша все же идет с ним. Она забавная и сообразительная, так что через некоторое время становится его постоянной спутницей, потому что он обнаруживает, что ему с ней нравится. И автору это нравится тоже. В итоге основная часть книги – это довольно милые и забавные диалоги Карла и Шаши, в которых она стабильно выступает явным лидером положения.

До этого момента в целом все неплохо. Да – несколько утрированно и нарочито, но мы же изначально знали, что это проза для домохозяек.

А дальше вступает в действие схема рождественской истории. Среди персонажей обнаруживается два злодея карикатурного вида, которые разрушают такие прекрасные отношения Карла и Шаши. И Карл начинает страдать (в этот момент читателю предлагается рыдать от сочувствия), а Шаша – действовать (тут надо вытереть слезы и начать восхищаться).

Разумеется, финал расставляет все и всех по своим местам. Злодеи перевоспитаны, справедливость почти восстановлена, мораль торжественно прописана крупными буквами.

🥾 Очередной раз читатель спотыкается как раз на моменте перевоспитания:

«– Чтобы стать ближе к тебе, как-то искупить свою вину, я прочитал книгу от твоего Карла. Сначала всего несколько страниц. Я был слишком измотан вечером, когда ты наконец почистила зубы и пошла спать. Но в какой-то момент я втянулся. Книга называется «Рони, дочь разбойника», и она о тебе в какой-то мере».

Серьезно? Взрослый мужик вот так сразу поменяет свои убеждения, прочитав посредственную детскую книжку? (Нет, я тоже очень люблю Астрид Линдгрен, но это самая неудачная ее вещь).

Многие отмечают в отзывах, что автору явно не давали покоя лавры Бакмана, и действительно, вот эта попытка вставлять фразы, которые должны разойтись на цитаты – явно оттуда. Но Карстену Себастиану на мой взгляд, не хватило чувства меры и чувства реальности. На протяжении всего текста читатель вынужден уговаривать себя не замечать логические странности и делать умиленное лицо.

Не могу сказать, что это плохая книга. Но она настолько шаблонна, и при этом так хочет быть притчей, что воспринимать все это сколько-нибудь серьезно невозможно.

Начну, пожалуй, с того, что оказалось для меня самым привлекательным. Эта книга – в каком-то смысле концентрированный дзен. Если вам нужно что-то умиротворяющее и очень нежно прикасающееся к читателю, что-то, в чем-можно растворить хаотичность бытия и издерганность сознания, то она – именно такая.

Книгу переводил Дмитрий Коваленин, и он же написал к ней замечательное предисловие, которое, собственно, и стало определяющим моментом выбора. Это, к слову о предисловиях переводчиков, которые на мой взгляд, читать очень стоит, в отличие (возможно) от всех прочих. Потому что такой же эффект был у предисловия переводчика «Масла» — еще одной отличной книги про японцев.

Но вернемся к «Канцтоварам». Сейчас появилась целая прорва книг «про книжные магазинчики», с одинаково уютными обложками и, подозреваю, примерно столь же одинаковым содержанием: милота и обязательный хэппи-энд в финале. Все указывало на то, что «Канцтовары Цубаки» — из этой же серии. И «кавайная обложка», и само название. Что, не скрою, настораживало, если не сказать – отпугивало. И в общем-то, это почти так и есть. Но с тем небольшим нюансом, который отличает хорошую книгу от проходной. «Канцтовары» действительно (как обещает нам переводчик) – достаточно эстетская. И дело не в любовании сакурой или изяществом написания иероглифов, а в общем настроении – вежливого принятия мира.

Книга написана от лица девушки Хатоко или Поппо-тян, как зовут ее друзья. И тут добавляется любопытное замечание о настоящих именах и условных прозвищах, которые завязаны на звучании и/или написании иероглифов имени:

«Зовут меня Ха́токо. Амэ́мия Ха́токо. «Голубка в храме Дождя»... Так уж назвали предки. Понятное дело, в честь храма Цуругао́ка-Хатима́н-гу. А поскольку первый иероглиф имени бога, восьмерка, похож на голубиные крылья, с раннего детства, сколько я себя помню, все зовут меня Поп­по-тян».

( Свернуть )

И таких интересных мелочей в книге много. П – познавательность. Меня отдельно очень порадовало вот эта ненавязчивое знакомство с повседневностью – это еще одна страничка знаний о Японии, которые воспринимаются между делом, и при этом заботливо снабжены комментариями переводчика.

Хатоко держит доставшийся ей по наследству маленький магазинчик и занимается написанием писем для других. Уникальное искусство юхицу – заключается в том, что мастер может написать для заказчика любое письмо, тщательно подбирая слова, чернила, кисти и бумагу. То есть это не только техника, которая оттачивается годами, но еще и психология – умение проникнуть в чувства и мысли другого человека, стать им на время написания письма.

«На свете много людей, которые очень хотят кому-нибудь написать, да не могут. С древних времен мы существуем, как Воины Тени, которых не замечают при свете дня».

В тексте изящно сплетена будничная жизнь Хатоко в Камакуре (еда, прогулки, размышления, праздники, общение) и написание ей писем от и для самых разных людей (не все из которых живы). Вроде бы ничего особенного, но все вместе воспринимается, как аромат свежескошенной травы – нежный, обещающий и радостный.

Очень рекомендую. Для комфортного погружения в состояние покоя и медитации, а также всем, кто интересуется повседневной жизнью Японии. И еще. Думаю, что это из тех книг, которые приятно читать в бумажном варианте.

После вечера Юлиана Семенова мне очень захотелось почитать что-нибудь из его «мускулистой прозы». На литресе попался «Господин большевик» в исполнении Клюквина. Вопрос был моментально решен.

Вот не думала, что меня захватит книга о побеге из концлагеря. Но да!

Вообще, с хорошей прозой проблема в том, что про нее сложно написать так, как она того достойна. «Господин большевик» — это небольшая повесть, и почти весь ее сюжет укладывается в написанное выше предложение – побег из концлагеря. Точнее – в два побега.

Мы встречаемся с героем рассказа (рассказ от первого лица), когда он реализует четко спланированный план – выбирается из лагеря в контейнере с углем. И дальше следим за его передвижениями по немецкой территории. Он один. Холод. Голод. Но вопрос выживания – это вызов. Вызов себе. Потому что одному в лесу страшнее, чем в роте на передовой. А надо дойти до границы.

И хоть побег был удачен, он снова попадает к немцам. Допросы, камера, избиение. Снова концлагерь. Теперь другой. И вот тут он понимает для себя очень важное. Я мол думал, что в лагере сидят и ждут конца. Но тут тоже есть жизнь. Да, хреновая. Иногда очень хреновая. Но и в ней есть место шуткам. Иначе не выжить. Его временный сосед по камере – приговоренный к смерти — каждое утро делает зарядку. Потому что иначе – распуститься и не жить. А если вдруг повезет, то лучше быть готовым. Другой сосед – профессор – читает соседям по лагерю лекции про русских поэтов.

Собственно, вся книга – о выживании. И о неунынии. О том, как не сдаться там, где кажется уже нет никакого просвета. Сохранить себя. Сохранить других и для других.

И еще она про людей. Про нормальных людей. Которые такими оставались, несмотря ни на что. И дело не в каком-то там абстрактном самоуважении. Просто либо ты человек, либо тварь.

И еще о ценности профессионализма. В любой области. Вот хоть тот профессор с лекциями, хоть токарь – который точил детали почти идеальные – разница в микрон. Но именно тот микрон, который все портил. И этот токарь был ценнее десяти бросившихся на амбразуру. Потому что умел сам и мог научить других.

И о многом еще, вроде бы так, между делом. И вот, знаете, не оторваться. Ну может немного вчитаться в начале. Но начиная с момента, когда Степан второй раз попадает к немцам – отложить уже невозможно. Я слушала полночи.

Стоящая. Хорошая. Умная и не скучная. И несмотря на обстановку (понятно, какая обстановка в концлагере) – жизнеутверждающая вещь. Рекомендую, даже если вы не любите тему войны и концлагерей. Она как-то выше этого всего, эта книга.

Что я имею сказать. Книга абсолютно прекрасна с точки зрения логики, изящества стиля (хотя тут явно и переводчик внес свой вклад) и оригинальности сюжета. В смысле, всего этого автор в своем произведении смог талантливо избежать.

Больше всего текст напоминает известную эстрадную пародию Галкина про американские фильмы ужасов. Такое ощущение, что автор вдохновлялся именно ей.

Счастливое семейство решает купить себе квартирку побольше. Цена и качество успешно сходятся большом в старом доме, на пороге которого риэлтор крестится, прежде чем войти. Но у нас семья без предрассудков. Дом изобилует типичными страшилками – внезапно включается свет, с потолка падает змея, ребенок видит каких-то призраков, выходящих из шкафа. Вы уже узнали набор штампов «как дешево снять ужастик»? «Фигня», — решает отец семейства, — «зато тут так хорошо пишется». И действительно, он в итоге написал о доме книгу (ужастик, само собой), которая стала проклятьем его дочери – она там главная героиня.

На момент, когда мы с ней знакомимся, Мэгги уже 25, она занимается ремонтом и дизайном старых домов и вполне успешна в этом. На смертном одре отец завещает ей тот самый старый дом (который, как она полагала, давно продан или зарос паутиной) и при этом предупреждает, чтобы она туда не совалась, потому что там ей опасно. Без противоречий же скучно, правда?

Естественно, она туда едет, одна и на ночь глядя. Хотя у нее есть предлагающая помощь подруга и целая ремонтная бригада мужиков.

Это примерно 20% текста. Дальше я не смогла, но заглянула в финал, из которого стало ясно, что весь сюжет построен на глупости персонажей, причем как положительных, так и прочих.

Штампы, замешанные на отсутствии логики, и вишенкой на торте – еще и полное отсутствие редактуры текста (вроде гугл сейчас уже стал хорошо переводить, но тут это явно не помогло). Если вам нужен образец того, как не надо (писать, переводить и редактировать) – то вот, это он в лучшем виде.

Пример того, как переведен текст:

«Я никогда не встречал такую, как она — беззаботную, яркую и живую. Ее лицо светилось, когда она улыбалась, что случалось часто, а глаза были подобны окнам в ее мысли».

Проходите мимо. Категорически не рекомендую.

В этой книге меня соблазняли две вещи — переводчик и дизайн обложки. Переводчик тут – Екатерина Ракитина, чьи прекрасные лекции по Шекспиру в свое время почти заставили меня его полюбить. А обложка – ну действительно хорошая. Тот случай, когда у дизайнера все прекрасно с чувством меры и стиля. Все это вместе как-то затмило собой аннотацию, которая в данном случае честно отражает написанное. Так что в общем-то, дальше нее можно было и не читать. Но кто в наше время верит аннотациям?

В итоге выяснилось, что внутри все то, что я не люблю.

📌 Во-первых, две временные линии: 60-е и 30-е, но при этом, если 30-е считываются по контексту (в частности, упоминается фашистское движение), то 60-е это примерно любое время вплоть до современного, и только возраст некоторых героев из первой части заставляет заподозрить, что дело происходит не сегодня.

📌 Во-вторых, бесконечное нытье. Причем, если поначалу это воспринималось как некоторая завязка, позволяющая оправдать забрасывание женщины с ребенком в пустой дом в глуши (отец перед смертью передал ей старую фотографию дома), то начиная с какого-то момента оно просто раздражает. Сентенции типа «ах, я плохая мать», «ох, как холодно в доме», «не знаю, как сказать дочери про смерть собаки…» (да, описание трупика пса – это до кучи, чтоб уж сразу все стало ясно, и на этом месте надо было бы книжку бросить).

📌 В-третьих, столь же бесконечные повторения. Нам тысячу раз сообщают, как им плохо, холодно и уныло, чай пьют из растопленного снега, и, надо полагать, что раз так, то в доме нет ни воды, ни канализации. И в этом месте, считает главная героиня, романтично можно встретить Рождество с маленькой дочкой? Серьезно?

В остальном, как и обещает аннотация, это постепенное приближение двух историй друг к другу.

⛔(осторожно, дальше есть спойлеры!)⛔

В первой – мать и дочь в этом промороженном доме находят дневник когда-то жившей тут девушки (и мать погружается с головой в чтение). Во-второй (той, что описана в дневнике и происходит в 30-е годы) – милую и скромную девочку из бедной семьи (достаточно одинокую в силу некоторых обстоятельств) соблазняет симпатяга парень из богатой, после чего честно на ней женится, а она начинает рожать детей. Страдая, разумеется, все это время. Отмазка «все леди делают это» не проходит, хотя справедливости ради, кажется, что для девушки-изгоя такое замужество — это весьма недурной вариант.

Все перечисленные выше пункты (1, 2, 3) присущи и второй временной линии (которая – дневник) – в смысле повторы и унылость, разве что в ней персонажи несколько живее, а сама история – выглядит списанной из какого-нибудь классического романа, и от того не так плоха, как первая. Вот только, подозреваю, тот роман был написан получше, чем этот.

В целом, как вы поняли из сказанного, книга откровенно депрессивная, и примерно к трети уже перестаешь надеяться, что она обещает хоть что-то, ради чего ее стоит читать (а к середине в этом убеждаешься).

Я все же долистала ее (по диагонали) до конца, но никому не советую этого повторять. Редкостная нудятина!

Кстати, это уже вторая книга от «Дома историй» , прекрасно разрекламированная, но оставляющая в сухом остатке только сожаление о потерянном на нее времени. Видимо, мы категорически не совпадаем в предпочтениях с этим издательством.

Известное выражение Льва Николаевича «каждая несчастливая семья несчастлива по своему» было бы отличным эпиграфом к этому роману.

Вот казалось бы, при моем полном равнодушии (если не сказать отчетливой нелюбви) к мелодрамам, у этой книги было мало шансов быть открытой, а тем более дочитанной.Но для меня это оказалась своего рода британская «Анна Каренина». Столь же неожиданно была прочитана и с не меньшим интересом. Да и главная героиня в каком-то смысле отвечает типажу «лишней женщины».

Во-первых, это хорошо написано! Приятный и изящный слог, при необходимости достигающий вершин пафоса, и с той же легкостью уложенный в лесенки отличных диалогов – точных, и очень живых. Вообще, живость – наверное, лучшее определение этого романа. Ну знаете, вот Достоевский на мой вкус тоже прекрасно пишет. Но его все же читать бывает не очень-то легко. А здесь – проглатываешь страницу за страницей.

Во-вторых (хотя это продолжение первого), это ни разу не скучно. Ну, ладно, есть некоторое небольшое провисание в рассказе Хелен о своей семейной жизни, но в целом – это тот нечастый случай, когда открывая книгу, погружаешься в нее целиком и полностью, радуясь, что она толстая (а не закрывая на трети, понимая, что дальнейшее не принесет ничего стоящего). При этом тут нет прямой иронии, но сама манера изложения весьма и весьма хороша (перевод – Ирины Гуровой).

В-третьих, и это, наверное, самое интересное, мне очень понравилось наблюдать, как автор использует христианскую мораль. О, она истинный виртуоз в этом искусстве! Не то чтобы Энн Бронте жонглирует строками Писания (такого практически нет вовсе), но та уместность и талант, с которым она использует религиозные догмы и упоминание Бога всуе, меня восхитила.

Чистая рациональность: «И вот теперь веки у меня отяжелели, а руки опускаются от усталости… Поручу себя Богу и прилягу на час-другой».

Аргументация: «Ибо «он понесет потерю, но сам спасен будет через огонь же», и Он, Кто «действует и покоряет все», «сделает всем человекам оправдание» и «в устроение полноты времен все небесное и земное соединит под главою Христа, который вкусил смерть за всех и через которого примирит с собой все и земное и небесное».

— Ах, Хелен, откуда ты все это взяла?

— Из Библии, тетя. Я всю ее обыскала и нашла почти тридцать текстов, подтверждающих такой взгляд.

— Вот какое употребление ты делаешь из своей Библии!»

Флирт: «Неужели вы полагаете, что Всемилостивейший будет оскорблен, если вы одарите счастьем того, кто готов отдать за вас жизнь? Спасете преданное сердце от мук Чистилища и наполните его райским блаженством?»

В-четвертых, в отличие от романтических сказок, написанных сестрами Энн Бронте (я имею в виду, разумеется, «Джейн Эйр» и «Грозовой перевал») это практически соцреализм, причем психология отношений мужчины и женщины абсолютно актуальна и на нынешний день. Обычно такая характеристика классического романа отдает лукавством, но в данном случае это истинная правда. Убрать надстройки в виде титулов, и сюжет идеально встроится в любой социум.

В-пятых. Что интересно, оба главных героя – не особо-то симпатичные люди, особенно Гилберт (как сейчас выражаются, от его поведения «просто бомбит»), иными словами, сочувствием к ним особо не проникаешься, и себя на их место не ставишь. Но это не только не мешает, а скорее дает возможность оценить прочие достоинства книги. В числе которых набор нравоучений, изложенных таким образом, что от них хочется не отмахнуться, как обычно, а процитировать при случае.

«Когда я советую вам не вступать в брак без любви, то вовсе не имею в виду, что замуж следует выходить лишь ради одной любви. Тут необходимо взвесить очень, очень многое. Не отдавайте ни руки, ни сердца, пока не найдете веской причины расстаться с ними».

Немного деталей относительно сюжета под спойлером.

Отличная книга, из тех, что однозначно можно рекомендовать.

Аудиоверсия в исполнении Григория Переля и Ноны Трояновской также очень хороша.

Новый для меня писатель, однако, судя по числу его произведений и рецензий на них, достаточно известный и популярный.

Сразу скажу, что «Стоп-кадр» из тех книг, на которые я бы вряд ли обратила внимание (спойлер – и правильно бы сделала!), если бы не завлекательные отзывы в нашем книжном клубе. Но многим это произведение понравилось.

Начну с плюсов.

1. Произведение короткое и читается за пару часов.

2. В основе лежит достаточно неплохая (ладно, хорошая) фантастическая идея.

3. В финале автор выдает эффектный финт ушами (а он сам считает, что даже два — но тут ошибается).

Теперь об остальном. А остальное – все минусы.

1. Читается очень тяжело и скучно. Откровенно жалкий язык третьесортного американского боевика. И даже без юмора.

2. Фантастическое допущение – тот самый стоп-кадр, это возможность вернуться в любой день в прошлом, который неким образом воссоздается из реального времени. То, как именно это делается, прописано настолько плохо, что лучше было бы и вообще не упоминать механизм. Это то место, где хорошая идея была спущена в унитаз. Автор прописал мир на уровне школьного сочинения.

3. Сама история – с рваными краями. Есть ощущение, что ее небрежно выдрали из какого-то более крупного цикла (или дописывали в цейтноте), потому что то там, то здесь висят какие-то нитки. То бывшая жена, то рефлексия на тему ребенка, то «ах, я не смог спустить курок», то сомнительные отношения в среде полицейских. Но все эти попытки «добавить психологии» довольно беспомощны, то ли в силу краткости произведения, то ли (и в это я верю больше) неумения автора. Они не цепляют вообще никак.

И наконец. Это не плюс и не минус, а констатация. Детектива (на который я клюнула) тут нет. Это чистой воды фантастика. На мой взгляд, плохая.

Дальше привожу комментарии автора. Осторожно, они полны спойлеров!

Категорически не понравилось. Но зато автор уверен, что «Стоп-кадр» получился отличным», о чем радостно сообщает всем в послесловии. Возможно, вы поверите ему больше, чем мне 😉

Сестра моя на той стороне.

Но между нами река,

И крокодил на песке поджидает меня.

Но я войду в эту воду и поплыву.

Сердце мое не ведает страха.

Там лишь одна любовь.

/Надпись на древнем папирусе/

Суть этой книги проста, как блин — юмор, приключения и романтика в относительно разумных пропорциях (в смысле, юмора больше, чем всего остального).

Независимая и острая на язык англичанка, обладающая некоторым небольшим состоянием, планирует путешествие по Египту вместе с компаньонкой (потому что надо же соблюдать приличия).

«Такой тип дамочек часто попадается – буйная англичанка, столь же неуклюжая, сколь и высокомерная. О боже! Да ваша порода заполонила всю землю, подобно тучам москитов, и точно так же доводит до бешенства. От вас не укрыться ни в глубинах пирамид, ни на вершинах Гималаев».

Однако ее компаньонка заболевает и ее приходится отправить обратно в Лондон. Зато провидение подбрасывает мисс Амелии (именно так зовут главную героиню) другую барышню (впрочем, Эвелина тоже из породы нежных фиалок, но с предысторией, не лишенной порочного начала), которую она в итоге и берет с собой взамен первой.

В Каире барышни знакомятся с двумя археологами (разумеется, английскими джентльменами), и затем в ходе круиза по Нилу (почти случайно, конечно же) оказываются в деревне, где те ведут раскопки. И остаются посмотреть.

Дальше читателя ждут старинные фрески, папирусы, гробницы, и само собой – ожившая мумия (предположительно Эхнатона). Какие в Египте раскопки без мумии? Такое и предположить-то неприлично. К этому добавлена в качестве гарнира толпа египтян, звездное небо над пустыней и парочка антагонистов (на каждом крупными буквами написано «отрицательный герой»), чтобы было не скучно. Упомянутое обильно сдобрено взаимными подколками, юмором, романтическими вздохами и вяловатой попыткой изобразить полудетективную интригу.

Иными словами, довольно типичный образец прозы для издательства «Фантом-пресс» — совершенно необязательная книжка для тех случаев, когда нужно нечто легкое и непритязательное со счастливым концом. Да, повороты сюжета не могут похвастать внезапностью, текст глубиной хоть чего-нибудь, а шутки порой несколько натянуты, но мисс Амелия мне определенно импонировала.

«– Дорогая мисс Амелия, как же вы изменились! Должно быть, воздух Египта вам на пользу. Вы выглядите гораздо моложе с тех пор, как мы в последний раз встречались в Суссексе.

Я была в том самом порочном платье кровавого цвета с немыслимым декольте.

– Новые перья, – сухо сказала я, – красят даже старую курицу».

Начало было прекрасным — жизнь в религиозной общине на полпути между светом и монастырем, и все, что я люблю – относительно замкнутое сообщество, вопросы религии и ее применения в жизни, плюс хорошие психологические портреты.

Примерно до середины мы вместе с Дорой – симпатичной рационально мыслящей англичанкой, далекой от религии, которая приехала в эту общину вслед за своим мужем (муж работает над рукописями в местном монастыре), наблюдаем за жизнью разнородных ее членов.

Собственно сама община придумана для того, чтобы люди, не определившиеся до конца в своих отношениях с Богом и/или монастырской жизнью, могли оценить свои силы, возможности и, что самое главное – желание идти путем праведников и отшельников. Что, вообще говоря, весьма разумно.

Впрочем, отношение автора к этому всему кажется несколько скептическим. Вот слова одного из персонажей:

«Коли уж люди хотят перестать быть обыкновенными полезными членами общества и тащат свои неврозы в какую-то глухомань, чтобы поиметь то, что они воображают духовным опытом, к ним, уверен, надо проявлять терпимость, только, убей меня, не пойму, почему надо выказывать им почтение».

Довольно быстро на первый план выходят не столько религиозные, сколько человеческие вопросы, любовь, ревность, смирение, выбор, но в первую очередь – поиски себя. В том числе и своей гендерной роли. Так что, если вас почему-либо задевают гомосексуальные отношения и рассуждения о них (а этому посвящена значительная часть романа), оставьте эту книгу менее нежным фиалкам.

Тут, кстати, есть забавный момент, касательно закрытых школ (здесь и далее цитаты под спойлерами):

Одна из наиболее любопытных здесь вещей – это проповеди. Хороший, кстати, повод привлечь внимание читателя к нравственным вопросам, занимающим автора. И нет, это вовсе не выглядит вариантом «в лоб», скорее напротив. Вот, для примера, пара фрагментов:

Да. Про колокол. Колокол здесь – это монастырская легенда, и одновременно реальный объект, возвращения которого в монастырь ждут на протяжении всей книги (впрочем, не зацикливаясь на этом). Казалось бы, его появление должно явиться некоторой кульминацией всего романа, по крайней мере нас к этому исподволь подводят. И это действительно вроде бы так, однако, как только внимание переключается на колокол, это сразу разрушает всю выстроенную до этого атмосферу тонкого психологического романа.

Появляется слишком много действия, суеты и неврозов. И сразу становится неинтересно.

Последние несколько десятков страниц в итоге читаются дольше чем первые пару сотен. Причем у меня осталось ощущение, что и автору ближе к финалу резко все наскучило, и она быстренько ставит точки над i, не заботясь более о чем-то еще. Потому остается несколько смазанное общее впечатление: блестяще написанные первые две трети книги, от которых получаешь истинное удовольствие, и внезапно унылый финал.

Оно, конечно, писать про классика – занятие неблагодарное, сонмы критиков уже отточили на нем свои перья, исписали ручки и стерли буквы на клавиатурах. Так что я не столько про роман, сколько про детали.

Я вообще люблю Достоевского за умение формулировать. Вот как никто умеет он подбирать слова, в том числе для самых тонких оттенков душевного смятения:

«Наступает осень, желтеет лист. Сижу в этом унылом городишке (о, как унылы германские городишки!) и, вместо того чтобы обдумать предстоящий шаг, живу под влиянием только что минувших ощущений, под влиянием свежих воспоминаний, под влиянием всего этого недавнего вихря, захватившего меня тогда в этот круговорот и опять куда-то выбросившего. Мне все кажется порой, что я все еще кружусь в том же вихре и что вот-вот опять промчится эта буря, захватит меня мимоходом своим крылом и я выскочу опять из порядка и чувства меры и закружусь, закружусь, закружусь…»

И пусть «Игрок» в этом смысле не самый яркий образец творчества Федора Михайловича, но все же. Вот, допустим, описание барона:

«Барон сух, высок. Лицо, по немецкому обыкновению, кривое и в тысяче мелких морщинок; в очках; сорока пяти лет. Ноги у него начинаются чуть ли не с самой груди; это, значит, порода. Горд, как павлин. Мешковат немного. Что-то баранье в выражении лица, по-своему заменяющее глубокомыслие».

Ну прекрасно же! Такая тонкая издевка! Вообще мне показалось, что в плане издевки Достоевский в этом произведении превзошел сам себя.

Если честно, роман этот довольно бессюжетен. Семейство генерала (более чем неоднородное) приехало в Германию. Название Рулетенбург — более чем говорящее. Генерал ухлестывает за веселой француженкой, его томная падчерица Полина (с кошачьими глазами) выгуливает детей, закладывает бриллианты и строит глазки привезенному с собой французу, а также одновременно как кошка с мышкой играет с учителем своих детей Алексеем (он и есть рассказчик всей истории), плетя какие-то подвисающие в воздухе интриги. Семейство с виду не особо ограничено в средствах, но при этом все ждут, когда «ля бабуленька» (в России) отдаст концы и одарит их своим наследством.

Дальше возникает анекдотическая ситуация в духе: «Как ваше здоровье, Абрам Семеныч?» «Не дождетесь!» Бабуленька внезапно совершает финт ушами и пускается во все тяжкие. О, какой это восхитительный персонаж! Достоевский явно писал часть, посвященную бабуленьке в большом ударе. Получилось смешно, точно, энергично и обаятельно.

А вот потом вдохновение словно покинуло писателя. Все начатые линии выглядят обрывками недовязанного свитера (нет, роман закончен и даже мораль вполне себе выведена, но…): здесь рукав брошен, там ворот не закончен, и не понять, это баг или фича. При этом отношение к персонажам плавно смешается от любопытства к отвращению. Поэтому начиная примерно с середины ловишь себя на том, что следишь больше за мелочами, чем сюжетом.

В итоге для меня этот роман был не про игру (хотя именно рулетке и связанной с ней порочной страсти посвящена подавляющая его часть), а про опыт пребывания русских за границей и отношение к этой загранице и иностранцам (досталось и французам, и немцам, и полякам, вот только англичанин выглядит более-менее приличным человеком). Не то, чтобы никто об этом не писал до или после. Но почему-то краткие авторские ремарки именно здесь меня как-то особенно зацепили, и оказались неожиданно современно звучащими.

Приведу несколько цитат (все под спойлером)

Пожалуй, не лучший роман Достоевского, но прочтения тем не менее стоит, как минимум, ради вот этой точно пойманной характеристики русских за границей.

Сергей Иванов написал немало отличных детских книг, но при этом, как ни странно, не особенно известен. Возможно виной тому слишком обычное (и потому не запоминающееся) сочетание имени и фамилии. Когда эта книга была выбрана для чтения в клубе, то выяснилось, что мало кто вообще об этом писателе слышал. А между тем, Успенский восхищенно называл его «детским Достоевским». И это справедливо. Между делом впихнуть в одну небольшую повесть столько нравственных вопросов – это надо уметь.

Начало выглядит довольно наивным и детским (и от того скучноватым, когда ты сам уже давно не школьник). Второклассница Ольга Яковлева (для нее важно, что теперь она Ольга, а не Оля!) погружена в девчачьи школьные заботы. С кем сидеть, меняться ли ластиком, с кем ходить на перемене, как дружить, чистенько написать домашнее задание, а теперь вот еще — к какому вожатому пойти (кто-то зовет в поход, кто-то обещает помогать с учебой, кто-то научить чему-то интересному). И последнее неожиданно круто меняет ее жизнь. Потому что спустя некоторое время оказывается, что ее вожатому шестикласснику Генке Огонькову (славный такой разгильдяй) помощь Ольги нужна, пожалуй, больше, чем ей его руководство.

А дальше оторваться от книги уже сложно, в том числе и потому, что автор аккуратно нанизывает на нитку повествования бусины множества нравственных вопросов.

Что такое дружба и как быть настоящим другом? А если твои друзья оказываются в каком-то смысле конкурентами? И с одним интересно одно, а с другим – другое.

Мама подружилась с летчиком и хочет познакомить с ним Ольгу. Это как принимать? Это страшно? Обидно? Или… может хорошо?

Как быть, если взрослому нужна помощь, а ты – единственный человек рядом? Можно ли нарушать правила и врать, если на кону нечто более важное, чем уроки и правила поведения?

Как поймать себя на откладывании неприятного и все-таки решиться сделать то, что нужно, пусть это страшно и стеснительно.

Как понять, что смерть – это единственное, что нельзя исправить, и как ее пережить.

Примерно таков перечень проблем, которые автор сваливает на маленькую второклассницу. Немало, да? Это и не каждому взрослому по плечу. Но Ольга справляется.

Вообще большой плюс книг Сергея Иванова в том, что он пишет для детей серьезно и по-взрослому. Не опускается на корточки, а старается поднять их до своего уровня. Здесь нет заигрывания, сюсюканья и глупых смешков. Это хорошая, умная психологическая проза, пусть и рассчитанная на маленьких людей.

Но в отличие от еще одной прекрасной книги Сергея Иванова «Июнь, июль, август» (зачитанной в детстве до дыр), эту я вряд ли стала бы перечитывать — уж слишком много здесь болезненных моментов, и даже финал — добрый и светлый, не уменьшает привкуса горечи.

И еще не могу не отметить. Сейчас это кажется невероятным, но в нашем детстве считать себя взрослым во 2м классе, принимать серьезные самостоятельные решения, а не бежать чуть что за помощью к родителям или ныть по любому поводу – это было нормально. Поэтому Ольга Яковлева – была вполне обычным честным и порядочным ребенком. И хорошим примером для юных читателей. Думаю, что это отличная книга для возраста 9-14 лет.

Когда-то давно я попробовала почитать пару детективов про судью Ди, но осталась равнодушна. А тут для одного из читательских марафонов мне нужна была книга издательства «Аркадия», ну и я выбрала этот «поднебесный детектив».

Начинается с того, что судья Ди (главный персонаж, эдакий китайский Пуаро) покупает в подарок жене подержанную лаковую шкатулку (что, кстати, странно: судья – явно обеспеченный человек, а шкатулка – подарок «на отвяжись»). Внутри обнаруживается записка от девушки по имени Нефрит, которой явно нужна помощь… Не то, чтобы судью это порадовало, но жизнь в уезде так скучна своей благополучностью, что лишнее преступление определенно придает его времяпрепровождению изюминку. Но стоит Ди покопаться в делах, и выясняется, что пару лет назад было украдено императорское золото, а вскорости обнаруживается еще и свежий труп. Судья отбрасывает уныние и пытается разобраться во всех преступлениях сразу.

Справедливости ради, сам детектив меня и в этот раз не впечатлил. Это не та книга, от которой не можешь оторваться и заглатываешь страницу за страницей. Нет. Здесь все течет размеренно и умиротворяюще, и повороты сюжета трудно назвать интригующими.

Но мне понравилось другое. Познавательный элемент текста: количество жен у государственного чиновника (не подозревала, что у китайцей в порядке вещей было многоженство), эпизоды повседневной жизни (в том числе обязанности жен), неожиданно отрицательное отношение к буддизму (правда, речь идет о неком «позднем буддизме» с устрашающими изображениями божеств — «некоторые из демонов сладострастно сжимали в объятиях богинь..»), и еще та самая размеренная и созерцательная жизнь, полная неспешных прогулок, любования пейзажами или красиво начертанным иероглифом, изящные формулировки: «Тала бросила его, как бросают изжеванный сахарный тростник», «Пейзажами не наполнить мою чашку с рисом, ваше превосходительство» и т.д.

Прелесть книги, пожалуй, именно в этом. И в каком-то смысле жаль, что весь этот антураж – только фон для детектива. Здесь тот самый случай, когда обои смотрятся интереснее, чем мебель в комнате.

Неожиданно высокого уровня проза. Пожалуй, основная ассоциация у меня была с повестями, которые в советское время печатались в толстых журналах, вроде «Нового мира» и обсуждались потом на интеллигентских кухнях. И не потому, что действие повести происходит в 50-е годы (которые, кстати, по ощущениям, скорее конец 70х, но это не важно), а вот какой-то той ушедшей сейчас глубиной или даже емкостью языка. Именно языка, потому что само произведение – оно в каком-то смысле довольно поверхностно, это своего рода большой этюд, который набрасывает темы и вопросы и оставляет их быть. При этом (несмотря на говорящее название) речь идет вовсе не о незаконченности, тут как раз все цельно, а о том круге бытия, который проживает главная героиня, прежде чем вступить в следующий.

Сюжет достаточно рваный. Студентка Регина (девушка из провинции) учится на вечернем и работает в издательстве. Регина толковая, но не особенно образованная барышня, искренне стремящаяся повысить свой культурный уровень. Не то, чтобы ради уровня как такового, а скорее плюшек, который он дает, но все же.

📖 «У Регины с интеллектом, в отличие от Княжинской, не очень. Хоть и училась на «ист. – фил», так в Потемкинском и на вечернем, и училась средне – обычная студентка. Но чутье было на как раз человеческие отношения, на полунамеки, на понижения интонаций и опущенные глаза – это все было как примятая трава и надломленная ветка для фениморовских следопытов. И просто чутье в чистом виде».📖

В редакции она знакомится с художником и незаметно в него влюбляется, и кажется, что он тоже неравнодушен к Регине, правда больше в качестве интересного зверька, чем кого-то еще.

У него своя судьба – искусство и жизнь с ее будничными заботами не очень-то совместимы. И каждый раз это выбор, который кажется основополагающим, даже если речь идет всего лишь об иллюстрациях к книжке стихов. Кроме того, излюбленный вопрос русской интеллигенции «Тварь ли я?» так или иначе прорывается в его размышлениях.

📖 «Сознательно ограничивая себя миром хоть искаженным, но предметным, Алексей никогда не чувствовал недостатка в идеях или образах. Более того: иллюстрируя прозу, он позволял себе взять ту же ноту, что и автор, но октавой выше – размыть образы до большей абстрактности, создать как бы живописное эхо их жирного словесного звучания.

С поэзией все было по-другому. Она не только не уступала – она лидировала. Она создавала свой паутинный мир, прилепляя к реальности только концы ниточек – все остальное реяло в воздухе и рвалось от прикосновения. Она уже работала на той высоте, где слова сцеплялись в образы помимо смысла, повинуясь законам звучания, отдаленным ассоциациями и чему-то еще, чего он и разобрать не мог. В арсенале художника для этого существуют, наверное, абстрактные фигуры. Но их не существовало конкретно в его, Алексея, арсенале».📖

Регина учится в вузе, где основная компания – детки Переделкинских дач со всеми вытекающими атрибутами золотой молодежи, которая на тот момент еще не окончательно обрела статус «позолота осыпается». Для них Регина тоже зверек, «антропологический эксперимент», тем не менее, она попадает в их компанию. И наблюдает смесь того хаоса и интереса к познанию мира во всем его разнообразии, который всегда свойственен молодежным компаниям. Аккуратный заход в сторону религии – Регина ловит что-то на уровне ощущений, но человеческое начало старца – разрушает и эту мимолетную связь, а любовь оказывается куда важнее прочего, даже если она лишь предчувствие.

Чуть ностальгично и очень узнаваемо о советской Риге – одновременно с легкой надменностью ее жителей (так свойственной прибалтам вообще), восхитительными взбитыми сливками (которых в Москве тогда не существовало) и рижским хлебом, и легкостью достижимости этого другого мира, о которой сейчас мы уже практически забыли.

📖 «Город был не советским. Он был не советским своей тяжелой готикой и бюргерскими крепко сбитыми домами, узкими улицами, оливковыми, бурыми и серыми тонами. Большинство вывесок было на латышском. Возможно, он выглядел провинциальнее Москвы, но это была европейская провинция. Алексей почувствовал это, хотя никогда не был в Европе. Прохожие тоже были не советскими».📖

В общем, это было очень хорошо. Горьковато, чуть изощренно, чуть язвительно, но хорошо. Рекомендую.

Знаете, есть такие писатели, которых почему-то интуитивно обходишь стороной, несмотря на их популярность и всяческие хвалебные оды в честь. И даже не хочется обрести собственное мнение по поводу. Такое типичное «Пастернака не читал, но осуждаю», которое возникает совершенно необъективно. У меня вот так было с Люсиндой Райли.

Но тут в нашем клубе решили почитать ее детектив, и мне подумалось, почему бы и нет? Англия, закрытая частная школа для мальчиков – в общем, все как я люблю.

Начало было слегка разочаровывающим. Какой-то выплеск семейных проблем, травм и нытья, не очень-то завлекательная завязка для детектива, несмотря даже на произошедшее на первых же страницах убийство. Но довольно быстро это введение в личную жизнь персонажей заканчивается, и сюжет становится по-настоящему увлекательным.

О чем оно все?

В частной школе умирает мальчик, которому кто-то подменил его ежедневные таблетки. Мальчик был не так, чтобы паинька, но все же не до такой степени, чтобы его убить. Или до такой? Для школы это событие катастрофического масштаба. Приезжает полиция, начинается расследование. Подозрение падает то на одного, то на другого, потом добавляется еще одна смерть, а из шкафов начинают сыпаться скелеты, как в переносном, так и в прямом смыслах.

Рассказывать о детективе всегда сложно, потому что шаг вправо, шаг влево – и вот уже куча спойлеров. Так что тезисно.

Плюсы.

1) Это хорошо написанный текст. Он легко читается, и в целом соблюдает гармоничный баланс между социальным романом и детективом.

2) В финале все разбросанные там и сям ниточки и клубки шерсти аккуратно сплетаются в правильный свитер с четким геометрическим рисунком. Ты его одеваешь и получаешь рождественский пирог в подарок. Примерно такие ощущения. Мне как-то давно не попадалось детектива, в котором автор так логично и тщательно свел все воедино. Тут прямо аплодисменты.

3) В целом мне понравилась атмосфера – неспешное течение жизни в небольшом городке, много разных типажей, которые при этом не путаются в голове, и не выглядят картонными человечками с подписанной функцией.

4) В финале автор раздает «всем сестрам по серьгам». Да, хэппи-энд немного слишком хэппи, но я люблю, когда бывает именно так.

Несовпадение с ожиданиями и некоторые минусы.

1) По аннотации мне казалось, что эта книга будет погружением в будни частной школы. Этого нет. Не то, чтобы прям совсем нет, но школа здесь – просто место, где случилось убийство, без какой-то детальной внутренней жизни. Учеников мы фактически обнаруживаем только двоих (один при этом труп) – остальные просто далекий фон.

2) Некоторые экскурсы в личную жизнь персонажей показались мне длинноватыми и слишком подробными. Но не настолько, чтобы потерялся интерес к основному повествованию. Впрочем, именно эти экскурсы часто содержат важные кусочки пазла.

3) Несмотря на упомянутую выше четкую логику детективного сюжета, именно сам финал пестрит некоторыми несуразностями (а объяснять их уже некогда, дело раскрыто).

4) Гомосексуальный персонаж присутствует. Для меня это не минус (и он вообще милый и интеллигентный), но знаю людей, которых от такого плющит и корежит.

В целом же, это отличный английский детектив, напоминающий произведения нежно любимой мной Элизабет Джордж, в том числе раскладкой персонажей по ступеням социальной лестницы и уютным очарованием отголосков старой доброй Англии: лорды, поместья, лужайки etc.

У нас Френсис Бернетт больше известна своими детскими книгами: «Таинственный сад» и «Маленький лорд Фаунтлерой» давно уже в списках классических романов для младших школьников. При этом, как ни странно, ее взрослые романы у нас практически не переводились (ну или мне не удалось обнаружить эти переводы). «Как стать леди» — один из них.

Вообще, это совершенно очаровательная книга, представляющая собой сплав милоты, иронии и типичной английской рациональности. Да милота порой переходит в патоку, а ирония – в насмешку, но целое остается весьма гармоничным. Потому что это прежде всего прекрасно написанный текст, что становится ясно буквально с первых строк. Смотрите сами:

«Выходя из городского омнибуса, мисс Фокс-Ситон с присущими ей аккуратностью и изяществом приподняла ладно скроенную юбку, поскольку давно уже выработала манеру садиться в омнибус и выходить из него, не запятнав подола лондонской грязью. Женщина, чьему наряду предназначено служить два или три года, быстро овладевает искусством сохранять юбки в чистоте, а также освежать их по мере надобности».

О чем книжка? Мисс Эмили – барышня из благородной, но бедной семьи, зарабатывает себе на жизнь тем, что выполняет поручения дам из высшего света. Ну там, ниток купить для вышивания, подобрать ткань для занавесок, организовать фуршет и прочее. Она исключительно хорошо воспитана, мила, любезна, предупредительна, имеет хорошее здоровье, всегда пребывает в добром расположении духа и вообще практически ангел, только без крыльев. Вот как ее характеризует один из второстепенных персонажей:

«– Она женщина интеллектуальная? – спросила миссис Уоррен.

– Ни в малейшей степени. Человек блестящего ума, сравнивая эту даму с собой, назвал бы ее даже глуповатой.

– Она болтлива?

– Отнюдь. Одна из ее привлекательных черт – уважение, с которым она выслушивает других.

– Она легко возбудима?

– Напротив. Если возбудимость предполагает живость характера, то она скорее спокойна и прозаична».

Однако будущее Эмили не особенно светло в силу отсутствия у нее достаточных средств и семьи, которая могла бы ее обеспечить. Но в один прекрасный день Вселенная решает, что она заслуживает большего…

Что любопытно. Когда я некоторое время назад читала «Таинственный сад», то обратила внимание, как много в этой книге обыгрывается типичных штампов и набрасывается аллюзий (если не читали, попробуйте – это стоит того). В «Как стать леди» автор тоже пользуется этим приемом к вящему удовольствию читателя.

Начнем с того, что значительный кусок книги – это буквально иллюстрация к знаменитой фразе из Джейн Остин «человек, располагающий средствами, должен подыскивать себе жену». И пусть в данном случае лорда Уолдерхерста уже нельзя назвать молодым человеком, тот факт, что «эта истина прочно овладевает умами неподалеку живущих семейств» — остается неизменным:

«Ее семья настолько бедна, что впору обращаться за благотворительной помощью, при этом ее родители произвели на свет шестерых – подумать только, шестерых! – дочерей, что, согласитесь, совершенно неприлично! Все с прекрасной кожей и с очаровательными маленькими носиками, божественными глазами и все такое прочее. Большинство мужчин не могут позволить себе такую жену, а они не могут позволить себе большинство мужчин. Еще немного, и Агате придется отойти в сторонку, дать шанс другим, если, конечно, ей не удастся все-таки выйти замуж. В этом сезоне иллюстрированные газеты ее хорошо прорекламировали, она была нарасхват. Дебютанток нынче рекламируют как мыло, разве только зазывалы с их именами по улицам не расхаживают!»

История одинокой, но славной девушки – популярна еще со времен «Джейн Эйр». Эмили ничуть не уступает Джейн в манерах, а в обаянии, пожалуй что и превосходит ее.

Позабавил подход выбора жены, как породистой лошади — экстерьер, спокойный характер, здоровье и потенциальная плодовитость:

"– Хорошая кожа, – несколько невпопад отозвался лорд Уолдерхерст. – Хорошие волосы – и густые».

Дальше следует почти приключенческий фрагмент с участием этих «загадочных индийцев» с их недоступной белым магией, заклятьями и ядами. И правда, как обойтись в английском романе без колониального наследия?

«Амира сидела, опустив взор. У нее была привычка сидеть молча и с опущенными глазами, чего Джейн совершенно не выносила. Джейн пила чай и, как ни старалась, не могла не поглядывать на индианку. В результате аппетит к тостам с маслом совсем ее покинул, и Джейн встала и вышла из гостиной».

Эпизод со «случайно обломившимися» перилами я тоже точно где-то встречала в каком-то из детективов.

А еще меблированные комнаты на Мортимер-стрит, где Эмили посещает доктор, кажутся мне отсылкой к известному нам из «Собаки Баскервилей» доктору Мортимеру. Здесь доктора зовут Уоррен, но зато он пытается разгадать тайну своей пациентки. Впрочем, возможно, это просто случайные совпадения.

В сухом остатке имеем приятнейшую и очень английскую книжку, которую смело можно рекомендовать для чтения и получения удовольствия от него. Кстати, аудио в озвучке Тутты Ларсен также отличное!

Начиналось все хорошо. Небольшая компания студентов из Казани (три девочки, два мальчика) едет «с одной ночевкой» (это, кстати, первоначальное название книги, которое куда больше ей подходит) в загородный пансионат, чтобы потестировать новую компьютерную игру, поесть шашлыка и по мере возможностей насладиться прочими радостями зимнего отдыха. Мы знаем про все это со слов Али, которую обнаруживаем опаздывающей на маршрутку в сторону электрички. А все потому, что часы на ноуте отстали на 4 минуты.

Уже в электричке выясняется, что у них настоящий «али-экспресс»: девушек зовут – Аля, Алиса и Алина. И это самая удачная, и кажется, единственная здесь шутка.

Далее электричка добирается до места, уснувшая Аля стукается о спинку переднего сиденья, просыпается и отправляется навстречу приключениям. Ряды снеговиков, запах шашлыка, ватрушки, и, наконец, все ребята устраиваются в комнате с ноутбуками на коленях.

Вот ровно до этого момента все было неплохо. Нормально было. Но дальше…

Дальше начинается полная чертовщина, круг для Али замыкается, и она снова и снова долбится головой о стенку (зачеркнуто) спинку кресла. А для читателя начинается сказка про белого бычка. Тут, надо признать, я обнаружила себя в некотором ступоре. Потому что сначала вроде пытаешься уловить логику происходящего (не выходит), потом ждешь, когда тебе объяснят (не объясняют), потом все это уже просто надоедает и интерес теряется, а уж когда в дело вступают бойцы Генделя (отсылка ни у кого не вызывает сомнений), он пропадает начисто вообще, накрываясь медным тазом сгущающегося сюра.

Ну и еще меня несколько царапнуло (допускаю, впрочем, что это случайность), что персонаж с именем Володя, который, кажется, тут единственный, кто лишен легкого налета татарской идентичности, оказывается человеком самых неприятных моральных качеств…

Пожалуй, основной и единственный плюс данного произведения – это как раз та самая татарская идентичность, сквозящая так или иначе в диалогах ребят. Это было хотя бы оригинально.

В остальном – это довольно скучная повесть, в которой закрученность и замороченность довлеет надо всем остальным. Например, характеры, мотивации, ощущения персонажей – прописаны настолько пунктиром, что все люди кажутся картонными, а жевать картон – ну занятие так себе.

Допускаю, что для меня глубокая авторская задумка осталась просто непонятной, в ином случае впечатление было бы иным.

В оригинале книга называется «How to solve your own marder» (как раскрыть свое собственное убийство) и для меня осталось загадкой откуда взялась бабуля? Тем более, что она никому бабулей и не приходится.

Позиционирование книги вообще весьма неудачное (маркетологам — двойка!). Она издана в серии «cosy detective», предполагающем юмор, милоту и старушек (последнее опционально), но в нем ничего этого нет и близко, а старушка на первых же страницах

В остальном это совершенно обычный детектив, не сказать, чтобы плохой, но не более, чем средний. Как минимум, желание узнать таки истину абсолютно законопослушно и даже не пытается преследовать читателя.

Завязка такая: тетушка Френсис приглашает свою племянницу Энни приехать к ней, чтобы поговорить о наследстве. Энни прибывает в деревню, но застает тетушку уже в виде трупа. И теперь ей надо разобраться с тем, что же произошло, чтобы это самое наследство (особняк в деревне плюс дом в Челси) получить. Потому что тетушка предпочитала оставить свои деньги человеку с мозгами, а не просто племяннице.

Дальше повествование делится на две части: юность тетушки Френсис, подробно описанная ей самой в дневнике, и реальность, в которой Энни пытается сопоставить персонажей из прошлого с тем, что из них выросло к настоящему времени. Впрочем, до него дожили не все... Также по ходу дела мы знакомимся с прочими жителями деревни, практически каждый из которых вызывает подозрения. Атмосфера «Чисто английского убийства» соблюдена в полной мере. Некоторая меланхоличность — тоже.

Это все было бы, пожалуй, неплохо, если бы мотивы убийства не были столь явно притянуты за уши, причем

В общем, это читабельно, но ни разу не ах. Увы. Первая книга в этой серии показалась мне симпатичнее. Как минимум, она соответствовала своей обложке.

Начала было долгожданного «Язычника» Алексанра Кузнецова-Тулянина (серия МИФа — «читаем Россию»), но оказалось, что это такое нечто мрачное про людей около социального дна, с постоянными то болезнями, то смертями, то похоронами, то сиротами, и постоянно — пьянством и грязью, что через несколько глав стало ясно, что мне это не надо. Как минимум, сейчас. И вряд ли вообще.

Вот в таком примерно стиле все написано:

«С рассветом старый домишко загорелся. Наступила немая тишина, после тайфуна особенно вязкая, закладывающая уши, пронзенная инфразвуком далекого прибоя. Лежал в скованной тишине залив, дремал поселок, мокрый, замусоренный, пустой, будто вымерший: упавшие столбы, перерубленная проводами тепличка, мастерские с сорванной крышей, протекшая электростанция, детсад с выдавленными стеклами, погромленные сараи. Ворона прилетела из дальнего распадка, села на водокачке, радужно-черная, голодавшая трое суток, стала орать в раздумье, куда лететь: на разметанную стихией человеческую помойку или на океанский отлив за выброшенной падалью». 🤮

В общем, это чтение для тех гурманов, которые любят жесть и грязь, называя это натурализмом или реализмом, настолько, что сюжет им уже и не нужен.

Исключительно неприятная книга.

Книга эта, к сожалению, разочаровала всем, кроме замечательной обложки. Казалось бы, коммуналка, быт, люди, Москва... Должно быть прекрасно же. Нет. Не получилось. Все уперлось в какой-то полуностальгический автофикшен (полу, потому что в нем очень мало теплых ноток), если не сказать, графоманские записки девочки, которая и сейчас продолжает воспринимать окружающее пространство, как в 90х. Примерно треть прослушала, но чем дальше, тем хуже.

Это произведение — из тех, с которыми надо попасть в резонанс, иначе — тоска. Но если попасть (у меня получилось) — то тоже сложно. Вещь очень настроенческая и атмосферная, как тот самый «грушевый ликёр, который по капельке». Но какую же депрессию нагоняет! Вот просто расплющивает полностью. Так что эмоциональное воздействие на 10-ку (если вы на волне, конечно). Сюжета почти нет. Печали — мешок с горкой и ещё в карманы насыпать. И провоцирует написать собственный автофикшн (Шишков прости) о море, счастье и конечности всего этого. Утекании времени в песок и невозможности эти часы перевернуть.

Тонко, точно, изящно. Больше с французским шармом, чем английским здравомыслием.

Для сентября — идеальное чтение.

В общем, это были эмоции. Теперь к сути.

Вся книга посвящена одному отпуску одной среднестатистической английской семьи. Одному в череде таких же отпусков, и оттого полному приятных ритуалов, традиций и, пожалуй, дзена. Примерно треть книги семейство в отпуск только собирается. Тут нет ничего неважного и мелкого. Пристроить соседке канарейку, заказать коту каждодневную порцию молока, сложить вещи и приготовить бутерброды, вызвать носильщика, не опоздать на поезд, выбрать хорошее купе… Вроде детали, но это те милые сердцу обязанности, которые все – предвкушение (цитаты под спойлерами).

И вот уже прибрежный городок, знакомый старый домик с пансионом, море и расслабленность. Можно выдохнуть. Да, все это несколько поистрепалось со временем, все, кроме ощущения отпуска и спокойствия. Но не за ними ли мы и едем? Дышать полной грудью, с удовольствием лениться, покупать безделушки и радоваться приятному нечегонеделанию. Та самая пауза в рутине жизни, прекрасная и необходимая.

И вот все эти ощущения – они здесь как-то невероятно точны. Одновременная прелесть отпуска и его конечность, проживание каждого дня из медленной и одновременно стремительной их череды.

Время, когда успеваешь задуматься о чем-то, кроме хлеба насущного или не думать ни о чем. Пять человек — родители, двое их повзрослевших детей и один — еще совсем мальчишка. И вот они все в этом замершем янтаре двух недель — романтические свидания, обдумывание карьеры, ретроспективный взгляд на свою жизнь... Они все вместе, но при этом у каждого — свой отпуск, свои мысли, свои чувства.

И неожиданно очень многое перекливается с собственными чувствами и эмоциями.

Совершенно вневременная по ощущениям вещь. Немного занудная и медитативная, но тем и прекрасная. Одна из тех книг, что запоминается надолго и тех, что приятно иметь на полке.

Впервые я наткнулась на эту книгу в списке Анастасии Завозовой, к чьим рекомендациям обычно присматриваюсь. Ну и дальше она постоянно появлялась в списках самых ожидаемых новинок то там, то здесь. Плюс аннотация заманивала карельским лесом – который совершенно волшебный. В общем, пройти мимо было трудно.

И вот я прочитала. И теперь в тупике. Даже и не знаю, как ее охарактеризовать.

Начнем с плюсов. Читается очень легко и быстро. Да, когда закрываешь последнюю страницу, возникает вопрос, а что это было? Но стремительное повествование не дает задать его раньше, хотя рациональное начало и отмечает всякие… назовем это странности. Для меня такое погружение в книгу — это всегда плюс и большой.Но он же, наверное, и основной.

Надо признать, что книга неоднородна. И в финале в голове вертится уже фраза «надеть все лучшее сразу». Почему так? Давайте разбираться.

В первой трети две москвички приезжают в Карелию и, выйдя из оставленной на лесной дороге машины, чтобы собрать немного ягод, никак не могут найти дорогу обратно. Приятное нагнетание лесной жути – от солнечного ягодного леса до мрачного, словно замкнувшегося пространства, полного шорохов, видений и отчаяния, сделано очень хорошо.

Во второй трети рассказ идет от лица мальчика Гриши, и вместе с его семьей мы переезжаем в новый дом в небольшой карельской деревне. Кроме Гришиной семьи в деревне живет всего несколько человек, а рядом есть еще одна – заброшенная после пожара. Однако этого хватает, чтобы на фоне двух деревень смешались драма, трагедия и почти детектив. При этом, мистика граничит с реальностью, и ты до определенного момента не можешь определить, кто же на самом деле все эти персонажи (и люди ли они?), и что там вообще происходит.

Вот эти две трети — весьма удачные. Но есть еще и третья...

В третьей части все перемешивается, и… завораживающее волшебство карельского леса уступает место бытовым неурядицам нарисованных мрачными красками жителей маленьких лесных деревень. Что разочаровывает. И весьма. И тут начинаешь припоминать все несуразности, которые встречались тебе раньше. И разочаровываешься еще больше.

И все же… Все же, несмотря на сказанное, книга мне скорее понравилась. Потому что за увлекательный сюжет можно простить многие нелогичности. Ну и мистика красиво вплетена в реальность, что я тоже люблю. Причем, я бы, пожалуй, предпочла, чтобы часть персонажей оказалась бы не людьми… В общем, убрать мрачную бытовуху залитых водкой последних страниц – и совсем другое впечатление могло бы остаться.

Любопытно, кстати, что примерно такая же схема разворачивается в книге «Черная изба». От светлого и уютного студенческого мирка в глухую деревню с жуткими ритуалами… Но там сюжет более продуманный, и потому оставляет куда меньше недоумения, чем здесь.

Это вторая книга в серии, которая играет в полицейский детектив конца 19 века. Первую я не читала, но похоже, что это никак не влияет на восприятие второй. За что автору плюс. Почти все остальное, увы, в минусе.

Вообще-то, еще со временем Фандорина, я с определенной симпатией отношусь к ретро-детективам. И время от времени читаю что-то, где обещают «хруст французской булки» и «румяных гимназисток». Хотя, справедливости ради, хорошего в этом жанре попадается мало. И, пожалуй, лучше фандоринского или пелагейского цикла так ничего и нет. Но каждый раз думаешь, а вдруг?

В данном случае, к сожалению, не случилось. Да, уютный уездный городок, даже два – Татаяр и Сорокопут. Горничные, городские головы, чиновники особых поручений… Бисквиты, опять же. Казалось бы – что-то милое должно получиться. Как бы не так. Все упомянутое выше – это только слова, за которыми нет ничего вообще. Ни атмосферы, ни характеров, ни обаяния текста, ни толкового сюжета.

Автор явно «хлебает лаптем консоме» по его же собственному меткому выражению.

Книга больше всего напоминает один из новоявленных псевдоисторических сериалов, скроенных на скорую руку. Ну, когда актеры слабо понимают, в чем они играют, а у режиссера на начало первой серии еще нет сценария второй.

Бесцветно, скучно, затянуто и неправдоподобно абсолютно. Проходите мимо. С трудом дослушала, хотя Кирилл Радциг читает прекрасно.

Вообще-то я не собиралась перечитывать эту книгу. Впечатления школьных лет были довольно сильными, да и фильм Тарковского я смотрела раза 2 или 3 точно. Но поддавшись общему порыву, соблазненная прекрасной начиткой (Петр Каледин – мое открытие) и не без влияния непрополотых кустов смородины… Хотя, чего я собственно, оправдываюсь.

Неожиданно, это оказалось очень лампово. В прямом смысле, кстати, тоже. Там на станции у них в паре эпизодов, чтобы заработал прибор, надо подождать, пока лампы нагреются. И это так внезапно трогательно и мило.

Писать про сюжет смысла нет, он всем известен. Так что дальше просто несколько наблюдений.

Я ожидала, что книга будет казаться устаревшей. Ну… отчасти да. Но это как раз в той части, которая доставляет удовольствие, как старое любимое кресло. Она написана для думающих людей. Мне кажется (возможно я и ошибаюсь, так как редко читаю научную фантастику), что сейчас мало кто пытается объяснять процессы с научной или хотя бы псевдонаучной точки зрения. Акцент на другом – социальные проблемы, психология, бей-беги, здравствуй, страшный монстр и далее по нисходящей. А у Лема такая приятная научная атмосфера в духе, а если предположить что… Я прямо с удовольствием читала рассуждения о нейтрино в основе всего. Да, порой он углубляется настолько, что текст становится похож на лекцию (а частью он они и есть), но при этом, как ни странно, не становится занудным или скучным. Это еще и очень хорошо написанная проза.

Обратила внимание на кусок, касающийся научного познания. Это практически изложение подхода смены парадигм. За 100 лет изучение Соляриса превратилось из острого края науки в вялотекущую рутину, не приносящую ни удовольствия, ни открытий с одновременным измельчанием занимающимся этой темой ученых. Как знакомо-то! Кстати, посмотрела – Кун написал про свои научные революции через год после выхода «Соляриса».

Из детства мне помнилось, что Лем мастер нагнать жути. Почти пустая станция, странное поведение коллег, да еще и непонятные гости, внезапно появляющиеся ниоткуда. Сейчас (ну и знание сюжета, естественно, мешало) я такого ужаса, конечно, не ощутила, но написано отлично!

Часть с Хари показалась мне несколько затянутой, но это я просто не люблю романтические вздохи и страдания. Зато эта часть – отличный кусок для придумывания гипотез того, как мыслит и действует океан. Здесь сразу приходит на ум современный нам ИИ и нейросети. Да, конечно, во времена Лема ничего подобного не было даже в проекте. Но вот сейчас это первое, что лезет в голову. Оживить картинку уже давно ничего не стоит (буквально на днях любовалась движущимся портретом Тургенева), всякие Алисы вполне способны поддержать довольно длительную беседу. Так что с высоты современности Хари выглядит созданием нейросети. Потому и платье без застежки, и пальчики слишком идеальные, и разговаривает она в пределах загруженной информации.

Но интересно совсем не это. А вот те упомянутые гипотезы. Гости – это кто? Отражение (пусть и с определенной степенью кривизны) мыслей, чувств, желаний? Игры подсознания? Побочный продукт Океана? Инструмент познания Океаном человека? Тот самый контакт? Или вообще этих гостей сам человек и генерирует, оказавшись в подходящей атмосфере. Раз они появляются утром, когда просыпаешься? То есть когда подсознание менее всего контролируется рациональной частью мозга. Но как не смотри, а по сути они — тот же самый человек. Не больше.

«Но подумай только, что в сущности она зеркало, в котором отражается часть твоего мозга. Если она прекрасна, то только потому, что прекрасно было твоё воспоминание».

И тут неожиданно оказалось, что прочитанная немного ранее «Аномалия» фактически о том же самом.

“Надежда заставляет нас томиться перед дверью счастья. Когда надежды сбудутся, мы попадем в прихожую несчастья”. Боже, как образно, это не предвещает ничего хорошего». /вместо эпиграфа/

Пожалуй, основное впечатление от «Аномалии» – это редкое в наше время удовольствие читать книгу, написанную умным взрослым человеком. Что на фоне заполонившего все полки и сайты бесконечного YA воспринимается практически гурманством. И мне так нравятся рассыпанные в ней как бы случайные фразы и ремарки, типа «Если уж и предаваться унынию, то лучше сидя на террасе парижского кафе». И да, это определенно довольно хитрое блюдо, несмотря на то, что оно пытается прикинуться простой историей в рамках популярного жанра. Но нет, это меньше всего про фантастику, хотя аннотация, в общем-то не врет.

В обертке фантастического романа представлен набор типажей, в какой-то мере представляющих собой экстракт современного нам мира. И, пожалуй, начало, где мы знакомимся с героями – самая приятная и изящная часть книги. Симпатичное легкое заигрывание с русской литературой (например, «Все счастливые полеты похожи друг на друга. Каждый турбулентный полет турбулентен по-своему»), намеки на роман в романе, а также сопутствующий персонажам букет проблем — которые выглядят, как оглавление пособия для психологов. Кажется что в этом смысле автор замахнулся на что-то всеобъемлющее. Но очень быстро понимаешь, что это прежде всего Игра! Одно только использование пустого множества ø в имени писателя чего стоит! Или вот, к примеру, привет Кальвино (здесь и далее цитаты под спойлерами):

И вот это игривое настроение и литературные аллюзии – лучшее, что есть в книге!

«Виктор переводит англоязычные бестселлеры, развлекательное чтиво, придающее литературе статус окультуренной макулатуры». Ну не прелесть ли?

Во второй части происходит собственно фантастическое событие, и она больше всего напоминает пародию на голливудский блокбастер с политической интригой. Если честно, мне показалось, что так себе пародию, несмотря на явную иронию, упоминание ФБР, Макрона с Трампом и китайскую решительность. Но возможно, что для меня это был немного провальный кусок, поскольку политику я не люблю и плохо разбираюсь в тонкостях. Но зато эта часть определенно порадовала Протоколом 42 (вы ведь тоже помните этот ответ на «главный вопрос жизни, вселенной и вообще»?):

Третья и завершающая часть – возвращает нас к исходным персонажам (нет, мы их не бросали и во второй, но все же), каждый из которых теперь поставлен перед неожиданным фактом. И каждый выбирает свой ответ. Или это делает за него судьба. И тут вот вдруг перестаешь наслаждаться текстом и задумываешься, а ты сам, вот ты как бы себя повел? Я с ужасом поняла, что вряд ли обрадовалась бы.

Теперь о сомнениях.

Я отлично осознаю, что мои симпатии к этому произведению отчасти являются отраженным светом первой прочитанной у автора книги «И хватит про любовь».

На мой взгляд «Аномалия» (хоть она и получила Гонкуровскую премию) ей несколько проигрывает.

Во-первых, в ней меньше того самого французского очарования, возможно отчасти за счет упихивания текста в рамки фантастического жанра, который, как мне показалось, удается автору хуже, чем изящные психологические этюды.

Во-вторых, за счет перевода. Насколько он хорош в первой книге, настолько кажется поверхностным и торопливым во второй. А это важно, потому что именно игра слов явно составляет половину успеха произведения. Я где-то прочитала, что автор очень тесно сотрудничал с переводчиками своих книг, чтобы не потерять это все. Так вот, похоже, что к русской версии это не относилось.

Мы читаем сейчас эту книгу в нашем книжном клубе, и надо признать, что кроме меня она мало кому нравится. Люди жалуются на неприятных персонажей (а они просто обычные среднестатистические люди без рыцарей на белых конях, слава Богу) и неудобоваримость.

Так что, если вы не любите игру аллюзий и отсылок в тексте, боитесь оттенков постмодернизма и некоторой необычности структуры, то начните с «И хватит про любовь».

Наверное, это уже классический образец американской литературы (написанный, впрочем еврейкой из Одессы), и даже если вы не читали само произведение, то как минимум, слышали его название. Однозначно запоминающееся.

В самой книге оно описывает крошечный эпизод, когда один из учителей школы возмущается тем, что школьник позволяет себе ходить вверх по лестнице, ведущей вниз. Эпизод, который символизирует ограниченность и нелепость американской системы образования, и одновременно, представляющий собой яркую метафору.

Вообще, нарочитая социальность книги, полагаю, и сделала ее популярной.

Итак, о чем, собственно книга?

Представьте, что вы смотрите документальный фильм про американскую школу. Набор фрагментов, без голоса диктора, без определенного сюжета. Лишь то, что выхватывает из хаоса будней камера оператора.

Вот молодая привлекательная учительница языка и литературы приходит в школу.

Вот она погружается в бесконечно бюрократическую череду отчетов, распоряжений, классных часов и переносов уроков.

Вот ее ученики, но камера скользит по ним, отмечая лишь разнородность класса и одинаковое пренебрежение к школе и учителям. Разве что одного из них она выделяет особо – самого отъявленного разгильдяя.

Вот учителя – столь же поверхностный взгляд камеры, даже более невнимательный, чем в отношении учеников.

На следующий день оператор приходит опять и все повторяется.

Время от времени мы читаем письма, которые молодая учительница пишет подруге или записки, которыми она обменивается со своей старшей коллегой. Иногда мы вместе с ней читаем сочинения школьников.

Иными словами, перед нами ворох кадров и бумаг, сложенных в папку. Это вся книга. Оригинально? Несомненно! Стоит ли читать? Для общего образования – возможно. Интересно? Нет!

Что же здесь не так?

Это социальный роман, написанный ради социальности, за которой теряются люди, характеры и обстоятельства. Полагаю, что в 60-е годы это был определенный вызов обществу с одной стороны, и довольно новаторская форма письма с другой. Эдакий модный литературный артхауз. И то, и другое просто вопиет «обратите же на меня внимание!». Обратили. Но именно эта претенциозность и отталкивает. Несмотря на достаточно реалистичные отдельные кадры, сам текст кажется очень искусственным (включая красивые цитаты, якобы из школьных сочинений).

Главная героиня — молодая красивая и обаятельная учительница, которая символизирует собой порыв свежего ветра, сдувающий негатив школьной системы образования. Эдакая леди в белом пальто (остальные все – поголовно серы), правильная во всем и даже приносящая жертву на алтарь того самого образования. В нее почти сразу влюбляются все ученики (о чем в финале нам сообщат их письма). И это противопоставление вызывает отчетливое раздражение. Ну да, конечно, все было плохо, и только одна новая учительница – свет в окошке. Такое неприкрытое самолюбование (повесть почти автобиографическая, сейчас бы ее назвали автофикшеном), из-за которого неприятие только усиливается.

Ну и наконец, хотя это, пожалуй, самое важное – повесть скучна, как скучен сделанный на коленке документальный фильм.

Возможно, что отчасти это еще вопрос возраста и социальной группы. В 60-е книга была интересна, как взгляд на образование за рубежом. Хотя этнографическая составляющая здесь не особенно велика. Сейчас – она показывает, во что превратили нашу школу заимствования «демократических свобод» и как удручающе близки стали недостатки американской и российской систем среднего образования. С этой точки зрения книга, скорее всего будет интересна вовлеченной в школьные будни аудитории и чужда для всех остальных.

Напрмер, для человека, который учился в 70е-80е и даже 90е, здесь нет ни ностальгического мотива, обычно повышающего симпатию к произведению, ни явных ассоциаций с современностью. У нас все же была нормальная школа. С хорошей дисциплиной, достаточным количеством мела и учебников, неплохими учителями. Жаль, что теперь все скатилось вниз по лестнице.

Тема двойников в литературе эксплуатируется давно и успешно, и казалось бы, что нового тут можно придумать? Но Дафне удалось превратить историю с достаточно банальным началом в весьма оригинальное произведение.

Поначалу, конечно же, думаешь, что перед тобой очередная вариация «Принца и нищего».

«Хотел бы я — недоступное для меня счастье — чувствовать себя одним из них, вырасти и выучиться с ними вместе, быть связанным с ними узами родства и крови, узами, которые для них понятны и правомерны, чтобы, живя среди них, я мог делить с ними радость, постигать глубину их горя и преломлять с ними хлеб — не подачка чужаку, а общий, их и мой, хлеб»

«Моя беда в том, что я слишком многим владею. Вернее, слишком многими..»

Случайная встреча в баре двух одинаковых мужчин Джона и Жана, в результате которой Джон (скромный историк) оказывается на месте другого – Жана, графа, обладающего поместьем, состоянием и генеалогическим древом. Вместе с этой роскошью Джон также получает сонм родственников и семейных проблем, которые на протяжении почти всей книги и пытается разрулить, постепенно сближаясь с новой семьей. Это, если кратко. Про то, чем в это время занят граф – мы узнаем только в самом финале.

Вместе с Джоном моментально погружаешься в жизнь семейства, и забываешь про Принца и нищего. Да, допущение, согласно которому никто (кроме верного пса) не заподозрил, что на месте графа вовсе граф, конечно, фантастично, но в данном случае это совсем не важно. Ну вот такие условия задачи и все. А результат — отличная психологическая проза про жизнь, которая интересна сама по себе, и которую читаешь не столько ради результата, сколько ради процесса. И в процессе понимаешь, что это скорее наполненная христианскими коннотациями притча, чем переложение Марка Твена для взрослых. История антиИова в каком-то смысле. Одинокий и потерянный в жизни человек получает внезапно все и сразу. Семью, дом, титул, состояние, производство и даже собаку.

И ведь все идет хорошо. Да, не без сложностей, не без проблем, не без неприятностей, но в целом – хорошо! До тех пор, пока Джон не замысливает совершить неисправимое. Грех совершить, чего уж там. Интересно, что читатель почти на его стороне в этом поступке.

Пожалуй, единственный вопрос, который остается, каков все же был Жан? Ведь в целом его все любили? Успех Джона отчасти обусловлен тем, что ему досталась доля любви и принятия, которую окружающие дарили Жану. Это субъективный рассказчик или нет?

Редкий случай, когда интересно было бы узнать, как развивались события дальше. Отличная книга!

«Типа я» на лайвлибе имеет множество отзывов с высшими баллами, но прочитав, я подозреваю, что значительная часть из них – неискренние. Мне же, как ныне говорят, «не зашло» совсем.

Собственно, вся книжка – это что-то вроде длинного монолога главного героя, изредка разбавленного его встречами и общением с одноклассниками, а также типамамой и типабратом («типа» — потому что мальчик растет в приемной семье, его собственная мама погибла).

Артур (так зовут мальчика) учится в школе, дерется, влюбляется в девочку, регулярно беседует с психологом (обязательные 20 минут после уроков) и почти постоянно со своим выдуманным другом Али – крутым супервоином, Учителем и примером для подражания. Насколько можно судить, Али, воплощая мужское начало, заменяет мальчику отсутствующего отца.

Таким образом, у нас имеется детская травма, трансляция мыслей мальчика этому воображаемому другу и получение от него советов. Реальные же люди поначалу больше фон для этого общения. Но к финалу ситуация немного меняется.

Вот знаете, некоторые книги написаны так, словно их придумывали исключительно ради премий. Эта из них. Видимо, предлагается преисполняться сочувствия и умиления. Такой маленький ребенок (Артуру 8), а сумел не пасть духом, и пытаться быть мужчиной, несмотря ни на что. А постоянный диалог с Али – определенно призван стать фишкой этой прозы в номинации «ориинальный подход к снаряду».

Я же увидела здесь другое. Прежде всего – плохой язык. И не потому, что рассказ идет от лица ребенка. Он просто плох. Дальше — сплошное лелеяние травмы, что в моей картине мира явное зло. Да, это невероятно тяжело, лишиться родителей в столь юном возрасте. Но вместо того, чтобы отвлечь ребенка и занять чем-то (спорт, кружки, друзья-приятели, собака – на худой конец), школьный психолог ведет с ним регулярные 20-минутные беседы (что можно вообще успеть за эти 20 минут?) в духе «ты не страдаешь, малыш?». И так два года! Да любой начнет от такого страдать. А помощь новой мамы и нового брата настолько робкая, что эффективность ее почти никакая.

Кроме того, мне совершенно непонятна целевая аудитория (ну, за вычетом литературных критиков).

Это книга для детей? Но тогда она слишком уныла. В ней нет ни приключений, ни познавательного элемента. Хотя описание школьного детства маленького одинокого мальчика возможно и привлечет таких же. Но книжка откровенно скучная. Медленная, написанная довольно корявым псевдодетским языком (читать эти корявости весьма утомительно). При этом одно и тоже прокручивается по многу раз, создавая ощущение вязкости.

Тогда, может для взрослых? Ну, вероятно (маловероятно, впрочем), что кому-то она и навеет ностальгические воспоминания, мне же было просто очень скучно читать эту вялую прозу. Была некоторая надежда на национальный колорит. Но и она не оправдалась. Кроме пары упоминаний мусульман, ничего другого, что отсылало бы читателя к конкретному региону нет. А это все же Дагестан. Как-то даже обидно, что он остался у автора таким безликим.

В общем, типичная премиальная книга, премию которой дали точно зря.

Довольно необычная по структуре и задумке книга. Эдакая матрешка из вложенных (в самом прямом смысле) одной в другую историй. И еще у нее совершенно прекрасно написанное начало. Первая часть – настолько интригующая, что пока не начинается вторая, книгу просто невозможно отложить и хочется всем рекомендовать.

Итак, что у нас в начале? Молодая журналистка получает наследство от бабушки, знакомой ей только по имени. Бабушка всю жизнь прожила на каком-то острове, куда не так-то просто попасть человеку со стороны. Нужно особое приглашение. Но и уехать с него – столь же трудно, как выясняется чуть позже. Девушка отправляется на остров, планируя разобраться с наследством за день-другой, но тот оказывается куда более странным, чем она ожидала.

Постепенно выясняется, что когда-то на острове был детский лагерь, где работала в том числе и бабушка (в своей, соответственно, молодости). И эта линия начинает череду странных событий, которые пока больше всего напоминают лагерные страшилки, рассказанные летней ночью. Один Лесной Царь (с отсылкой к Гете) и картинки на стенах чего стоят…

И вот если бы автору удалось выдержать всю книгу примерно в таком ключе – было бы отлично. Но нет.

Последующие части рассказывают о полицейском расследовании, которое до такой степени наполнено эпизодами насилия, в том числе в отношении котят (рррр!), что читать становится неприятно. Психологическая часть также прилагается, но она определенно бледнее преступной, хотя вроде бы разбрасывание ключей должно подогревать ожидания.

Ближе к финалу, когда читателю кажется, что вот же отгадка – уже давно лежит на поверхности, автор совершает очередной финт ушами, переводя повествование из относительно реалистичного почти в область сюра. Не сюра в классическом понимании, но число матрешек переходит разумные границы. И вот как хотите, но книжку это портит. Иногда стоит вовремя остановиться. Здесь у автора не получилось, как говорится, Остапа несло (с).

В остатке остается, пожалуй, только одно – разобраться, насколько использованная теория «убежища» реальна и работает на практике. А вот с автором дальше встречаться не хочется.

Наверное, это будет банальностью, но эта маленькая повесть для меня оказалась примером очень хорошей прозы. Не, я понимаю, классик, собрание сочинений и все такое. В смысле, странно было бы ждать явной неудачи. Но здесь действительно все на редкость гармонично сложилось. Такой хороший, правильный реализм. С настроением августа, я бы сказала.

Итак, старая усадьба. Сады, пруды, тенистые аллеи, рядом монастырь с приличествующими ему монашенками и старинными легендами.

Двое уже довольно немолодых хозяев – генерал и его жена. Дела их текут преимущественно в духе «мух давил». В гости приезжает милая юная (19 лет от роду) племянница Сонечка. Генерал немного распускает хвост (ничего неприличного, исключительно добрая созерцательность и дружелюбные чувства ласкового дядюшки, несколько утомившегося от причуд жены), однако жена начинает ревновать. И решает срочно выдать девицу замуж. Прям вот очень срочно. Ради чего развивает кипучую деятельность и вызывает из столицы жениха. Заодно генеральша обдумывает тайный план по возвеличиваю мужа (которого любит, несмотря на), для чего ей требуется найти клад. Тут помощников у нее хоть отбавляй, правда, сомнительных достоинств.

Параллельно нам рисуют картины столичной разгульной жизни, усадебных трудов и плутоватых домашних. Все ровно в тех дозах, чтобы придать картинке объемность и живость, заинтересовать, но не утомить читателя.

Через некоторое время приезжает потенциальный жених, которого, ясное дело, прельщает не сколько девушка, которую он, разумеется, в глаза не видел, сколько обещанное приданое. Но Сонечка очаровательна и юна, и он находит ее вполне приятной. А она так и вообще легко влюбляется («он как вошел, я в миг узнала») в столичного кавалера, с блестящими (особенно по меркам провинции) манерами.

Финал повести трудно назвать оптимистичным, однако мне очень понравилась здесь линия Сонечки. Минимум романтических рюшечек и никаких компромиссов, несмотря на 19 лет.

В примечаниях написано, что практически вся эта история (точнее несколько переплетенных в повести линий) списана Толстым со своих родственников и знакомых (семейные хроники Тургеневых). Возможно поэтому, люди получились такие настоящие, хоть и не без некоторых элементов художественного гротеска.

В общем, если вдруг хочется чего-то классического, хорошо написанного и при этом достаточно лаконичного в смысле объема – это вот отличный вариант.

Признаюсь, название меня смущало. Обложка тоже дурацкая. Не люблю я маски дель арте, слишком банальные и одновременно перегруженные аллюзиями. Но быстро выяснилось, что это не тот случай. Кроме того, у книжки оказалось хорошее, вовлекающее в гущу событий начало, приятный язык и симпатичные персонажи.

Сама книжка – детектив в декорациях Петербурга начала 20 века, с ненавязчивым противопоставлением богемного слоя населения и быта сотрудника сыскной полиции.

Пожалуй, такой детектив могла бы написать аккуратная гимназистка. И нет, это ни разу минус, в этом как раз его очарование, и даже вплетенная романтическая ниточка не раздражает, а умиляет.

Завязка. Находят несколько трупов приличных мужчин, рядом с каждым из которых обнаруживается изящная, со вкусом сделанная куколка. Довольно быстро (Нюрка – не промах!) удается выяснить, что куколок делает Ольга Судейкина, но вот каким образом красивая нежная женщина может быть связана с убийствами?

Собственно, книжка была бы хороша и сама по себе. Прежде всего языком и стилизацией – она очень приятно читается. Невозможно не полюбить Нюрку. Добавьте к этому знакомые улицы Питера, и уютную атмосферу заката империи. Но упомянутый выше богемный слой придает тексту особое очарование. По прихоти автора, заведение под названием «Привал комедиантов» (наследник известной «Бродячей собаки») служит здесь местом встреч практически всех представителей серебряного века, которых так приятно узнавать по знакомым чертам:

«В этот вечер снова выступал тот громогласный детина, что мечтал стать облаком в штанах. И опять нес какую-то околесицу про то, как он белый сшатался с пятого этажа, а улица клубилась, визжа и ржа, и к тому же где-то похотливо взлазил рожок на рожок»

или знакомым строчкам:

«Где слог найду, чтоб описать прогулку,

Шабли во льду, поджаренную булку

И вишен спелых сладостный агат?»

Детективная составляющая здесь, пожалуй, не самая сильная. Финал немного грешит появлением рояля в кустах (хотя намеки на него и были в тексте), но в целом – это книжка настолько приятная и милая (идеальное отдыхательное чтение за чашкой чая), что выискивать недостатки совершенно не хочется.

Судя по последним страницам, ожидается продолжение Нюркиных приключений. С удовольствием почитаю.

Тренд написания текстов от лица субъектов с ментальными особенностями возник не вчера. Книга «Цветы для Элджерона» постоянно висит в списке самых популярных на лайвлибе, «Загадочное ночное убийство собаки» и лаконичная японская «Человек-комбини» тоже не прошли незамеченными, ну а про «Теорию Большого взрыва» и всеобщего любимчика Шелдона, думаю и упоминать не надо.

Наверное, нам просто интересно наблюдать за людьми, которые воспринимают мир в своей собственной системе координат, причем эта система делает его, как правило, более симпатичным, приятным и упорядоченным. Вы бы кого предпочли видеть соседями: Шелдона Купера или семейство с тремя детьми и отцом-алкоголиком? Вот именно.

Главная героиня этой книги – Лиза, девушка с РАС (расстройством аутического спектра). Она толковая, старательная, умная и вполне социализированная, вот разве что с эмпатией у нее не очень. Интересно, что с целью объяснить эмоции, бабушка покупала ей комиксы, как наиболее ярко и выраженно представляющие те или иные чувства. Но похоже, что это не очень-то помогло девушке в реальной жизни. Лиза почти закончила математический факультет университета, и даже написала статью о доказательстве гипотезы Римана, но ее заслуги (как она считала) присвоил преподаватель, она обиделась и бросила университет, не доучившись.

Чтобы не жить только на бабушкину пенсию (Лиза живет с бабушкой), она работает приходящей прислугой в достаточно обеспеченных семьях (убрать, сдать вещи в стирку, яичницу пожарить), и в этой роли чувствует себя вполне неплохо.

Вся первая примерно половина этой истории – просто восхитительна. Она выхватывает тебя из реальности и заставляет смотреть на окружающих глазами Лизы. И это оказывается настолько увлекательным опытом, что оторваться от книги практически невозможно. Написано отлично, читается очень легко. Погружение полное. И вот если бы автор сохранил этот стиль до конца, то вышел бы, наверное, очередной милый шедевр в этом жанре. Но был выбран другой путь…

Довольно быстро выясняется, что у Лизы необычные отношения с вещами. Через них она многое видит и понимает. И часто то, что другие хотели бы скрыть. Вещи никогда не врут Лизе. Ну… почти никогда.

Однажды Лиза обнаруживает в доме, где работает, страшное. Настолько, что оно занимает все ее мысли и остаток книги. С этого момента читателя погружают в расследование преступлений, и стройный мир Лизы начинает претерпевать всяческие пертурбации. Ее реальность мнется, рвется и создается заново. На пользу ли это Лизе – вопрос, на который автор отвечает достаточно однозначно, а вот книге дальнейший поток сгущающихся событий, пожалуй, вредит.

Из уютного мирка читатель попадает в ту неприятную (да что там, порой откровенно мерзкую) будничность, которой скорее всего предпочел бы не замечать. Но это бы ладно. Больше огорчает то, что симпатичная и привлекательная (для стороннего наблюдателя) оболочка, в которой живет Лиза, внезапно теряет логическое начало и галопирует в сторону сомнительного хэппи-энда, по пути обрастая педофилами, набором детских травм, критикой социальных проблем и какими-то надуманными эпизодами, как старый пень опятами по осени. В довершение всего тот очаровательный аутичный стиль пропадает (понятно, что намеренно), и вместе с ним теряется и интерес. И даже как-то немного обижаешься – ну ведь так хорошо начиналось!

Стоит ли читать? Да! Первая половина исключительно хороша, и за нее можно простить вторую. Но все же жаль, что автор не дотянул до конца.

Спойлеры и вопросы. Будьте осторожны.

Наверное, мне просто пора перестать. Перестать читать Лукьяненко и надеяться на что-то удачное. Но тут вроде что-то новое, думаешь, ну вдруг?

Нет. Это какая-то насквозь вторичная вещь. Очередной спаситель человечества – одинокий молодой парень, набор неких высших, которые управляют судьбами вселенной, плюс к этому бесконечные какие-то стычки, битвы, умирания/воскресания. Фантазия у автора по-прежнему хороша, но идей, логики и связей с реальностью все меньше, и в итоге при неплохой завязке остальное ОЧЕНЬ СКУЧНО.

Почитала немного рецензий – ну может, кто-то напишет что-то умное, увидит то, что я пропустила. Где-то попались слова о том, что пока Лукъяненко писал про условную реальность, про людей (Глубина, Дозоры, Черновики) – это было уютно, интересно и сопереживательно. Но как только пошли Измененные и иже с ними – все, космическая пустота. Мир есть (и интересный в общем-то), но жизни в нем нет. Согласна полностью.

О чем книга? Некий «обращенный» Никита 30 лет, как и его 12 товарищей, бессмертен. Его невозможно убить. Раны заживают, тело восстанавливается. Почему оно так – объясняется где-то в середине книги. Живет себе в интравертной квартире, смотрит киношки, читает книжки, все хорошо. Но тут приятель просит его приютить у себя двух людей и собаку, а за ними приходят убийцы. В итоге все мертвы (включая того самого приятеля), кроме Никиты, и вокруг него начинается какая-то хрень. Которую он всю книгу пытается распутать. Разные расы, межпланетные лайнеры, Большая четверка – очередные высшие, управляющие, гармонизирующие и контролирующие мир (или нет), причем каждая из этих сил со своими постулатами (которые, правда, не особенно-то они и выполняют).

Задумка вроде неплоха, но катастрофически не хватает характеров, психологии, диалогов, бытия, в общем. Избыток драк и прочего экшена, вот просто из ушей лезет. Сплошь героические подвиги во имя непонятно чего. При этом много удачно придуманных деталей (вроде рапиры из тела друга) или ИИ на основе воды, но они все как-то ради себя самих, развешанные ружья тихо ржавеют на стене.

В финале вообще имеем какой-то пшик, а туда б какой философии немного, пусть хоть пафосной. Ну и как вишенка на торте — это очередное начало чего-то.

Дочитывала буквально усилием воли. Зря. Оно того не стоило. Продолжения читать точно не буду.

С этой книгой у меня вышло странно. Сначала я ее слушала (озвучка Чонишвили, простите, оказалась для меня просто ужасной) и она (книга) мне не понравилась. Куча длиннот, которые написаны словно для объема, масса самолюбования, присущего основному персонажу, бесконечное перечисление имен, фильмов, воспоминаний и прочего шлака, который ничего не добавляет детективному сюжету.

Было ощущение, что слушая, ты бесконечно просеиваешь песок, чтобы найти пару кусочков золота. Что утомительно, каким бы хорошим детектив не был (а он… ну средний детектив, не из шедевров). И хотя на убийцу указывали нам с самого начала, за всеми этими разглагольствованиями я это пропустила и не угадала, кто.

Сюжет? Вот он: на острове, отрезанном штормом, где из-за непогоды застряло несколько человек, находят труп женщины. Повесилась ли она сама или это убийство? Полиция отсутствует, так что расследованием занимаются случайные (или нет?) гости острова, в числе которых рассказчик – известный актер, сыгравший Холмса в 15 фильмах. Сказать, что было интересно следить за расследованием? Нет. Не было.

Тем не менее, меня не отпускала мысль, что книга как-то уж очень неправильно прочитана. В общем, я понимаю, что это нелепо, но мне хотелось найти в этом детективе что-то кроме детектива (хотя я не поклонник таланта Реверте, собственно из 3х или 4х мной прочитанных у него книг, понравилась лишь одна, прочие были средние).

Так вот. Когда это читаешь, впечатление возникает совершенно иное. Причем кардинально иное. Это как если смотреть старые итальянские или американские фильмы 50х-60х – с прекрасными женщинами, благородными мужчинами в смокингах и начищенных ботинках и бесконечным шампанским. Вот примерно такая эстетика. И сразу обращаешь внимание на другое – на стиль, на манеры, на рассуждения о литературе и кино, на жизненную мудрость, на иронию автора и его героя.

Детектив? Ну да, приятное приложение (фактически между делом) к беседам о всяком. Где всякое — это в значительной степени анализ детективного жанра вообще и оммаж в сторону Шерлока Холмса, в частности, с бесконечным цитированием рассказов Конан Дойла. До пародии, пожалуй, не дотягивает (хотя было ощущение, что автор думал в эту сторону), что жаль, это выглядело бы интереснее, а так имеется некоторый избыток пафоса на мой вкус.

В общем, читать можно. Разговоры о детективном жанре даже любопытны. Но ни в коем случае не пытайтесь слушать это в исполнении Чонишвили. Он может и хорош порой бывает, но здесь неуместен от слова совсем.

P.S. Насколько я поняла, в данном романе Реверте рассказывает об актере Безиле Рэтбоуне, который сыграл Холмса в десятке фильмов (вот он, это красавчик: https://www.kino-teatr.ru/acter/album/52375/306459.jpg).

Ну и немного цитат под спойлером (спойлеров как таковых там нет) для общего представления о том, чего ждать.

В общем, с атмосферой «дикого запада» здесь все отлично. Если вы такое любите, то у вас с книгой есть шансы. Медленная жизнь в американской глубинке (наше время или около того), шериф с парой помощников, индейцы с именами типа «Плывущая Селедка, пыль, простор, пиво и все остальное, что вызывает ассоциации с работами Гранта Вуда. Ну, помните эту семейку с вилами? «Американская готика» и все такое.

Теперь к сути.

Однажды в этой глуши несколько белых парней грубейшим образом изнасиловали индейскую девочку. Дело дошло до суда, но парни отделались легким испугом и условными сроками.

Прошло некоторое количество лет, и вот в крохотном городке, где никогда ничего не происходит, внезапно одного из этих парней находят мертвым. Шериф начинает разбираться, а автор тем временем неторопливым размеренным шагом выгуливает читателя по окрестностям. Паб, окружающие пейзажи, местные жители, долгие поездки на автомобиле, старые друзья, бодрые перепалки с коллегами, легкая романтическая история, небольшие флешбеки в прошлое. И среди всей этой идиллии вскорости убивают и второго мерзавца. И теперь задача шерифа не только найти убийцу, но и уберечь оставшихся насильников.

Внезапно выясняется, что парень убит из старой винтовки, которая представляет собой красивое и загадочное оружие, чуть ли не заговоренное индейцами. Некая шайенская винтовка смерти. С этого момента унылый реализм начинает тяготеть к легкой индейской мистике. И это, пожалуй, самое красивое (и единственное интересное) место в книге. Но магия заканчивается, практически не начавшись, и все снова возвращается в депрессивную колею рутины.

Главный персонаж вызывает определенную симпатию (и у меня постоянно ассоциировался с Кормораном Страйком), да и индейцы тут славные ребята, но боже, как же это все скучно написано! Не знаю, почему книга отнесена к интеллектуальному детективу, тут и детектива-то толком нет. Букет печальных историй его жителей, лишенных перспективы, в какую сторону не посмотри. Ну и не не понравилась какая-то постоянная недоговоренность во всем. В отношениях, в расследовании, во взаимодействиях с индейцами... Может надо просто быть американским читателем, чтобы проникнуться.

Категорически не рекомендуется. Девочкам уж точно.

P.S. Впрочем, в книге был еще один момент (кроме намека на индейскую магию), который мне понравился. У шерифа в кабинете есть пара книг. И какие это книги, как вы думате?

У меня осталось странное впечатление. Пока я читала, мне скорее все это нравилось (включая Бернадетт). Не скучно, главная героиня вызывает однозначную симпатию, протагонист – сочиняет письма, полные иронии, прочие персонажи ведут себя, как минимум, довольно интригующе. Но в сухом остатке остается скорее недоумение.

Итак, о чем эта книга? Я почему-то думала, что это будет бодренький американский детектив, но нет, хотя анонсированное в заголовке таинственное исчезновение присутствует. То есть он бодрый, но это скорее роман о семейных ценностях и социализации или, точнее, о хрупкости первых и нужности последней. При этом основное впечатление, которое остается после прочтения — книга о важности самореализации. И о том, что достижение ее посредством детей — большая иллюзия.

Плюсы – читать все это интересно с первой до последней страницы. Бернадетт искренне сопереживаешь, что последнее время не так часто получается. Выясняешь, что в Антарктиду не пускают с зубами мудрости.

Минусы – здесь как с велосипедом. Пока читаешь, все вроде хорошо, но стоит остановиться и чуть задуматься, и на тебя падает вся конструкция с оглушительным грохотом.

Например, полная ерунда с психологическими портретами. То у нас муж — прям идеальный мужчина, то вдруг какое-то нелепое увлечение и откровенное тиранство. То Бернадетт — юный гений, то она вообще теряет способность здраво мыслить. Кроме того, она регулярно дает себе обеты (соблюдает их годами), а потом, не моргнув глазом, нарушает, словно автор забыл, про что писал парой десятков страниц ранее. Ее соседка Одри — то ненавидит Бернадетт без всяких поводов, то вдруг проникается заботой и участием. Иными словами, нелепое поведение, точнее внезапно нелепое – присуще тут практически всем персонажам.

Странное — в книге, которая вся об отношениях, самый интересный эпизод – про архитектурные проекты, которыми занималась главная героиня. Жаль, что такой короткий. Вот бы эту линию развить. Но увы.

Резюме: легкая и довольно приятная книга, оставляющая читателя в недоумении относительно прочитанного. Можно смело пропускать.

Книга, совершенно неожиданно вторгшаяся в мой список чтения. А она даже вполне себе классика. Но. Во-первых, американская, во-вторых, для меня новая, и в-третьих, это очередная история девочки из приюта, к рассказам о которых (точнее к замкнутым сообществам вообще) я имею некоторую слабость. Ну и, наконец, она легко и приятно читается.

По жанру – это эпистолярный роман. Причем, что необычно, односторонний. Джеруша Аббот, девочка из приюта, пишет сочинение, в котором с забавным сарказмом отзывается о своем пристанище. Сочинение попадается на глаза одному из опекунов, и он решает принять участие в судьбе талантливого ребенка, оплатив ей обучение в колледже, содержание и карманные деньги на время учебы. Но есть условие – девочка должна раз в месяц писать ему письма, причем отвечать он принципиально не собирается.

📝«В этом письме ты должна сообщать ему о своих успехах и описывать свою повседневную жизнь. …Он хочет, чтобы ты писала ему, так как считает, что ничто так не способствует выразительности и легкости изложения, как писание писем».

Что же, трудно не согласиться с последним утверждением.

Ну Джеруша и пишет. Из этих писем и состоит книга. А читатель наблюдает, как из достаточно скромной девочки вырастает довольно язвительная и самостоятельная особа не без снобских замашек. Не сказала бы, что симпатичная. Но точно не скучная!

Письма – очень журналистские по своему духу. Они местами забавны, местами остры, довольно непосредственны, и порой даже нарочито упрямы. Плюс снабжены прикольными рисунками – простыми, но очень удачными (рисунки автора, кстати).

Примерно до середины это все кажется довольно милым, но потом развитие сюжета переходит в фазу равномерного движения, и становится скучновато. Финал – типично американский хэппи энд, но в сказке об очередной Золушке мы другого и не ожидали же, правда?

Теперь, давайте к любопытным мелочам, деталям и цитатам.

Пожалуй, первое, что меня удивило, это то, что это произведение стало классикой. Экранизации, спектакли, мюзиклы и даже аниме… Но в общем-то, это самая обычная слегка назидательная девочковая проза, пусть и не без юмора, порой граничащего с цинизмом.

Дальше, про образование. У меня нет представления о том, чему учили в начале века (книга написана в 1916 году), и про программу колледжа ничего не скажу (судя по книге, сейчас это примерно уровень средней школы, но в колледж поступали после 18 лет), но удивило, что дети в приюте совершенно были лишены книг.

📝«Я никогда не читала ни «Матушку Гусыню», ни «Давида Копперфильда», ни «Айвенго», ни «Золушку», ни «Синюю бороду», ни «Робинзона Крузо», ни «Джен Эйр», ни «Алису в стране чудес», ни слова из Редьярда Киплинга».

Что же они там вообще читали?

Позабавило, что за первый роман девушка получает 1000 долларов от издательства. Вполне неплохие деньги, с учетом того, что он – первый, вряд ли очень хороший, и плюс написан женщиной (начало 20 века, эмансипация еще только на старте). Для примера, карманные деньги барышни составляли 35 долларов в месяц, что позволяло ей есть вкусности, покупать книги, шляпки и проч.

Удивило, что девушка практически ничего не пишет о своих подругах, разве что совершенно вскользь. Из-за этого книге несколько не хватает объемности что ли.

Ну и несколько цитат (свидетельствующих том, как легко ненавязчиво запихать немного мудрости в казалось бы совершенно девчачье чтиво) под спойлером:

Резюме. Если вам нужны аргументы о пользе сочинений, то дайте это прочитать своим детям!

P.S. Побочный эффект чтения — сразу хочется регулярно писать о своих буднях. Американской барышне это отлично удавалось :)

Пожалуй, если коротко, то это отличный образец того, что когда-то рассказывалось темными ночами в пионерских лагерях. Чтобы одновременно жутко, интересно и потом всякие призраки мерещатся, кажется, что кто-то ходит за окном и в туалет ночью выйти страшно. Но очень хочется узнать продолжение прямо сейчас, а не следующим вечером.

«– Ну Ксения Олеговна. Ну Ксюшенька, – дружно затянули девочки, прекрасно зная свою вожатую, и Ксюша сдалась.

– Ладно. Расскажу. – Она устроилась на краешке ближайшей кровати. – Есть тут одна местная легенда. Уж не знаю, страшная или не страшная, на самом деле все это случилось или кто-то выдумал. Но многие в нее действительно верят».

Действие происходит в двух временных пластах.

В первом – наше время, группа ребят отправляется в поход под руководством двух инструкторов – Насти и Димы. Но погода не особенно им потакает, и чтобы переждать дождь, наши туристы останавливаются в старом заброшенном пионерском лагере «Лесной». Лучше бы они этого не делали…

Во втором – 12 лет назад. Тот же лагерь, только вполне действующий. Обычные вожатые, обычные ребята. Вот только ближе к окончанию смены в лагере начинает твориться какая-то жуть…

Оба времени связывает дневник девочки из того, старого лагеря, который случайно находят девчонки из туристической группы. Ну и, как выяснится позднее, не только дневник.

Сразу скажу, что написано это классно (озвучено, кстати, тоже)! Если вам надо научиться писать экшн, то вот – идеальный пример. Интересно становится уже с первых строк, а потом действие настолько динамично развивается, что книга не прочитывается, а проглатывается.

Все каноны жанра пионерских страшилок честно соблюдены. Атмосфера приятной сладкой жути, больше психологической (не судите по обложке – расчлененки и крови тут нет, ну почти нет). Лагерь в тихом месте. В наличии группа ребят и пара инструкторов. Что порадовало – это не просто фигурки, а вполне себе настоящие подростки со своими характерами, более чем узнаваемые типажи. Еще имеется старая легенда об этой местности, злой маньяк, которого следует опасаться, случайно встречающиеся в лесу люди – может хорошие, а может и плохие, а также набор зловещих событий, которых хватило бы еще на пару ужастиков.

Это было о плюсах.

Теперь о минусах. Почти все время у читателя возникает вопрос: «ну куда же вас понесло?» Причем он одинаково относится и к детям, и к взрослым. Дети при этом отчаянно храбрые, привыкшие рассчитывать только на себя и пытающиеся решать проблемы без взрослых даже тогда, когда эти проблемы явно выходят за грани их опыта. Ну и логика некоторых событий, мягко-говоря, не додумана. Ну или это тоже дань жанру? Не знаю. Я все ж люблю, когда с логикой получше.

Но в целом — читается/слушается просто отлично, и за динамику можно простить некоторые огрехи. Как минимум, продолжить знакомство с авторами хочется.

Спойлеры и вопросы.

С этой книгой мы долго привыкали друг к другу. Поначалу она читалась медленно и как-то медитативно. То ли якутские имена с повторяющимися гласными завораживали разум, то ли размеренная жизнь маленького улуса (деревни) располагала к неторопливости. А потом дети нашли старый арангас (шаманское захоронение на ветвях дерева) и с этого момента спокойствие покинуло улус, как покинуло оно в этот момент и читателя. Ящик Пандоры был открыт, а судьба маленькой удаганки (шаманки) Тураах увлекла за собой в сказочно-мифическое пространство трех миров. И вырваться из этого плена оказалось не так просто. Местами было не оторваться!

Любопытно, что эта книга неожиданно умудрилась совместить в себе несовместимое.

С одной стороны, она построена в строгих традициях классической народной сказки. Не знаю, кстати, насколько соблюдены здесь якутские сказочные традиции, скорее это что-то общечеловеческое, если верить тому же Проппу. У меня все время возникали ассоциации с русскими народными сказками из сборника Афанасьева: и походы в дальние края, и сражения с мощными врагами, и сказочные помощники, и, естественно, счастливый конец.

С другой стороны, это очень феминистическая книга. Здесь все решают женщины. Куда идти, кого спасать, за кого выходить замуж и выходить ли вообще. Мужчины, даже сильные и умные (таких, впрочем, тут прискорбно мало), все время оказываются в роли ведомого.

С третьей – это набор классических любовных треугольников, который бы сделал честь любому подростковому роману о любви, терзаниях и метаниях. И где уже в рамках суровой реалистичности самая умная девушка традиционно оказывается и самой несчастной. А самый востребованный юноша – вообще-то довольно жалок и чуть что опускает руки, но ему все прощается. Отсюда мораль – родись красивой и веселой, и счастье найдет тебя само. А лучше – мальчиком. А от ума, как известно, горе.

О чем же эта сказка? Вообще, это тот случай, когда совсем не хочется рассказывать сюжет, чтобы не портить удовольствие. Поэтому ограничусь только самым началом.

Тураах и Табата – неразлучные друзья, ищут в тайге пущенную стрелу и находят полугнилой ящик, в котором она застряла. Уже чувствуете мотивы старой доброй народной сказки? Ясное дело, стрела абы куда не падает. Стрелу они вынимают, но вместе с ней из ящика вырывается что-то непонятное. На следующий день дети просыпаются с шаманской силой внутри. У Табаты – светлая сила оленя, а длиннокосую Тураах — берут под свое крыло темнокрылые вороны.

И с этого момента их пути начинают даже не расходиться, а стремительно разбегаться в разные стороны. Табате проще – его берется обучать старый шаман, а вот Тураах приходится постигать шаманское дело с своими силами. На девочку сваливается куча проблем, начиная с осознания своей новой идентичности и заканчивая… Да, собственно, проблемы не заканчиваются. И в итоге Тураах приходится покинуть улус. Двум хозяйкам на одной кухне, т.е. двум шаманам в одном улусе делать нечего. И казалось бы, ну и ладно. Жили бы себе спокойно в разных деревнях, помогали людям, общались с духами.

Но судьбе неймется. И она подкидывает Тураах один вызов за другим, словно ехидно произносит: «Ты сильная, ты справишься». Многие ли из нас в такой ситуации отвечают: «Я умная, я даже не возьмусь»? Вот именно.

Дальше не расскажу. Потому что именно дальше и начинается самое интересное!

Что мне понравилось, помимо действительно затягивающего сюжета? То, что Табата (как же он меня бесил всю книгу!) носит на голове рога, а у умницы Тураах за спиной крылья (то реальные, то метафорические). И что любое дерево может стать соединяющим миры.

По ходу чтения напрашивается куча всяческих отсылок. Насчет стрелы и лягушки сказано выше. Аналогия с Гердой и Каем, очевидна. Волан-де-Морт здесь тоже проходил мимо. Видимо, от вечных сюжетов трудно избавиться, как бы не хотелось. Нарушает ли это все якутскую идентичность? Скорее дополняет. Как очки на носу современного шамана.

Вообще, надо отметить, что идея МИФа издать серию такого этнического фэнтези — на мой взгляд, просто отличная!

Во-первых, потому что драконы и эльфы порядком поднадоели.

Во-вторых, как показало знакомство с двумя книгами серии – у нас более чем хватает своих сверхъестественных сущностей и, что еще интереснее, картин мира, в которые они встроены и посредников между ними. Понятно, что про посредников интереснее всего.

В-третьих, познавательная составляющая – это всегда плюс. Ну, интересно же, как оно устроено у разных народов, особенно, когда изучаешь это все в формате увлекательной сказки, а не сухого академического изложения, которое еще поди отыщи (и читать лень). Например, тут вы и не заметите, как выучите с десяток якутских слов и выражение «абаас тебя забери!». Абаас — это дух, причем чаще злой (одноногий, однорукий и одноглазый — будешь тут добрым, ага), вызывающий болезнь.

В общем, это было захватывающе. Буду ждать следующих книг серии. Что-нибудь, татарское, например. Или карельское.

Эта книга вызвала мое восхищение.

Она очень и очень французская, совмещающая изящество стиля и выверенность формы с правильным отношением к жизни. Как ни банально это прозвучит, но проще всего сравнить ее с бокалом ледяного шабли. Что-то такое же легкое и искряшееся, чуть снобское и с претензией на интеллектуальность (вполне оправданной). Своего рода литературный артхауз (и даже с типичными для этого жанра эпизодами вроде Воспоминаний об Анне Штерн), но артхауз не скучный и медленный, а стремительный, свежий и умный. Это если кратко. Берите и наслаждайтесь.

Впрочем, нет. Надо еще срочно сказать про перевод. Переводчику можно апплодировать, потому что он и вообще хорош, но передать на другом языке каламбуры, чтобы они ими остались – это таки искусство:

Дальше — для тех, кто любит детали, морщит нос при слове «любовь» в названии (я тоже так делаю), и вообще о чем это все.

Прямо на первой странице автор предупреждает: «Пусть та – или тот, – кто не хочет – или не хочет больше – ничего слышать о любви, отложит книгу».

На этом моменте я задумалась. Это явно написали для меня. Я не люблю книги про любовь. Мне с ними скучно. Но тут проснулся дух противоречия, тем более, что мне понравилась первая фраза, а человек, умеющий написать правильную первую фразу, чаще всего способен написан и еще несколько сотен приличных. Так оно и оказалось. Впрочем, это вы поняли, прочитав первое предложение. Ну и пролог, состоящий из двух нелишних абзацев – мне понравился своей лаконичностью.

Так вот, насчет любви. Я не уверена, что книга о ней, несмотря ни на что. Или о ней, но …

Знаете, что меня восхитило здесь больше всего? Легкость и осмысленность отношений. Есть несколько взрослых людей, умных, интересных, состоявшихся. Психоаналитик Тома, его клиентка Анна (тоже врач — психиатр), ее муж Стан (хирург), юрист Луиза, ее муж – известный молекулярный биолог Ромен и не очень известный писатель Ив. У них все хорошо в этой жизни. Удачный брак, дети, самореализация – все это вместе или частями.

Но вот Амур (или это виновата та теплая осень?) выпускает несколько стрел, и завязываются новые отношения:

“У меня была встреча. Я встретила одного человека. Мужчину, писателя”. Тома, не торопя события, скупо отметил всего несколько слов: “встретила одного человека” – интригующий плеоназм, – потом: “мужчину, писателя”. Обычно слева он записывал голую информацию, а справа – то, что извлекал из словесной игры и что подлежало формализации. “Меня словно молнией поразило”, – прибавила Анна. Тома показалась любопытной эта электрическая, раскрепощающая метафора».

Эти новые отношения построены на взаимном интересе, свежести впечатлений, хорошем сексе (не в первую очередь, впрочем) и чем-то еще, что легко узнается по легкому внутреннему трепету и безрассудному притяжению.

Так вот. В этих отношениях разных людей есть всякое. Восхищение, нежность, рассудительность, секс, жажда нового, любопытство, немного обмана и ревности, много прямоты и честности…

Но вот чего в них нет, в этих отношениях – это страданий, истерик, надрыва и трагедии. Каждый принимает выбор другого. Не обязательно легко. Но спокойно и с уважением. Взрослые, мудрые и свободные люди. Потому что «жизнь, никогда не подает одни и те же блюда дважды».

Все это лаконичное кружево отношений заполнено еще всяким. Современная литература, дети, скачки, Истеричка История, Тарковский и настоящесть, виланелла, абхазское домино, еврейские анекдоты и еврейская же идентичность:

«Лечь в постель с другим евреем было бы непристойно, значило бы осквернить союз, освященный в синагоге. Ив был из другого, параллельного, экзотического мира. И его мир так мало соприкасался с ее собственным, что эта связь не тянула на измену супружескому долгу».

Красивая, умная, изящная книга. Где-то ближе к финалу встречается фраза: «когда еврей теряет веру, о нем говорят, что он “ушел в вопросы”, потому что мир – это сплошное вопрошание». Эта книга пытается ответить, куда уходит человек, когда он теряет любовь.

Три пожилых леди: Фиона, Сью и Дейзи, которые работают в маленьком благотворительном магазинчике, расследуют серию убийств. Героини обаятельны, энергичны, мыслят исключительно рационально и, что немного неожиданно для их возраста, открыты новому. Ну, например, кто бы мог подумать, что благовоспитанная старушка будет с удовольствием заниматься вскрытием замков или озаботится использованием скрытых камер? Это все — «Убийства и кексики». Мимо такого названия пройти было просто невозможно!

Начинается все с того, что в благотворительный магазин с коробке с вещами подбрасывают нож! В крови! Ужас-ужас! А потом выясняется, что убита их подруга! Бедные пожилые леди срочно ставят чайник, такое происшествие в их городке стоит, как минимум, чашки хорошего чая! Постепенно обнаруживаются новые детали преступления, а потом происходит и второе убийство. Причем обе жертвы — преклонного возраста, что определенно обостряет ощущения.

Читать это стоит в основном ради атмосферы маленького английского городка, в котором все или почти все проблемы решаются при помощи чашки чая с печеньем. Тем не менее, это нормальный честный детектив, без скидок на упомянутые в названии кексики. Легкий, милый, умиротворяющий, с небольшой долей иронии и ненавязчивым вниманием к будням старшей прослойки населения.

Для любителей придираться, конечно, найдутся недостатки – и мотив убийств притянут за уши, и игра с костяшками домино имеет мало смысла, и убийца вычисляется достаточно легко – стоит лишь посмотреть на подозреваемого с изнанки, да и очаровательные дамы – будем откровенны, не особенно различимы, хотелось бы характеров поярче. А уж как меня бесило словосочетание «Неравнодушная Сью» на каждой странице!

Но тем не менее, эпитеты уютный и очаровательный – идеально подходят для характеристики этого детектива. Исполнение Александра Клюквина, как всегда превосходно. Не тот случай, когда прям стоит книгу рекомендовать, но для отпуска — отличный отдыхательный вариант. И да, еще один случай отлично организованной рекламной компании, на которую я повелась, но не жалею.

Дочитав эту небольшую книгу, поняла, что мне сложно про нее написать. Это не совсем тот Солоухин, к которому я привыкла – лиричный, обаятельный и как-бы это сказать... впитавший в себя тихую нежность средней полосы. Здесь у нас городской житель, журналист и публицист. И книга вышла скорее сборником эссе на социально-культурные темы, что, впрочем, не делает ее неинтересной или устаревшей, как это часто бывает с такого рода произведениями. Эти размышления в условно в эпистолярном жанре были напечатаны примерно полвека назад. И это тот самый случай, когда согласно поговорке «у нас ничего не меняется за 100 лет, но все за 10».

Например, в первых нескольких он рассуждает о городской архитектуре, огорчаясь тем фактом, что из-за современной хаотичной застройки и уничтожения старинных зданий Москва становится менее привлекательным городом, чем Ленинград. Где сохранился облик города если не с Петровских времен, то хотя бы с 19 века. А именно это привлекает туристов и именно это радует жителей. «Все в плащах, скроенных одинаково... я похож на улице на всякого и совсем теряюсь на углах», как написал Саша Черный. С городами та же беда.

«На месте уникального, пусть немного архаичного, пусть глубоко русского, но тем-то и уникального города Москвы, построен город среднеевропейского типа, не выделяющийся ничем особенным. Город как город. Даже хороший город. Но не больше того».

Тексты получились с одной стороны немного английскими по стилю – особенно сожаления насчет отсутствия удобных письменных столов в номере современной гостиницы. Есть в этом что-то такое от викторианского путешественника. С другой, в том что касается искусства, они кажутся несколько дилетантскими. При всей их социальной остроте (увы, до сих пор не утратившей своего значения), рассуждения о живописи, пожалуй, не самая сильная черта автора.

«Письма» были написаны в период увлечения Солоухина иконописью, поэтому именно этой стороне искусства здесь уделено основное внимание. Он восхищается Дионисием и яркостью и свежестью икон 12-15 века, и сожалеет о том, что большая их часть погребена в хранилищах почти без шансов быть увиденными публикой. А также о том, что музейная деятельность очень мало направлена на рекламу, точнее популяризацию искусства. Нет информации о выставках, нет каталогов, нет в залах кураторов, готовых рассказать и показать то, что пропустил бы сам, ответить на вопросы, заинтересовать. Вот это вот все, по большому счету, начало меняться вот только сейчас. И то очень медленно.

Финальные письма посвящены попытке проследить пусть русского искусства, начиная от икон и фресок до работ Репина, Сурикова и их современников.

Здесь Солоухин сначала восхищается Венециановым, сделавшим шаг от парадного портрета в сторону пейзажно-жанровой живописи (кстати, я кажется, и не видела его «Очищение свеклы»), а затем на этот самый «жанр» неожиданно ополчается (Маковский, Перов и т.д.) и передвижников в целом, рассматривая их реализм, как своего рода газетные анекдоты: «развлекательный, обличительный, с подковыркой, вот именно фельетонного направления жанр».

Зато он выделяет тех художников, которые, «уйдя от жанра», обращались к духовной живописи. Например, Нестерова, Поленова и Иванова. «Ушли от жанра два богатыря. Нестеров – в религиозную романтику. Васнецов – в русскую сказку и в русский эпос». При этом Суриков, неожиданно, у него «титан». Вообще, рассуждения о живописи написаны явно с большим акцентом на христианские мотивы в творчестве, и оттого весьма пристрастны не в лучшем смысле. Например, отдавая должное Поленовской «Христос и грешница», он пишет, что это полотно «не бог весть что с живописной точки зрения». Репин у него «тяжеловатый», а Бродский – так и вообще «откровенно не выдающийся художник».

Тем не менее, несмотря на спорность высказываемых мнений о художниках, мне жаль, что Солоухин не продолжил эту серию писем. Это было бы любопытно.

«Конечно, если уйти с головой, то можно найти столько предметов для разговора, что не напишешь и за целый год. Вот, например, если именно уйти с головой, разве не интересно проследить, как разные русские художники решали тему Христа».

«А пейзаж вообще? Разве не отдельная тема для разговора? От Венецианова до Васильева, от Васильева до Куинджи, от Куинджи до Саврасова, от Саврасова до Левитана...»

«Хотите, я назову вам несколько имен, за каждым из которых вы почувствуете (нельзя не почувствовать) бездну не то что возможности – необходимости понять и осмыслить... Рерих. Бенуа (и вообще «Мир искусства»). Кустодиев. Билибин. Петров-Водкин. Малявин. Архипов. Серов, наконец, Валентин Серов!»