Рассказ на самом деле гениальный. Это одно из тех произведений, которые можно отнести к теме того, что позже назовут виртуальной реальностью. Сюда же можно отнести и рассказ Рэя Брэдбери «Вельд», который был написан ещё раньше. Если в «Вельде» герои могли войти в некое виртуальное пространство, то в данном рассказе другой аспект — люди будущего создают искусственные микро-миры, которые для обитателей этих миров являются реальными.

И это было написано в то время, когда только появились первые ЭВМ размером с комнату. И будущее тогда виделось связанным с покорением не виртуальных (об этом даже не думали), а реальных пространств. Тогда люди и, соответственно, писатели-фантасты мечтали о покорении и заселении космоса. В рассказе «Пузыри преткновения» космос оказался безжизненным, его освоение бессмысленным, и люди направили свою энергию на создание своих искусственных миров. И в этом плане Филип Дик блестяще угадал нашу сегодняшнюю реальность. Сейчас о космосе мечтают всё меньше, а всё виртуальное занимает нас всё больше. И только какое-то невероятное событие — открытие жизни на другой планете или контакт с инопланетянами — возможно снова смогут вернуть людям интерес к реальности.

И тут же Дик закидывает свою фирменную идею. Не является ли и наша вселенная чьей-нибудь искусственной игрушкой, подобно тем мирам в пузырях?

Столько всего в одном рассказе!

До чего же актуальный рассказ, написанный в 1952 году. Причём его актуальность сейчас только растёт, к сожалению. И рассказ этот совсем не про американцев. Вернее, не только про американцев, опять же к сожалению.

Хочется верить, что настанет такое время, когда подобные антивоенные рассказы из далёкой уже эпохи (когда совсем недавно прошла Вторая Мировая и набирала обороты Холодная война) хоть немного потеряют в злободневности.

Роман понравился меньше, чем предыдущий. Условно говоря, это шаг в сторону от Стругацких по направлению к Головачёву.

Только в отзыве на первую дилогию я оценил умение Михайлова придумывать оригинальные инопланетные общества, но в романе «Властелин» именно этого больше всего и не хватило. В предыдущем романе герои внедрялись в инопланетное общество по принципу перемещения разумов и в этом была некоторая логика. Здесь же они внедряются на планету Ассарт во плоти, причём даже не упоминается, что они как-то меняют внешность. Представьте, что вы находитесь в эпохе до глобализации и колониализма, и вам, даже идеально зная язык и обычаи, нужно внедриться хотя бы на соседний континент. Получилось бы? Конечно нет. А тут инопланетная цивилизация.

Или представьте, что китайцы или ацтеки развивались бы автономно и достигли бы космических технологий. Такие цивилизации кардинально отличались бы от того, что есть сейчас. (Примерно как в романе Робинсона «Годы риса и соли».) Да, в этом романе автор достаточно подробно описал иную цивилизацию, с её ритуалами, историей, обычаями, но ассартиане при этом нисколько не отличаются по психологии от землян.

Один из ассартиан догадывается, что Ульдемир с другой планеты только когда замечает на его рентгеновском снимке лишний позвонок! А уж беременность инопланетянки от землянина и вовсе за пределами здравого смысла. Да, в фантастике (особенно в старой) такой сюжетный ход иногда встречается. (Даже у Желязны такое было, но для него обычна смесь фантастики и фэнтези.) И всё же не нужно быть биологом, чтоб понимать, что это невозможно. Может быть, в продолжении окажется, что ребёнок всё-таки не от землянина?

Конечно, тот факт, что все инопланетяне неотличимы от землян, можно объяснить тем, что во вселенной капитана Ульдемира есть Высокие Силы, такие как Мастер и Фермер, которые засевают космос человеческими цивилизациями по своему образу и подобию. Но всё же такое объяснение сомнительное и больше похоже на натягивание совы на глобус.

Роман затрагивает серьёзные темы, такие как сущность власти, значение истории и последствия её переписывания. Но приключения героев (у которых вдруг появились разные сверхспособности) и военные действия показались утомительными и не очень интересными, а роман сильно затянутым. И при этом, хоть в основном сюжет логически завершён, автор оставил заделы для продолжения.

До этого читал у Владимира Михайлова только произведения малой формы — рассказы и повесть «Стебелёк и два листка» (отличная советская НФ, рекомендую). По тем произведениям было понятно, и дилогия «Капитан Ульдемир» это подтвердила, что автор в жанре фантастики абсолютно на своём месте.

Эти романы написаны несколько необычно: некоторые главы от первого лица главного героя, другие — от третьего лица; а во втором романе местами встречается даже прямое обращение автора к читателям. (Причём второй роман отличается по стилю повествования от первого — во второй части автор часто прибегает к многостраничным рассуждениям и объяснениям, что несколько тормозит чтение.)

Без того, что принято называть «роялями», и некоторых натяжек не обошлось, но сюжет настолько захватывающий, что они не портят впечатления. К ним можно было бы придираться, если бы это была только приключенческая книга, но она наполнена мощными психологическими, социальными и философскими идеями.

Уже в первой части романа автор своей фантазией создаёт два необычных общества. Первое — Земля будущего, на которой психология людей изменилась настолько, что они перестали отправлять межзвёздные экспедиции, потому что человечество стало таким гуманным, что даже не может позволить рисковать жизнью добровольцев, которые могли бы отправиться в такие экспедиции. Второе общество — колонисты планеты Даль; и понять законы существования этого общества героям оказывается очень непросто. Собственно, в романе есть и третье мини-общество, которое читателям будет более всего понятно — это шестеро человек, команда капитана Ульдемира, люди, выдернутые из прошлого Земли. Эти персонажи довольно необычные. Чего стоят, например, гитлеровец и православный монах, которые в этой советской книге выступают как положительные герои. Смело для того времени.

В общем, по части создания необычных инопланетных обществ Михайлов оказывается практически нашим ответом Урсуле Ле Гуин.

И если в первом романе мы видим только Землю и её инопланетную колонию, то второй роман даёт понять, что во вселенной Капитана Ульдемира множество иных цивилизаций и сверхцивилизаций. Но близко мы знакомимся только с одной такой цивилизацией, живущей на двух планетах — Старой и Второй. Второй роман дилогии — настоящая ксенофантастика. Может показаться, что эти гуманоиды получились не очень иными, слишком похожими на землян, но это дело вкуса. По крайней мере, они не менее инопланетны, чем гуманоиды Мира Полудня Стругацких.

Напоследок цитата из романа, самая гениальная постельная сцена.

Осторожно, 18+ !

Первое, на что обращаешь внимание при чтении этого романа то, что автор явно владеет словом и писательским мастерством, и является интеллектуалом. У Ричарда Пауэрса есть все шансы войти в историю литературы. Несколько затрудняет чтение то, что повествование ведётся в настоящем времени, но к этому можно привыкнуть.

Главных героев в романе девять. История жизни каждого из них (или даже история их семьи и рода) оказывается так или иначе связана с деревьями или каким-то одним деревом. В первой части романа они живут своими жизнями, но затем их судьбы оказываются связаны между собой и, опять же, с деревьями. Некоторые из этих героев тесно сближаются, другие даже не знакомы, но косвенно связаны.

Роман оказывается довольно познавательным — в текст вплетено много фактов о деревьях, пословиц и цитат.

Некоторые элементы фантастики в этом романе можно отыскать, но они столь незначительны, что не выводят его из разряда реализма. Одна из героинь видит и слышит неких призрачных сущностей, но они вполне могут быть просто игрой ума. Другой герой создаёт популярные компьютерные игры и сложные программы для сбора информации, но даже если таковых в нашем мире и нет, то какие-то аналоги подобных имеются.

Все главные герои несколько нестандартные. Они ботаники (во всех смыслах), книголюбы и экоактивисты. Часто подобные персонажи выставляются нелепыми или даже отрицательными, но Пауэрс выводит их на первый план. Не потому ли, что их точка зрения на окружающий мир оказывается самой верной?

Они борются за права растений. Сейчас само понятие «права растений» кажется смешным, но совсем недавно так же думали о правах животных, а ещё раньше о правах некоторых групп людей.

Какие могут быть права у растений, спросят большинство людей, они же только растут и всё. Однако, все научные факты, приводимые в романе, совсем не фантастика.

Чем больше мы узнаём о существах, которые делят с нами Землю, тем более непростыми они предстают перед нами.

Врановые (у которых, как и у всех птиц, нет коры больших полушарий головного мозга, поэтому до конца ещё не ясно, как это работает) по уровню интеллекта равны высшим приматам и 4-летним детям. А 4-летние дети однозначно разумные существа.

Каракатицы проходят зефирный тест: отказываются от лакомства, если понимают, что при этом позже получат больше.

Многие животные осознают себя в зеркале, причём не только млекопитающие, но и рыбы, и даже насекомые (муравьи). Следовательно, они осознают себя.

Пчёлы осознают понятие чисел и их отсутствие (число 0).

При наблюдении за социальными пауками у отдельных особей выявлены индивидуальные черты поведения, то есть зачатки личности.

Слизевики (существа, похожие на ползающие грибы, но это скорее многоядерные амёбы) обладают памятью и способны проходить лабиринт.

Но, в отличии от растений, животные гораздо ближе к нам эволюционно, и понять их нам легче. А что насчёт растений? Есть ли у них какой-то интеллект?

Если под интеллектом понимать: умение приспосабливаться к изменяющимся условиям; выживать; получать сигналы извне и передавать их направленно и ненаправленно; производить нужное для жизнедеятельности и искать то, что нельзя произвести самому; защищаться от врагов и привлекать союзников (микроорганизмы, растения, грибы, животных); обрабатывать полученную информацию и действовать в соответствии с ней — то растения владеют всем этим в совершенстве. Если наши с ними пути развития разошлись миллиарды лет назад, и они живут в совершенно другом ритме, то это не значит, что они примитивны. Всё больше данных говорят о том, что растения обладают интеллектом. Назовите это разумом или придумайте другое слово для обозначения «другого разума».

Мы веками мечтаем о встрече с братьями по разуму, но не понимаем, что разумные существа окружают нас повсюду. (Интересующимся данной темой можно посоветовать прекрасный фантастический рассказ Теда Чана «Великое безмолвие» и научно-популярную книгу ботаника Стефано Манкузо «О чём думают растения».)

Для героев романа «Верхний ярус» деревья живые. Для них срубить гигантскую секвойю равносильно убийству кита, и они готовы рисковать своими жизнями ради спасения деревьев.

Прогнозы автора относительно будущего биосферы и человечества также реалистичны на 100 процентов. Уже при нашей жизни множество видов живых существ исчезнут безвозвратно, а площади лесов уменьшатся в разы. (Сам постоянно вижу, как по трассе рядом с моим домом не реже чем каждые полчаса проезжают гружёные лесовозы.) И лесопосадки тут мало помогут — засаженное деревьями поле это ещё не лес. Для того, чтобы сформировался нижний покров леса — мох, растения, почва особого состава и населяющие её микроорганизмы и животные — нужны десятки лет. А с тропическим лесом ещё сложнее — там нет какого-либо основного вида деревьев, это сообщество многих их видов.

Последствия нашей деятельности известны и подсчитаны — нас ждёт катастрофа. Но психология человека досталась нам от предков обезьян, для нас настоящее важнее будущего. Выживать нашим далёким предкам надо было сейчас, а до будущего ещё надо было дожить. Да, нас ждёт катастрофа, но сейчас нам нужна древесина, бумага, площади для застройки. И осознавая приближающуюся неизбежность герои романа «Верхний ярус» пытаются спасти и сохранить хоть что-то.

Похоже, что именно из этого романа Нил Гейман взял идею для прославивших его «Американских богов». Это мир, где старые боги уже не те, но всё ещё живут рядом с нами.

Как всегда у Адамса — абсурдный английский юмор (хотя, тут юмора поменьше); текст, подходящий для неторопливого уютного чтения.

Концовка, правда, слишком скомканная и непонятная. По видимому, Адамс не ставил себе задачи выстроить стройный сюжет с глубоко раскрытыми персонажами и с логично завершёнными развязками сюжетных линий. Для него интереснее был процесс, и отдельные эпизоды романа очень впечатляют. Следовательно, и читателю стоит подходить к этой книге с такой же меркой: получать удовольствие от процесса, а не от итогового результата.

Самое известное произведение Дугласа Адамса — цикл «Автостопом по галактике», и многие начинают знакомство с творчеством писателя именно с этого цикла, по крайней мере с первого его романа. В моём случае произошло так же.

Что касается романа «Детективное агентства Дирка Джентли», то если вам не понравился «Путеводитель по галактике», то скорее всего не понравится и данный роман. Всё-таки английский юмор не для всех. (Ещё один известный классический образец такого юмора — «Трое в лодке, не считая собаки» Джерома.) Это не совсем юмор, в привычном понимании, скорее своеобразная ирония. Вообще, мне кажется, в мире существует только два вида юмора — обычный и британский (английский).

Много внимания в этом романе Адамс уделяет новейшим компьютерным технологиям. Новейшим на момент написания, с нашей точки зрения это была только заря высоких технологий.

Мир романа, с атмосферой Англии 80-х, с компьютерами и преподавателями колледжа, очень уютный. Произведения Адамса, если вам близка его ирония, привлекают именно процессом чтения, языком, атмосферой. Сюжет тут не столь важен. Если попробовать пересказать его сюжеты, то они покажутся бредовыми. Хотя, в отличии от «Автостопом по галактике», в данном романе сюжет хоть и абсурдный, но продуман до мелочей. Всё-таки это детектив, и в нём важны даже такие детали, которые поначалу кажутся несущественными. Это заставляет периодически возвращаться на предыдущие страницы, чтобы прояснить некоторые моменты.

И сюжет этой книги вырисовывается весьма неспешно. Только после примерно четверти романа становится более-менее понятно, о чём по большому счёту идёт речь. А тот самый Дирк Джентли, имя которого мы видим в названии романа, и ждём, что вся история будет о нём, появляется и того позднее. И постепенно наряду с тривиальными компьютерами и преподавателями возникают призраки, роботы, перемещения во времени с их парадоксами и инопланетяне...

«Пройдоха Кугель» — вторая часть цикла «Умирающая Земля».

Из минусов — то, что здесь уже нет того удивления от знакомства с невероятным миром, наполненным магией и необычными существами. Этот мир нам уже известен по первой части.

Первый роман состоял из историй разных героев, этот же — история одного главного героя — Кугеля. Причём, герой этот по сути своей отрицательный — обманщик, негодяй, вор и убийца. Среди главных героев первого романа тоже были такие герои — двое из шести — волшебник Мазириан и странник Лианнэ. И в конце концов они получили по заслугам. Так что в историях Вэнса добро всё-таки по преимуществу побеждает.

Впрочем, Кугель в своих странствиях не так уж часто встречает положительных персонажей, чаще всего он сам становится жертвой лжецов и преступников, поэтому даже такому мерзавцу мы в процессе чтения иногда сочувствуем. Но за концовку автору особенное спасибо — она оказалась забавной и справедливой.

И в целом полёт фантазии автора и его ирония по прежнему на высоте.

«Умирающая Земля» — роман в рассказах, который в авторском варианте называется по одному из рассказов — «Волшебник Мазириан». Не очень понятно, почему такое название, ведь этот самый Мазириан является героем лишь одного из этих рассказов.

Для меня это первое знакомство с творчеством Джека Вэнса. Роман написан в 1950 году, и некоторые лаборанты в отзывах указывали, что это произведение сейчас выглядит несовременным. Мне показалось совсем наоборот, что это очень, если так можно сказать, «свежий» по восприятию текст. Если бы я не знал время написания этих рассказов, то мог бы отнести их и к 70-м, и к 90-м годам, и к сегодняшнему времени.

Это истории чисто приключенческие, но приключения в них по настоящему захватывающие.

Конечно, некоторая психология тут присутствует — герои понимают, что живут в последнюю эпоху в истории Земли, и это не может не наложить отпечаток на общество. Плотность населения небольшая, большие территории заросли дикими лесами. Многие города и постройки превратились в руины, которые уже никто не восстанавливает.

Присутствует тут и некоторая философия, но простая и незамысловатая — «будьте аккуратнее с женщинами» или «умейте видеть красоту вокруг».

В основном же «Волшебник Мазириан» (читал в переводе с таким название) — это удивительные приключения в невероятно ярком многоцветном мире. Описывая этот мир, Вэнс упоминает сады с цветами всевозможных цветов, героев в яркой одежде и богатое убранство дворцов. При этом главные герои некоторых рассказов откровенно отрицательные личности.

Этот мир наполнен магией и самыми удивительными существами, но отдельный интерес вызывает то, что в нём магия соседствует с наукой. Таким образом, это фэнтези с примесью научной фантастики. Позже подобное использовал в своём творчестве, например, мастер технофэнтези Желязны и Сапковский в своём Ведьмаке.

Мне кажется, что это произведение вневременное не только в том смысле, что выглядит современным в 21-ом веке, но и в том, что оно понравится как начинающим читателям фэнтези и фантастики, так и опытным.

Рассказ иллюстрирует типично китайский способ решения сложных задач, который начинается с чего-то типа: «Берём три миллиона человек...».

Как уже писали в предыдущих отзывах, идея этого рассказа использована Лю Цысинем также в одном из эпизодов романа «Задача трёх тел».

У Лю Цысиня много рассказов, которые хоть и хороши, но не несут чего-то принципиально нового в сравнении с творениями американских классиков 50-60-х годов. Но иногда у него встречаются интересные оригинальные идеи, которые он изображает зачастую парадоксально, чем и привлекает внимание аудитории. И данный рассказ как раз из тех, в котором есть такая интересная идея.

От этого романа не стоит ждать правдоподобного описания иных разумных цивилизаций. Действительно, это скорее притча, чем научная фантастика. И она гораздо ближе, наверное, к «Скотному двору» Оруэлла, чем к «Эдему» Гаррисона.

Жаль, что Лю Цысинь не уделил больше внимание достоверности, это могло бы сильно обогатить роман.

Перечислю некоторые нелепости данного произведения:

Таким образом, складывается впечатление, что книгу с таким количеством несуразностей мог написать первоклассник, но никак не всемирно известный фантаст. Но, тем не менее, читается роман с интересом. Интереснее всего наблюдать за тем, куда же дальше вывернет авторская фантазия. Лю Цысинь уникален умением сочетать нелепое и мудрое.

Если рассматривать эту историю как притчу, то нетрудно провести аналогии. Две сверхдержавы динозавров — Лавразия и Гондвана — это СССР/Россия и США, а Формиканская федерация муравьёв — Китай. Запад есть Запад, Восток есть Восток, но вместе они дополняют друг друга и выходят на новый уровень. И, достигая больших результатов, цивилизация в то же время ставит под угрозу весь мир.

(Изначально данный отзыв был написан на этот сборник: https://fantlab.ru/edition398151 .)

Сборник, который можно смело рекомендовать не только поклонникам Филипа Дика, но и всем любителям классической фантастики.

29 произведений — одна повесть и рассказы — которые все, за исключением двух самых первых, написаны в 1952 году. На удивление плодотворный год для начинающего писателя. Конечно, автор тогда не думал, что эти рассказы будут собраны в солидный том. Он писал для фэнзинов — американских журналов фантастических рассказов, с которых и началась настоящая научная фантастика. И далеко не все авторы таких рассказов, по сути бульварных развлекательных произведений, вошли в историю жанра. Но среди тех, кто сочинял непритязательные истории о «жукоголовых» инопланетянах и бесстрашных героях, спасающих прекрасных девушек, уже тогда оттачивали мастерство будущие классики, одним из которых стал и Дик. Он тоже писал про войну землян с марсианами или Проксимой Центавра, но при этом уже в начале творческого пути был не так прост.

В сборнике есть статья-предисловие Дика, где он справедливо пишет о том, что главное в НФ — идеи. Именно поэтому так много произведений Дика экранизировано, и так много в экранизациях внешних отличий от оригинала. Да, многие моменты в его вещах 50-х годов устарели. Но это касается только антуража или типичных для старой бульварной фантастики сюжетов. Идеи же Филипа Дика неисчерпаемы и они не устаревают.

Обычно читать Дика начинают с «Электроовец», «Убика», «Человека в высоком замке» или других произведений, по которым сняты фильмы. И многих читателей при этом может оттолкнуть его старомодность или то, что первоисточники оказываются сильно отличными в деталях от экранизаций. Но как только вы проникаетесь его идеями — покоряетесь его творчеству. И чем больше читаешь произведения Дика — тем больше они нравятся.

Это первый рассказ Филипа Дика, который был опубликован в журнале и за который он получил гонорар. По сути это просто короткий рассказ о том, как пёс лает на мусорщиков, и не более того. Но очень интересно посмотреть как читатели классифицировали этот рассказ. Разные читатели относят его к таким жанрам как реализм, научная фантастика, хоррор, мистика, магический реализм, психоделика. То есть, практически ко всем жанрам. А в разделе «сюжетные ходы» кто-то относит его к пункту «вторжение чужих», а кто-то к «спорту, культуре и досугу». И самое интересное, что каждый из читателей прав. Можно отнестись к рассказу как к ироничной бытовой зарисовке, а можно — как к ужасам, от которых будут сниться кошмары. То есть по этому, одному из самых первых рассказов Дика, уже заметно, что его написал тот, кто в будущем станет выдающимся фантастом.

«Очарованная земля» — вторая часть дилогии о Дилвише, воине и волшебнике. Герой этот несколько необычен тем, что сам не вполне осознаёт, что является сильным чародеем, притом что носит волшебные эльфийские сапоги, ездит на коне-демоне и знает ужасные заклинания из ада; вот только невидимый меч где-то потерял.

Сама Очарованная земля, где происходит действие романа, представляет собой своего рода фэнтези-зону (по аналогии с Зоной из «Пикника на обочине»). В мире, наполненном магией, Очарованная земля и стоящий в центре её замок — это территория, где всё постоянно меняется, где заклинания действуют не так, как должны, где можно ожидать чего угодно, и очень легко погибнуть.

В этом романе Желязны садится (как Дилвиш на Блэка) на своего любимого конька — сюрреализм. Автор подобное любит и часто использует в своём творчестве, но, к сожалению, это делает такие произведения более трудными для восприятия. В романе много описаний всевозможных магических аномалий. Чего стоит только замок, в котором постоянно меняется расположение коридоров, помещений, окон и видов за окнами.

Роман «Брак с Медузой» построен оригинально. Главным образом, это история нищего бродяги Гарлика, который случайно становится симбионтом инопланетного сверхразумного существа, цель которого — захватить человечество, сделать его частью себя. Для этого сверхсознания, Медузы, разумные существа и даже целые цивилизации становятся составными частями, клетками, нейронами.

Главы о происходящим с Гарликом чередуются с главами о других самых разных людях, и до определённого момента непонятно, какое отношение они все имеют к этой истории. На самом деле все эти персонажи — личности, индивидуальности — служат примером, образцом всех нас, людей, составляющих человечество. Масштабы этой истории таковы, что в конечном счёте героев тут совсем немного — это Медуза и Человечество, ну и, конечно, Гарлик, оказавшийся между этих двух огней.

Необычен и стиль романа. Поначалу кажется, что читаешь ироничную прозу, почти юмористическую; но в самые неожиданные моменты вдруг сталкиваешься с трагическими, кровавыми эпизодами, получаешь эмоциональную встряску.

За концовку плюс балл к оценке.

Роман «Дилвиш Проклятый» хорош тем, что в нём Роджер Желязны даёт нам ровно то, что мы от него и ждём. Сразу понятно, что это чистое героическое фэнтези в мире меча и магии, и роман полностью соответствует такому определению. Может быть в этом есть и некоторые минусы, но если вы хотите прочесть фэнтези, как оно есть, то вот оно.

Впрочем, Желязны не был бы самим собой, если бы был предсказуемым. Главный герой в целом типичный для фэнтези — бесстрашный воин, странствующий в поисках могущественного колдуна, которому он мечтает отомстить за двести лет адских мучений, на которые тот его обрёк. Но спутник главного героя очень оригинален — это говорящий металлический конь-демон. Мир Дилвиша наполнен тайнами и волшебством, в своих странствиях герой постоянно встречается с чародеями, демонами, призраками, могущественными божествами и их жрецами.

Роман представляет собой сборник отдельных рассказов-историй о приключениях Дилвиша. Приключения эти, как всегда у Желязны, написаны с мастерством, а второстепенные персонажи, которых встречает Дилвиш, интересные и неоднозначные личности. Да, в такой мир можно поверить.

Нельзя сказать, что роман сильно понравился, но и критиковать его не хочется, да особенно и не за что. Видимо, всё дело в том, что будучи написанным в 50-е он выглядит сейчас несколько старомодным (или устаревшим, в зависимости от оценки и индивидуального отношения).

Это история о группе людей, каждый из которых по отдельности обладает некими сверхспособностями и в то же время отклонениями, и вместе они образуют коллективный разум, новую ступень в эволюции. Роман состоит из трёх частей, рассказывающих отдельные истории о важных событиях в жизни этого коллективного разума. Более интересной показалась первая часть — о возникновении данного коллектива.

Для своего времени раскрытие темы очень оригинальное. Да и среди более поздней фантастики такой подход к теме дальнейшей эволюции человека не встречается, хотя многие фантасты использовали эту идею по своему. Но одним из первых был именно Старджон.

Роджер Желязны обычно не ассоциируется с темой роботов и искусственного интеллекта. Этой темой более известны, конечно, Азимов, Лем, во многом и Саймак. Желязны же известен как автор фэнтези, технофэнтези и фантастики новой волны, в которой философия и психология замешаны с переосмыслением мифологии различных народов мира. По крайней мере, в романах Желязны действительно роботы и ИИ встречаются нечасто и играют не главную роль. Но если взять такие повести мастера, как данная «Жизнь, которую я ждал» и, например, «Возвращение Палача», а также некоторые рассказы, то окажется, что вообще-то после них трудно сказать что-то новое на тему искусственных интеллектов и их искусственной психологии. Например, одно из последних заметных произведений на эту тему — «Мир ноэмов» Ромена Люказо — практически в точности использует идею данной повести.

И, конечно, это не просто история про роботов, а прежде всего пища для размышлений о природе человека с характерными для автора аллюзиями, в данном случае на религию — историю Адама и Евы.

Это мир галактического сообщества, в котором сто сорок девять обитаемых миров, населённых людьми и инопланетянами. Для охоты на самого опасного преступника в Галактике объединяются три уникальных специалиста: экстрасенс, досконально знающий географию всех обитаемых планет эрудит и самый успешный убийца из спецслужбы. При этом каждый из четырёх главных героев повести необычный и неординарный человек со своими «тараканами» и обаянием. А в самой истории сочетается экшн, психология и ирония. Никто, кроме Желязны, не мог бы написать такое!

В наше время многое фантастическое из этих рассказов уже вошло в обычную жизнь. Искусственный интеллект легко проложит маршрут для путешествия или просто поддержит беседу. Беспилотными автомобилями тоже уже никого не удивишь, хотя, к сожалению, беспилотный транспорт на земле, на воде и в воздухе сейчас больше распространён в военной сфере.

Единственное, что пока не сбылось — умные машины ещё не восстают против людей и не сбиваются в дикие стаи, но и это уже не кажется совсем уж невозможным.

Повесть о том, как пройдя через ад человек может стать дьяволом.

Судя по отзывам, главные претензии тех, кому повесть не понравилась — чернушность (цитата: «тёмные стороны жизни, быта, проникнутые обречённостью и беспросветностью, сопровождающиеся сценами жестокости и насилия, а также показ таких мрачных, неприглядных сторон жизни, быта») и антисоветскость.

По поводу чернушности можно сказать, что это некоторая дань времени написания. Это сейчас подобное просто дело вкуса, а тогда оно казалось чем-то новым, таким, что прежняя цензура ни за что бы не пропустила. Но в «Дьяволе» всего этого не больше, чем в сольных романах Бориса Стругацкого или в «Граде обреченном», который написан раньше, но без надежды на то, что он увидит свет где-то за пределами самиздата. Естественно, это уже не светлый мир Полудня, а совсем другая история. Может быть какая-то цензура и не повредила бы этой повети, но чисто стилистическая, не идеологическая, конечно. Что же касается как раз антисоветских мыслей АНС, то, наверное, нужно было жить в то же время, что и автор, и в тех же обстоятельствах, чтобы можно было не соглашаться с его идеями.

В плане же того, как рассказана эта история, мастерство автора не вызывает сомнений. В целом, твёрдые 7+.

Эти четыре повести Желязны из цикла «Джокер» входят в более крупный цикл «Дикие карты», который придумал Джордж Мартин, а рассказы и повести для этой антологии писали многие авторы.

Я читал только произведения Желязны в отрыве от остального цикла, и по ним чувствуется, что за ними стоит что-то большее, но их можно читать и отдельно от прочих частей «Диких карт». По сюжету антологии сразу после Второй Мировой инопланетяне атакуют Землю неким вирусом — многие люди погибают, но некоторые становятся мутантами — Тузами (людьми с самыми разными сверхспособностями) или Джокерами (тоже со сверхспособностями, но с внешностью монстров). Сами инопланетяне, ставшие причиной произошедшего, у Желязны почти не упоминаются, но показан новый изменившийся мир.

Главный герой цикла «Джокер» — единственный в своём роде мутант, который периодически после долгого сна непредсказуемым образом меняется, каждый раз просыпаясь с новой внешностью и новыми сверхспособностями. В перерывах между изменениями он очень много ест, закидывается амфетаминами (так как боится спать, не зная, кем станет после очередной спячки) и зарабатывает себе на жизнь чаще всего незаконными способами.

Это фантастика чисто приключенческая, легкомысленная, в стиле комиксов про супергероев. Когда я начал читать этот цикл, то поначалу недоумевал — как такой многоплановый философ как Желязны мог написать такое. Однако, в данном случае всё спасает ирония и оригинальность автора. Поэтому, даже есть некоторое сожаление, что Желязны не написал ещё о приключениях Кройда Кренсона. Если хочется чего-то простого и не загружающего голову — самое то.

Лазарчук придумал для своего творчества термины «турбореализм» и «метароман». На самом же деле это обычная мягкая научная фантастика, правда сильно интеллектуальная, философская и психоделическая. И не метароман, а просто цикл произведений с общим миром и второстепенными персонажами. Всё это много раз бывало и до и после. Иначе, например, и Полуденный цикл Стругацких был бы турбореалистичным метароманом. Впрочем, это всё просто придирки к терминологии.

Произведения Лазарчука часто сравнивают как раз с творчеством Стругацких. И некоторые (правда только некоторые) части «Опоздавших к лету» действительно вызывают стойкие ассоциации со Стругацкими.

Относят этот цикл и к жанру антиутопии. В нём рассказано о войне, где сценаристы решают что правда, а что ложь; о патруле с автоматами в мирном городе; о борьбе различных террористических организаций и о том, как военные используют террористов в своих целях. Но вот прошло несколько десятков лет, и хочется спросить: и где тут антиутопия? Всё вполне реалистично.

Если говорить об отдельных частях цикла:

«Колдун» — среднего уровня жёсткая по эмоциям фантастика.

«Мост Ватерлоо» — по сути совсем не фантастика, скорее сюрреалистический постмодернизм. Напомнил Пелевина, но у него по крайней мере много иронии, которая в «Мосте» отсутствует.

«Аттракцион Лавьери» — остросюжетный психологический боевик; фантастики в повести тоже не много.

«Путь побеждённых» как раз из серии похожего на Стругацких — как будто идеи «Гадких лебедей» перемешаны и поданы в новом виде.

«Приманка для дьявола» — тоже можно назвать психологическим и философским фантастическим боевиком.

«Жестяной бор» сильно напоминает «Хищные вещи века» Стругацких. Здесь и идей и философии наверное больше всего, и эта повесть более понятна, чем последний роман.

«Солдаты Вавилона» — фантастика о параллельных мирах и искажениях реальности, настолько психоделичная, что смысл теряется. По стилю напоминает «Град обреченный», но идеи романа напомнили скорее малоизвестные и недооценённые рассказы Бориса Стругацкого «Затерянный в толпе» и «Кто скажет нам, Эвидаттэ?..». В них, как и в романе, речь идёт о том, что вся наша память и вся реальность, которую мы осознаём — это только нейронные связи в мозгу и не более того. Но если у Стругацкого это решено в формате традиционной фантастики, то у Лазарчука в формате горячечного бреда. По объёму «Солдаты Вавилона» занимают примерно треть всего цикла.

В целом, цикл скорее не понравился, и впечатления портят именно входящие в него романы. Повести на их фоне несколько выигрывают.

По классификации Фантлаба — термин «психоделика (нечто странное и безумное)» лучше всего соответствует этому роману. В нём есть отдельные оригинальные идеи и интересные эпизоды, но они похоронены во всей этой психоделике. В романе куча пересекающихся сюжетных линий, но только что прочитав роман, я не могу точно пересказать сюжет хоть одной из этих линий, не говоря уже о всём романе в целом. Да, это интеллектуальная фантастика, вопросов нет. И читается она относительно легко. То есть легко читаются отдельные абзацы, но текст в целом мало что даёт для ума или сердца. Героям не хочется сопереживать, в какой-то момент они перестают отличаться один от другого, и их многочисленные смерти не вызывают никаких эмоций. А ведь это автор называет «турбореализмом», литературой с глубокой проработкой психологии персонажей.

Это концентрированная проза Желязны, которая встречается во многих его текстах, но не всегда в такой плотности (хотя, иногда бывает и более концентрированной). Вначале кажется, что это какой-то поток сознания, поэтичный, интеллектуальный, но смысл в нём не улавливается. И потом не сразу становится понятно, что именно ты читаешь: фантастику, фэнтези, шпионскую историю, психоделику или же какую-то смесь жанров. И лишь во второй половине повести понимаешь, что это такой необычный киберпанк.

Необычно также и то, что главный герой (хоть и такой же яркий и оригинальный, как часто у Желязны) тут — женщина, и история рассказана от её лица.

По сюжету главный герой берётся покорить самую высокую гору в известной вселенной. Конечно, все, кто хоть что-то слышали про альпинизм и покорение высоких гор, увидят в этой повести неправдоподобность. Даже если учесть высокотехнологичное оборудование будущего, при чтении повести создаётся впечатление, что покорять горы даже намного выше Эвереста без труда может любой более-менее физически подготовленный человек. Герои, покоряя Серую Сестру, болтают, спокойно спят на привалах и даже играют в карты. На самом деле, естественно, альпинизм — это нагрузки на пределе физических и моральных сил; но в повести это совершенно не ощущается.

В остальном — главный герой, сюжет, описания — на высоком уровне, хотя, концовка не сказать, что очень впечатляющая. Средний уровень для Желязны, но высокий для фантастики в целом.

Если бы хемингуэевкая повесть «Старик и море» была написана в жанре научной фантастики, то получилось бы что-то подобное.

Как часто бывает у Желязны: герой — яркая личность, героиня — сильная и независимая прекрасная девушка, удивительный живой мир и захватывающие дух обстоятельства.

Написано в 60-е, но не устареет никогда!

«Имя мне Легион» это небольшой цикл Роджера Желязны из трёх повестей в жанре научно-фантастического детектива. Их главный герой проводит за вознаграждение расследования различных сложных случаев, с которыми почти никто не может справиться. Он — человек, способный менять имя, личность и биографию в мире, где информация о любом человеке и его жизни хранится в единой информационной базе данных (практически наша современная реальность, предсказанная автором в 1969 году). Произведения несколько нетипичные по стилю для Желязны, но исполненные на высоком уровне.

В повести «Проект Румоко» герой расследует случаи диверсий на крупном инженерном объекте — строительстве рукотворного острова. Это был бы обычный детектив, если бы он не был разбавлен экзотическими фантастическими элементами, связанными с подводными поселениями и вулканами.

В «Песнопевце» детективной составляющей ещё больше и плюс к этому несколько неправдоподобный элемент сюжета, связанный с телепатией. Самое же интересное в этой повести — размышления о разумности дельфинов, их психологии и даже культуре.

«Возвращение палача», как мне кажется, самая интересная часть трилогии. Поначалу она вызывает стойкие ассоциации с «Терминатором» (хотя написана задолго до того самого Терминатора), а в конце... Не стоит открывать спойлер, но концовка неожиданная. В общем, это одна из лучших историй о роботах, которую вы только можете найти в мировой фантастике.

Несмотря на то, что темы в этом романе затронуты тяжёлые, слог у автора тем не менее лёгкий. Это, наверное, главный плюс.

Лазарчука часто сравнивают со Стругацкими, но мне кажется, сходства с ними тут не так уж и много. «Мост Ватерлоо» поначалу больше напомнил скорее Кристофера Приста — в его «Архипелаге Грёз» тоже мир похожий на наш, но не наш, в котором случается то, что невозможно у нас, идёт бесконечная и бессмысленная война с участием фашистского государства и т.д.. Затем степень сюрреализма нарастает, и под конец всё чаще возникают ассоциации с Кафкой. А в целом получается что-то вроде Пелевина.

Это действительно почти не фантастика. Книгу могла бы ждать другая судьба и она нашла бы других читателей и в большем количестве, если бы она издавалась не в сериях фантастики, а в одном ряду с прочим постмодернизмом.

Действие романа происходит в Европе условно в середине 20-го века, а именно во время Второй Мировой войны, но вместо гитлеровской Германии там существует некая Гиперборейская Империя, но по сути это тот же Рейх. Все имена собственные — немецкие, по крайней мере центральноевропейские.

Конечно, это философская проза. Автор доносит совершенно правильные идеи, изображает бесчеловечную систему и покорных ей людей. Он показывает, как в этой системе искажают и скрывают правду, заменяют неправильную правду на правильную. Вот только есть ли кому-то польза от чтения таких книг? Особенные сомнения возникают, когда сравниваешь самого автора, писавшего об этом в 80-е годы с ним же нынешним.

Первый раз читал эту повесть давно (хоть и не в детстве) и оценил не высоко. Сейчас перечитал и признаю, что повесть достойна более высокой оценки.

Да, тут много нелогичностей и наивности, и вообще не люблю, когда соединяют научную фантастику со сказкой. Автор, например, никак не объясняет тот факт, что все разумные существа во вселенной (и не только в нашей вселенной) говорят на одном языке (у героев Дугласа Адамса по крайней мере была вавилонская рыбка). Да и телепортация через экран монитора — очень уж смелое фантдопущение, хотя и безусловно интересное.

Но в повести вместе с тем столько широты фантазии, остроумия, оригинальности и местами абсурдной иронии, что её можно смело ставить в один ряд с «Автостопом по Галактике» (Двуглавый Юл — это ж почти Зафод Библброкс), «Координатами чудес» или «Звёздными дневниками Ийона Тихого» (Адамс, Шекли и Лем соответственно). Хоть в «Экспедиции в преисподнюю» и нет глубокой философии или явной сатиры, но приключения С. Ярославцев придумал отличные, они вполне могут понравиться и детям и взрослым.

Это по сути даже не постапокалипсис (хотя по форме именно он), а самый настоящий апокалипсис, без всяких «пост». И ощущение при чтении соответствующее — гнетущее, тяжёлое. Насколько уютные у Евгения Филенко утопические миры, настолько же страшны произведения мрачных жанров. У автора настоящий талант передавать эмоции. В данным случае они возникают на контрасте: с одной стороны — дети, любящие книги, верящие в хорошее; с другой — полный ужасов угасающий мир. Плюс к этому история держит в напряжении. И концовка — незабываемая.

Когда-то, когда всё было впервые и вновь, с восторгом прочитал этот роман и оценил бы его на 10 баллов. Сейчас перечитал и, как часто бывает, снизил оценку до 8. Но это твёрдая 8-ка, меньше за классику от такого творца, как Саймак, поставить нельзя.

Почему то многие фантасты, особенно в то время, любили писать про то, что в будущем среди людей будет всё больше обладателей сверхспособностей — телепатов, телепортирующихся, левитирующих. Если уж подходить с позиций научной фантастики, хочется спросить: «С чего вдруг произойдёт такой эволюционный скачок?» Да и вообще, телепатия это скорее что-то из фэнтези, чем из НФ.

Но как литературная метафора противостояния прошлого (обычных людей) и будущего (телепатов и прочих паракинетиков) подобное имеет место быть. А способ перемещения на другие планеты при помощи телепортации Саймак часто использует и в других своих произведениях, явно предпочитая традиционным полётам на звездолётах. Несбыточная (или лучше сказать «пока несбывшаяся») мечта. Но почему бы и не помечтать вместе с Клиффордом Саймаком?

Лю Цысинь стал известен благодаря своей трилогии «Воспоминания о прошлом Земли». И ожидаемо на волне популярности издатели стали переводить и выпускать другие его книги — после трилогии вышло ещё 2 более ранних романа и 2 сборника рассказов. Лю Цысинь действительно сильный и оригинальный фантаст, но следует иметь ввиду, что «Воспоминания о прошлом Земли» всё же остаётся вершиной его творчества, поэтому прочие его книги вряд ли понравятся тем, кто не оценил данную трилогию.

В сборнике «Удержать небо» Лю остаётся верен себе. Во многих рассказах он с истинно азиатским хладнокровием живописует различные катастрофы и катаклизмы, ужасы земных и космических войн, полное или частичное разрушение Земли или других планет.

Мне же больше всего понравился рассказ «Мыслитель», в котором как раз всего этого нет, а есть постижение тайн вселенной.

А менее всего понравилась повесть «Заградительные помехи полного спектра». Хоть автор и посветил её русскому народу, но тема её такая, которую меньше всего хочется видеть в литературе, к которой прибегаешь, чтобы отвлечься от реальности — война России и НАТО в ближайшем будущем. Да и исполнена она не на высоком уровне.

Но фантастика совсем уж близкого прицела «Пылающие недра» неожиданно понравилась намного больше. Кажется, что стоит только изменить имена и названия городов в этой повести, и перед нами традиционная скучная советская фантастика годов 50-х о рационализаторах на угольной шахте. Но автор написал её с таким заметным знанием дела (родители автора работали на угольной шахте, и даже главного героя зовут Лю Синь), что его интерес к теме передаётся и читателю.

Сразу несколько произведений сборника рассказывают о контакте человечества с высшим разумом. И если в «Оде «К радости»» такая встреча заканчивается благополучно, то в рассказах «Море сновидений» и «Поэтическая туманность» высший разум перекраивает мир не считаясь с мнением ничтожных в сравнении с ним людей, что приводит к катастрофам. А в рассказе «Сельский учитель» главный герой сам не зная того спасает мир от подобной непреодолимой силы.

«Поэтическая туманность» — это ещё и пример ироничной стороны в творчестве автора; подобное могли бы написать Дуглас Адамс или Роберт Шекли, если бы были китайцами.

Зачастую Лю Цысиню удаётся мастерски совмещать простоту и оригинальность, что хорошо заметно, например, в рассказе «Поворотный пункт».

Цикл «Эдем» — настоящее торжество биологической фантастики от Гарри Гаррисона.

Хоть на переднем плане тут приключения, но присутствует также погружение в психологию персонажей (людей и ящеров иилане'), а также оригинальные социальные идеи. Однако, прежде всего «Эдем» это концентрация удивительных биологических идей. Эти романы оценят те, кому интересны вопросы эволюции, мутаций живых организмов, фантастической экологии и ксенофантастики. Гаррисон редко писал об инопланетянах, но его иилане' хоть и живут на нашей альтернативной планете, представляют из себя совершенно не похожих на нас существ. Более того, это «ксено-общество» является биологической цивилизацией — всё, чем пользуются иилане' (предметы быта, оружие, сами их города, транспортные средства, различные устройства и приборы) это генетически модифицированные живые организмы, которые разумные ящеры выращивают и разводят.

По какой-то причине романы цикла не удостоились литературных наград, но я бы поставил «Эдем» по значимости для фантастики в один ряд с «Властелином колец» или «Хрониками Дюны». Гаррисон из тех писателей, которые создавали как выдающиеся произведения, так и откровенную коммерческую халтуру. Но «Эдем» это, возможно, вершина его творчества, по крайней мере точно одно из самых интересных его достижений (таких, как цикл «Мир смерти», и особенно первая его часть «Неукротимая планета».)

Итак, на альтернативной Земле правят разумные ящеры, потому как астероид, вызвавший мел-палеогеновое вымирание, пролетел мимо. Однако, на севере Северной Америки возникла экосистема, подобная современной кайнозойской, и возникли более-менее привычные нам млекопитающие — олени, кролики, саблезубые тигры, мастодонты и люди. Наверное, в реальности такого произойти не могло: чтобы приматы появились и эволюционировали в людей им нужны тропические леса, а затем и жаркие саванны. Но, пути эволюции неисповедимы, особенно в мыслях писателей-фантастов. Когда климат стал меняться в сторону похолодания, люди тану и ящеры иилане' вынуждены были переселятся в новые места, и тогда они впервые встретились. (Кстати, и иилане' произошли не от динозавров, строго говоря, о чём мы узнаём только из приложения.)

Читателю цикла приходится не только узнавать этот необычный мир, но и усваивать слова и понятия языков тану и иилане' (а потом и других языков), притом, что язык разумных ящеров вообще построен на совершенно чуждых нам принципах и аналогов в нашем мире не имеет.

Это всё касается в частности первого романа. Во втором романе больше сюжетных линий, появляются новые расы — парамутаны и сорогетсо, расширяется география (действие происходит не только в Северной Америке и Африке, но и на севере Старого Света — в регионе Европы, а также в Южной Америке).

Третий роман в сравнении с предыдущими кажется немного более затянутым, хоть по объёму он меньше всех. Но в нём все сюжетные линии завершаются достойным финалом.

Смогут ли люди и иилане' жить в мире? Надежду на это даёт наличие таких людей, как главный герой Керрик, и таких ящеров, как Дочери Жизни, последовательницы особого религиозного культа. Но среди и людей и ящеров таковых меньшинство. Большинство же видит в чуждых существах врагов. Показательно, что по сюжету именно люди первыми убивают иилане'

В этой истории есть положительные и отрицательные герои, но нет плохих народов. Автор сумел показать совершенно чуждую, но интересную культуру ящеров. И мы не желаем им погибели, мы желаем людям и ящерам сосуществовать мирно.

Доктор Браун из всем известной кинотрилогии «Назад в будущее» сказал однажды: «Путешествие во времени слишком опасно. Лучше бы я посвятил себя изучению другой великой тайны вселенной: женщин.»

Произведения Ивана Ефремова это тоже своего рода машина времени, они способны отправить нас и в древний мир и на несколько тысячелетий в будущее. Ефремов исследовал множество тем — размышлял о природе человека, о путях его развития в прошлом и будущем, о сущности красоты и гармонии, об опасностях всего низменного и о величии прекрасного. Но свой последний роман он посвятил образу женщины, как олицетворению богини.

Главная героиня этого романа Таис — гетера. Автор не раз подчёркивает, что гетера это не просто женщина, продающая любовь (хотя и это тоже), но свободная и всесторонне развитая личность. Свободная любовь была идеалом отношений для Ефремова, поэтому такую древнегреческую модель отношений он экстраполирует и в свой утопичный мир будущего «Туманности Андромеды» и «Часа Быка». У Таис было несколько возлюбленных, и хоть детей она родила от одного мужчины, но семейной жизнью в привычном понимании она никогда не жила. Свободная любовь и общественное воспитание детей — часть ефремовской утопии. И с этим аспектом его воззрений согласятся, конечно, далеко не все.

Кроме главной героини в романе есть ещё несколько ярких образов сильных женщин, поэтому «Таис Афинская» остаётся актуальной в наш век победившего феминизма.

Действие происходит в эпоху завоевательных походов Александра Македонского, хотя сам Александр в романе пусть и значимый, но второстепенный персонаж. Мечтая объединить всю ойкумену в единую империю Александр доходит до реки Инд, полагая, что край мира совсем близок. На самом же деле на тот момент он прошёл примерно половину расстояния от Македонии до Тихого океана. Впереди лежало ещё множество царств и сильных армий. В романе Македонский — героический персонаж, но, если рассуждать объективно, в истории он — жестокий захватчик, принёсший многим людям страдания и смерть.

Со временем мастерство Ефремова, как писателя, росло. Это заметно на примере данного романа. Если сравнивать с его ранними произведениями, такими как «На краю Ойкумены», то слог его стал более лёгким и удобным для понимания. Хотя, персонажи в диалогах между собой разговаривают традиционно излишне пафосно и академично. Иногда Ефремова обвиняют в том, что его люди будущего слишком идеальны и разговаривают неправдоподобно. На самом деле все персонажи Ефремова — будь то древние греки, люди 20-го века или Эры Кольца — общаются как академики на симпозиумах. И почти все его произведения — скорее трактаты, выраженные в форме художественных произведений.

Но чего у Ивана Антоновича не отнять, так это того, что он был увлечённым человеком, досконально знающим о тех темах, о которых он писал. И если у читателя тоже есть интерес к этим темам, то он непременно оценит труд автора. А поводов для размышления «Таис» может дать в избытке и о многом — о значении женщины для гармоничного развития общества; о путях развития разных народов и человечества в целом; о трагедиях войн и жестокости власти; о религии и о том, как меняется и продолжает жить в веках мифология.

Напоследок понравившаяся цитата: «Чем больше битья в стране, тем величественнее её постройки.»

Этот цикл я читал 3 года... Отдельные книги читались быстро и с интересом, но большого желания сразу читать продолжение не возникало. В промежутках между книгами цикла были прочитаны десятки других книг, мир за это время порядочно сдвинулся с места, но вот история наконец-то завершена.

Вся эпопея «Тёмная Башня» представляет собой рассказ о походе Стрелка Роланда Дискейна и его друзей (его ка-тета), собственно, к Башне, разрушение которой грозит гибелью многочисленных миров. Немолодой Стрелок с покалеченной рукой, молодой наркоман, безногая девушка с раздвоением личности, одиннадцатилетний мальчик и очень умный похожий на енота зверь — вот оригинальная команда для спасения мира, за приключениями которой мы и следим на протяжении эпопеи.

Этот цикл Стивен Кинг писал больше 20-ти лет и в предисловиях к отдельным романам он признавался, что сочинял эти книги на ходу, то есть завершив один роман он сам не знал, о чём будет писать в следующих, что последует потом и чем всё закончится. Такой способ сочинения имеет место быть, Кинг не стал первым писателем, который сочинял историю отдельными эпизодами, не представляя, чем собирается её завершать. Но такой способ грозит появлением несостыковок. И в «Тёмной Башне» таковых несостыковок можно найти порядочное количество.

(Например, в «Извлечении троих» Роланд видит наш мир глазами Эдди и впервые видит женщину в брюках, что его сильно удивляет. А уже в книге «Колдун и кристалл» и в последующих встречаются упоминания того, что вообще-то в мире Роланда женщины, носящие джинсы, в порядке вещей. Или, например, многозначное понятие «каммала», которое впервые упоминается в книге «Волки Кальи» и потом достаточно часто, но ни разу не упоминается до событий этой книги.)

Кинг известен как автор произведений в жанре ужасов, и в «Тёмной Башне» много ужасающих моментов, но гораздо больше бросаются в глаза не страшные, а мерзкие вещи. Наверное это отличительная черта стилистики Кинга. В книгах цикла всё мерзкое и противное, выше и ниже пояса, что только можно представить, льётся через край. Поклонники Кинга любят его в том числе и именно за это (интересно описать мерзкое не каждому дано), но для меня местами было слишком.

Путь Стрелка к Тёмной Башне на протяжении романов цикла проходил с неравномерной скоростью.

Кинга обычно называют королём ужасов, но в «Тёмной Башне» он предстаёт настоящим королём «роялей». Эти «рояли» даже не спрятаны в кустах, они нагромождены посреди сцены, и в каждом сидит «Бог из Машины». Многие невероятные совпадения в сюжете объясняются волшебным влиянием ка (судьбы). Но и этого мало для объяснения всего.

Теперь о плюсах. За время знакомства с циклом я успел привыкнуть к героям, и даже иногда раздражающие Эдди и Сюзанна со временем стали раздражать всё меньше. Автор создал интересный мир Стрелка, основанный на американском колорите и вестернах с небольшой долей артурианы; мир, в котором магия соседствует с постапокалиптическими руинами высокоразвитой техногенной цивилизации.

Стивен Кинг хотел создать свою фэнтези-эпопею, свой «магнус опус». И ему это удалось. Можно ли этот цикл поставить в один ряд с «Властелином колец», «Сказаниями Земноморья», «Хрониками Амбера» и «Ведьмаком»? Вполне себе. Лично мне в цикле понравилось далеко не всё (похоже, Кинг вообще не совсем мой писатель), и я бы его поставил ниже перечисленных эпопей, но у «Тёмной Башни» множество поклонников, которые оценивают её на высший балл.

(И я пожалуй пока зарекусь читать многотомные эпопеи, слишком уж сдвинулся мир.)

«Тёмная Башня» — финальный том одноимённого цикла. Основная мысль, возникающая после прочтения: «Наконец-то всё это закончилось...». Есть ощущение, что и Кинг закончил этот роман с такой же мыслью. Роланд на протяжении всей этой долгой истории шёл к Башне, и все мы понимали, что по законам жанра он должен был до неё дойти и что он обязательно дойдёт. Под конец эпопеи Кинг уподобился Джорджу Мартину, известному беспощадностью к своим героям, и благополучно порешил изрядное число как положительных, так и отрицательных героев. Чтобы не было спойлеров можно сказать, что в живых останутся не все, но кое кто всё таки выживет.

Лично для меня по степени интереса последний том не показался самым лучшим, но, по крайней мере, Кинг завершил сюжетные линии так, как посчитал нужным, «и мы говорим спасибо тебе».

Для многих Паустовский относится к категории писателей «второго эшелона» и известен прежде всего рассказами о природе для детей. И сам я когда-то примерно такого мнения был о нём. Но, перечитав как раз те самые незабываемые рассказы («Кот-ворюга», «Сивый мерин», «Резиновая лодка», «Барсучий нос» и т.д..), которые с детства, что называется, вплавились в кровь и плоть, я и ощутил желание полнее ознакомиться с творчеством Паустовского.

Наверное, такая не слишком большая популярность Паустовского обусловлена тем, что он, с одной стороны, не был воспевателем советского строя, а с другой стороны не был и оппозиционером. Поэтому сторонники и той и другой идеи не включали его в число «своих» авторов. Но о таланте Паустовского говорит хотя бы тот факт, что он не единожды номинировался на Нобелевскую премию по литературе. Но и без того каждый может убедиться в таланте Константина Георгиевича, если познакомится с его творчеством.

«Повесть о жизни» — это автобиографическая эпопея, состоящая из шести больших повестей, каждая глава которых представляет собой как бы отдельный рассказ.

В повести «Далёкие годы» автор рассказывает о своём дореволюционном детстве и отрочестве, в том числе и об учёбе в гимназии. Это интересный взгляд очевидца на ту Россию, которую мы потеряли (или от которой мы избавились, смотря как относиться к тому времени), и которая сейчас видится совершенно иным миром.

«Беспокойная юность» — тяжёлое произведение об ужасах Первой мировой войны.

«Начало неведомого века» рассказывает о первых годах Революции, гражданской войне, о трагедиях и хаосе этого смутного времени. Паустовский был с народом и принял новую власть большевиков, но между строк можно заметить сожаления автора о том, что множество судеб оказалось разрушено происходящими изменениями.

В повести «Время больших ожиданий» — жизнь автора в Одессе сразу после гражданской войны, когда порядок ещё не был восстановлен и всюду царило запустение и голод. Но Одесса есть Одесса, и когда автор рассказывает об этом городе даже его стиль несколько меняется, заражаясь одесским остроумием.

В повести «Бросок на юг» автор знакомит нас с красотой и экзотикой юга — Сухумом, Батумом и Тифлисом.

И наконец повесть «Книга скитаний» рассказывает о том периоде жизни Паустовского, когда он живёт в Москве, но постоянно посещает с командировками самые разные регионы нашей страны. Вернее было бы назвать это не скитаниями, а путешествиями.

Никогда я особенно событиями того времени не интересовался, но в изложении Паустовского они оказываются зримыми и захватывающими. Причина — в личности самого автора.

Главное, что можно вынести из этой книги — в любых условиях, будь то война, революция, голод, скитания, угроза смерти — можно остаться не просто человеком, но вечным романтиком, видеть прекрасные стороны жизни, красоту природы, мечтать, путешествовать, вдохновенно работать и творить. Поэтому «Повесть о жизни» и в наши, тоже смутные, дни остаётся как никогда актуальной.

Отдельного внимания заслуживают люди, с которыми Константин Георгиевич дружил, был знаком или которых просто видел мимолётно. Это целый калейдоскоп образов, начиная от Николая Второго и Ленина, заканчивая автором песни «Гоните рублики, купите бублики», известными писателями и самыми простыми людьми всех слоёв общества.

У большинства из нас (у меня так точно) жизнь и на сотую долю не такая насыщенная, какой она была у Паустовского, но благодаря этой книге мы можем мысленно прожить часть такой прекрасной (местами трагической, местами счастливой) жизни и увидеть мир глазами талантливого Писателя.

P. S. Добавлю, что эта книга, несмотря на всю свою открытость — не документальное, а именно художественное произведение, поэтому некоторые моменты изображены не совсем так, как они выглядели в реальности, а так, как их видел автор. Например, автор совсем не упоминает о том, что в период действия книги был женат. Его жёны выступают лишь в качестве прототипов героинь книги. Но целью автора, как мне кажется, и не было рассказать о фактах своей жизни. В этой книге он показывает читателям ту эпоху и тот мир, который его окружал, и тот путь, который он прошёл к намеченной для себя цели — стать писателем.

«Ночь в тоскливом октябре» — это анималистическое фэнтези, одновременно мрачная сказка, одновременно городское фэнтези в атмосфере Англии 19 века, одновременно произведение с множеством интриг и расследований, одновременно собрание нескольких вторичных литературных миров.

Это последний роман Роджера Желязны (по крайней мере последний, написанный не в соавторстве), но я бы не называл его относящимся к позднему периоду творчества Желязны — ведь мастер покинул мир достаточно рано, так что это скорее период зрелого творчества. Сколько всего ещё бы мог написать Желязны, если бы ему позволило здоровье...

Необычно, что герои этого романа не только люди, но и животные. Причём главные герои именно животные, а сама история рассказывается от лица пса. Многие из героев-людей хорошо нам известны. Даже если вы не читали первоисточники, где фигурируют эти персонажи, вы всё равно их легко узнаете, так как они стали элементами массовой культуры и героями многих фильмов — Джек-Потрошитель, Шерлок Холмс, Франкенштейн, Дракула — все они играют свою роль в большой Игре. (Хотя, пожалуй, для лучшего понимания романа полезно будет иметь в багаже несколько рассказов Лавкрафта из «Сновидческого цикла» и «Мифов Ктулху».)

В этой книге безошибочно угадывается манера Желязны и сюжет в каком-то смысле для него характерен — много интересных и неоднозначных личностей, ведущих борьбу ради своих интересов — это было и в «Хрониках Амбера» и в «Князе света» и в произведениях о Фрэнке Сандоу. Но в то же время «Ночь...» не похожа на прочие книги Желязны, имеет свою особую атмосферу. На протяжении практически всего сюжета герои занимаются обсуждениями, размышлениями, занимаются наблюдениями и обмениваются сведеньями и вроде бы ничего особенного не происходит. Но благодаря этому на первый план выходит не результат, а сам процесс — этот роман хорошо читать ради самого процесса чтения, а значит и перечитывать (этому способствует ещё и то, что роман небольшой). И этим он напоминает роман «Из праха восставшие» Рэя Брэдбери (или его же «Канун всех святых»). Он наполнен атмосферой октября, Хэллоуина и волшебных приключений. Страшных, если они происходят с тобой, но уютных, когда читаешь о них в книге.

С интересом узнал однажды, что и в советской фантастике существует такое — настоящая космоопера с путешествиями по галактике со сверхсветовыми скоростями и с контактами со всевозможными иными цивилизациями. Это вам не фантастика ближнего прицела про строительство тоннеля на морском дне или станции на орбите Земли. Сергей Снегов дал волю фантазии по полной программе. Есть мнение, что это во многом подражание западной фантастике. Даже если и так. Многие ли пытались написать что-то своё в таком духе? И многим ли удалось? Снегову точно удалось.

Первая часть — «Галактическая разведка». Конечно, сразу чувствуется, что это именно советская фантастика. Далёкое утопическое будущее, где люди, подобные богам, созидают прекрасный мир. Герои — идеализированные советские люди 60-х, перенесённые в будущее — они живые, эмоциональные, интересные личности. Написана «Галактическая разведка» в 60-е, а если учесть, что отечественная фантастика всегда отставала от западной на 20-30 лет, то получаем аналогию с ранними космооперами Эдмонда Гамильтона про капитана Футура и Джона Гордона со звёздными королями. Только в данном случае космоопера в советском стиле.

Мир будущего у Снегова получился по настоящему оригинальным. На Земле погодные явления происходят по расписанию, а на службе у общества искусственные интеллекты — Охранительницы, которые предотвращают несчастные случаи. Всю поверхность планеты пронизывают поля, которые могут принимать мысленные запросы людей, практически читают мысли. И никакого тоталитаризма при этом. Представление такого мира в то время можно считать большим достижением автора.

Вторая часть — «Вторжение в Персей» — кажется слабее первой. Военная фантастика, наивная, если не сказать примитивная. Герои оказываются на безжизненной металлической планете, где могут существовать без скафандров. Когда же они решаются на восстание против врагов-инопланетян, у них оказывается всё, что нужно — оружие, устройства, да ещё и пегасы с драконами участвуют в сражении с врагом.

Однако, вторая половина романа выправляет впечатление — когда герои вступают в контакт с расой галактов, узнают о том, как возникла раса разрушителей-демиургов и многие вещи получают объяснение.

Третья часть — «Кольцо обратного времени», написана уже в 70-е годы. Фантастика в то время развивалась стремительно, поэтому финальная часть кажется более глубокой и серьёзной. Тут уже возникают ассоциации не с Гамильтоном, а с Ефремовым или Станиславом Лемом. Лишь в самом конце, пройдя множество трагических испытаний, герои придут к пониманию того, что за цивилизация населяет ядро галактики. Эта цивилизация имеет кардинально иную природу, нежели известные героям ранее.

Некоторые моменты в трилогии выглядят неправдоподобно. Например то, как легко герои совершают изобретения. Узнали, что сигналы можно передавать мгновенно на любое расстояние — тут же из подручных средств собрали такой передатчик; узнали, что время может быть не только одномерным — соорудили что-то вроде машины времени. Но эти моменты не портят впечатления на фоне эпичности всей этой истории. Превращение вещества в пространство и наоборот, искривление метрики, разорванное и перпендикулярное время, молодые и древние цивилизации, борьба и сотрудничество с невероятными инопланетянами — впечатляющих и оригинальных идей в этих романах хватает сполна.

«Хребты безумия» — одно из самых близких к жанру научной фантастики произведений Лавкрафта. Хотя, конечно, стоит учитывать, что это научная фантастика 30-х годов, а значит на сегодняшний день в нём нельзя не замечать некоторые наивные моменты.

Например,

Герои узнают историю древнейшей цивилизации Старцев.

Зато масштабы всего остального у Лавкрафта, как и в других произведениях, по настоящему гротескны. Если неоткрытые горы в Антарктиде — то они выше Гималаев. Если древний город — то он простирается на сотни километров на поверхности и на необозримые глубины в подземелье. Если древняя цивилизация — то она существует аж с докембрия. Если пришельцы — то не из нашей вселенной, а из каких-то других.

В данном романе Лавкрафт собрал воедино многие моменты из предыдущих произведений в единую мифологию. Здесь мы узнаём кто такие Старцы и шогготы и прослеживаем их историю. А также — как они связаны с Ктулху и его собратьями (рассказ «Зов Ктулху») и с разумными крылатыми грибами Ми-Го с Юггота (рассказ «Шепчущий во тьме»). Не останется без упоминания и «Некрономикон» «безумного араба Абдула Альхазреда».

Если бы не нудная манера автора, могло бы быть намного интереснее.

Фактически это один из двух романов, написанных Говардом Лавкрафтом. О сюжете можно сказать, что в нём не совсем одна линия, как сказано в примечании. Линий по сути три — история колдуна из 18 века — Джозефа Карвена; история самого Чарльза Варда, интересующегося жизнью своего предка Карвена; и история доктора Виллетта, пытающегося разобраться с тем, что произошло с Вардом. Роман написан в характерной для автора манере.

Во-первых, как и в прочих произведениях Лавкрафта, здесь много подробных описаний и почти нет диалогов. Полноценный диалог присутствует только в финальной сцене. На самом деле в такой манере письма есть даже своя привлекательность, если быть к ней готовым и подходить к чтению с соответствующим настроением. Например, автор не просто упоминает, что главный герой в детстве любил гулять по своему городу и любоваться архитектурой. Нет, автор подробно описывает все районы города, перечисляет названия улиц, и описывает строение домов — фасады, окна, двери, крыши. Для сюжета это, конечно, роли не играет, но на атмосферу наверное работает.

Во-вторых, как водится у Лавкрафта, он описывает (почти всегда, но не всегда) все происходящие ужасы не напрямую, глазами очевидцев, а через показания вторых или третьих лиц. Поэтому зачастую его ужасы выглядят ещё ужаснее, чем могли бы быть. Главный герой занимается оккультизмом в своей лаборатории, но читателю рассказывается только о том, как из-за закрытой двери слышны ужасные крики, декламируются страшные заклинания, доносится невыносимый запах. Причём это рассказывается на десятках страниц. В другой сцене описан рейд, когда большая группа людей совершает облаву на ферму колдуна. Но читатель узнаёт об этом большей частью со слов соседей, которые слышали страшные крики, видели непонятные вспышки, а потом вернувшихся с фермы бледных от ужаса людей.

Но это всё нельзя отнести к минусам, это характерная манера Лавкрафта, которую читатели либо принимают, либо нет. Сама же история действительно пугающая и напряжённая.

Я же поставил относительно невысокую оценку потому, что мне не близки темы, которые тут использованы — мистика, оккультизм, некромантия. Для меня предпочтительнее научно-фантастическая сторона творчества Лавкрафта, раскрытая, например, в рассказах «Зов Ктулху» и «Цвет из иных миров», или же менее мрачные сюжеты, как в рассказе «Серебряный Ключ».

В прочем, концовка и финальная сцена сильная, за неё можно было и прибавить балл, но самый конец показался несколько притянутым. Лучше бы главного злодея в конце, как и планировалось

Пишу этот отзыв 15 марта, в годовщину смерти Говарда Лавкрафта. По случайности именно сегодня я прочитал самый известный его рассказ «Зов Ктулху». (Мистика!)

Только несколько дней назад начал читать сборник рассказов Лавкрафта и, собственно, вообще впервые познакомился с его творчеством. Жанр хоррор никогда меня особенно не интересовал — не люблю мистику, и ужасы меня не очень пугают и привлекают — поэтому и обходил этого автора стороной. Познакомиться же с его творчеством меня побудило то, что, судя по отзывам, большинство его сюжетов имеют в своей основе хоть и сверхъестественные, но материалистические идеи. И действительно, прочитав некоторое количество его рассказов, не трудно согласиться с тем, что их можно расценивать как научную фантастику. Лавкрафт писал о феноменах человеческой психики (сновидениях и безумии), о генетических мутациях и деградациях, об извращённых религиозных культах, об ужасных скрытых в подземелье древних существах и о не менее ужасных пришельцах из космических глубин. И если взглянуть на произведения Лавкрафта как на научную фантастику, то они смотрятся вполне оригинальными и необычными.

У Лавкрафта своеобразная манера изложения — рассказ о событиях практически без диалогов, но с подробными описаниями. И если у других авторов такой стиль смотрелся бы провальным, Лавкрафту, напротив, удаётся держать интерес и атмосферу.

Даже те, кто не читал Лавкрафта, слышал про Ктулху, так как этот его монстр стал элементом массовой культуры.

В данном рассказе автор собрал многие излюбленные элементы своего творчества — необычные сновидения, невообразимо древние культы, невероятно ужасные существа. Действие в рассказе происходит в Америке, Европе, Океании, на суше и на море. Герои — учёные, люди искусства и полицейские. События ужасают и достигают планетарного масштаба. Г.Ф.Лавкрафт — действительно талантливый писатель.

Идея о том, как в будущем человечество, модифицируя себя, приспосабливается к жизни на других планетах и сейчас выглядит оригинальной. Эта тема в фантастике до сих пор используется не так уж часто, а в 50-е годы, когда Джеймс Блиш написал эти произведения, стала и вовсе новаторской. Собственно, если не знать, что это сборник из 50-х, можно подумать, что он написан лет на 20-30 позднее.

В повести «Программа засева» мы видим начало такого освоения вселенной — колонию генетически изменённых людей, способных свободно жить в атмосфере Ганимеда. Хоть повествование затянутое и местами скучное (возможно из-за недостатков перевода), идея и сюжет интересные.

Рассказ «Нечто из верхнего мира» более экзотический. Действие происходит в другой звёздной системе, где изменённые люди, похожие на хвостатых обезьян, осваивают планету, покрытую обширными многоярусными джунглями.

Повесть «Поверхностное натяжение» самая оригинальная и известная; она была известна ещё советским читателям. Здесь люди вынуждены были стать сопоставимы по размерам с бактериями, инфузориями и планктоном (и среди инфузорий в этом мире есть вполне разумные существа). Весь их мир представляет собой небольшую лужу, но за её пределами их ожидает множество открытий.

Короткий рассказ «Водораздел» посвящён теме расизма — тому, как могут относиться друг к другу приспособленные люди и люди «базового» типа.

Конечно, к твёрдой НФ эти произведения не отнести — в них не обошлось без условностей и неправдоподобностей. Но это именно те черты, которые не портят художественное произведение, а только помогают донести имеющиеся в нём идеи.

Перед нами — твёрдая научная фантастика. Роман состоит из трёх частей, мало связанных друг с другом, но развивающих единую историю о том, как человечество получило неиссякаемый источник энергии, который, однако, грозит концом света.

В первой части мы видим непосредственно работу учёных, стоящих у истоков этого источника энергии — Электронного Насоса. Образы персонажей-учёных поверхностны, это просто люди-функции: этот учёный — честолюбивый, этот — принципиальный и т.д..

Зато во второй части взаимоотношения и внутренние переживания героев описаны автором со всеми подробностями. Но эти персонажи — инопланетяне, вернее даже жители другой вселенной. Их вселенная существует по другим физическим законам, и живые существа там принципиально не похожи на живых существ, способных существовать в нашей вселенной. Почему-то Азимов обычно не раскрывал внутренний мир своих героев (не только в этом романе) в такой степени, как он это сделал с инопланетянами в романе «Сами боги».

В третьей части мы видим населённую людьми Луну. Фантастам не так уж часто удаются по настоящему интересные и оригинальные описаний лунных поселений, но здесь Азимов смог создать именно такую Луну будущего. А кроме всего прочего и предложить своё объяснение причины Большого Взрыва и возникновения вселенной.

Конрад Лоренц, выдающийся зоолог и этолог (специалист по поведению животных) в этой книге делится своим опытом в умении понимать язык любых животных. Он делает это не прибегая к сухой теории, а на живых примерах из собственного опыта в изучении животных и их поведения. Лоренц изучал повадки самых разных животных — начиная от личинки жука-плавунца и заканчивая обезьянами. (Единственным устаревшим моментом книги является то, что автор считал, что предки большинства собак — шакалы. Сейчас известно, что собаки произошли от волков.)

Главное условие для понимания животных — они должны быть свободными, жить не в тесной клетке, а на природе, или хотя бы в близких к природным условиях. Лоренц учит нас тому, что каждый, кто относится к животным с любовью, пониманием и внимательностью, сможет понимать их язык.

Предпоследняя часть цикла «Тёмная Башня».

Не соглашусь с теми, кто считает «Песнь Сюзанны» одной из самых слабых (или самой слабой) частью цикла. Мне она, наоборот, кажется одной из самых интересных. В предыдущем романе интереснее всего было следить за борьбой стрелков с Волками, а линия с беременностью Сюзанны, пустырём в Нью-Йорке и книготорговцем несколько раздражала. Здесь же всё внимание уделено как раз продолжению этих сюжетных линий, но интерес к ним Кингу удаётся держать мастерски. Ка-тет Роланда снова оказывается в нашем мире (или очень похожем на наш) и почти все события происходят именно там, но ка-тет теперь разделён — герои оказываются в разных временах.

То, что Стивен Кинг сделал самого себя одним из персонажей книги — тоже не кажется минусом; по моему это, наоборот, очень оригинально.

Роман небольшой по кинговским меркам и читался он быстро — примерно по 100 страниц в день (быстрый для меня темп).

А впереди остаётся последний отрезок долгого пути к Тёмной Башне.

Сборник оказался ровным, рассказы в нём достаточно высокого уровня (оценил их для себя в диапазоне от 7 до 9 баллов).

Без современной повестки не обошлось — феминизм присутствует, но (хорошая новость) им, по большому счёту, следование современной повестке и ограничивается. Практически во всех рассказах главные героини — девочки, девушки и женщины. Ладно бы автор был женщиной — это было бы оправдано, но когда так пишет мужчина, становится понятно, что это следование тенденциям.

Автор примерно в равной степени американец и китаец, и это заметно. Если для американских авторов Китай обычно антагонист (для китайских авторов наоборот), то Кен Лю старается понять и принять точки зрения обеих сторон. Соответственно, и действие в рассказах у него происходит как в Китае так и в Америке.

Три рассказа — «Богов не сковать цепями», «Богов не будут убивать», «Боги умерли не напрасно» — составляют единый цикл «Мэдди». К нему же примыкают рассказы «Остаться позади» и «А где-то далеко огромные стада оленей», действие которых происходит, по всей видимости, в том же мире, но в более далёком будущем. Это всё киберпанк о копировании человеческого сознания в компьютер и о Сингулярности — переходе человечества в виртуальный мир. Чего-то принципиально нового тут нет, примерно об этом писал ещё, например, Грег Иган в «Городе перестановок» в 1994 году, но тема остаётся актуальной и Кен Лю исследует её по своему.

О рассказах «Мысли и молитвы» и «Византийское сострадание» можно сказать, что это современная фантастика очень близкого предела. Настолько близкого, что это в общем и не фантастика. То, что в них описано (например то, как виртуальная реальность влияет на общественное мнение) может вполне происходить в реальности. Не так уж это удивительно, поэтому эти рассказы кажутся скучноватыми.

Но есть в сборнике и рассказы, уводящие за самые дальние горизонты воображения. В рассказе «Призрачные дни» мы видим генетически модифицированных людей, обживающих далёкую планету. В «Перерождённом» изображена Земля, где сосуществуют люди и покорившие их необычные инопланетяне. Эти два рассказа (как, впрочем, и «Мысли и молитвы») исследуют различные стороны такого понятия, как человеческая память. А рассказ «Семь дней рождения» позволяет проследить историю человечества почти на миллион лет в будущее.

«Побег за пределы Стены Бурь» представляет собой отрывок одного из романов фэнтезийного цикла Кена Лю «Династия Одуванчика» и позволяет составить мнение об этом цикле. Похоже, что это фэнтези не отличается слишком уж большой глубиной и реалистичностью, но впечатления о цикле скорее положительные — это экзотическая и, если можно так сказать, «летняя» история, основанная на китайском средневековье. Наверное, я б эти романы почитал.

«Потаённая девушка» — тоже фэнтези с колоритом китайского средневековья и большой долей феминизма.

Рассказ «Серая Крольчиха, Алая Кобыла, Чёрный Леопард» несколько разочаровал тем, что в нём фантастика и постапокалипсис сочетается со сказочностью и какой-то мультяшностью.

Во многих рассказах содержится экологический посыл. Более всего он проявляется в рассказе «Послания из колыбели».

Также одной из частых тем оказывается отношение поколений, семейные связи — эта тема так или иначе поднимается в большинстве рассказов сборника, например в рассказе «Послание».

Всегда есть некоторый риск, когда приступаешь к чтению нового для себя автора. И в случае современных авторов нередко бывает разочарование. Но этот сборник нового для меня автора Кена Лю не разочаровал.

Интересна мысль автора о том, что художественная литература создаётся совместно писателем, который пишет, и читателем, который интерпретирует написанное. Поэтому, если два человека прочитают одно и то же произведение, то, в каком-то то смысле, в итоге получится два разных произведения. Отсюда и разные оценки тех или иных текстов. Может и банальная мысль, но подумать об этом интересно.

Англо-американский писатель Нил Гейман и его самый известный роман «Американские боги».

Этот роман именно о том, что содержится в названии — об Америке и о богах, в нём передана атмосфера современной Америки (хотя, наверное уже не совсем современной — прошло больше 20 лет) и переосмыслена мифология различных народов мира. Сейчас немодно хвалить Америку, но, отдавая должное этой части света, стоит признать, что Америка — это молодая и активная цивилизация, которой постоянно предрекают скорый крах, но которая, тем не менее, не собирается сдаваться и активно переплавляет внутри себя всевозможные старые идеи и генерирует новые. (Однажды учительница в школе сказала нам, что все мы в душе немного американцы. Не все были с ней согласны, но лично я считаю, что так оно и есть. Хотим мы этого или нет, но современная массовая культура, в которой изрядная доля американского, имеет существенное влияние на каждого человека, в том числе и в нашей стране.)

Роман «Американские боги» собрал аж 13 литературных наград (судя по странице на Фантлабе), включая «Хьюго», «Небьюлу» и «Локус», причём в то время, когда эти награды ещё что-то значили. Значит ли это, что перед нами один из величайших фэнтези-романов? Это вопрос спорный.

В «Американских богах» ирония сочетается с трагическими моментами, а городское фэнтези с постмодернизмом. Сочетание сильное, но реализацию его нельзя назвать гениальной.

В основе сюжета — столкновение старых, почти забытых, богов и новых — богов СМИ и высоких технологий. Главный герой, Тень, внезапно узнаёт, что наш мир не таков, каким нам кажется, что в нём есть существа со сверхъестественными возможностями и происходят невероятные вещи. Но Тень на удивление быстро принимает правила игры и практически не удивляется всему, что с ним происходит.

Создаётся впечатление, что этой книге нужен хороший редактор, причём желательно советский. Мы, конечно, против цензуры, но кажется, что книге не помешает небольшая стилистическая правка. В тексте то и дело попадается на глаза неприкрытый мат и прочая низость. (Например, можно сбиться со счёта, если считать сколько раз упоминается процесс опорожнения мочевого пузыря тем или иным персонажем; причём для сюжета всё это, естественно, никакой роли не играет.)

Самые сильные моменты романа — начало и конец. Начало интригует и заинтересовывает, развязка и концовка сильная и эмоциональная. Но при чтении основной части повествования иногда возникает мысль, что там нет единой истории. Главный герой куда-то едет, там что-то происходит, потом он возвращается... и так несколько раз. Поэтому откладывая книгу быстро забываешь на чём остановился при чтении.

Одним из тех, кому Гейман посвятил роман является великий Роджер Желязны. Так вот Желязны обо всём этом — о богах, о переосмыслении мифологии и процессов, происходящих в современном мире — писал пожалуй более мастерски. Но это дело вкуса и предпочтений, Гейман также находит своего читателя, и «Американские боги» уже стали знаковым произведением в мировой фантастике.