Умеют японцы создавать жестокую, противную, липкую атмосферу.

Начало далось тяжело: мне не особо понравился пространный монолог учительницы в первой части книги. Я решила, что в том же тоне будет выдержано всё произведение, и непонятно, что тут рассусоливать, раз к убийству дочери этой учительницы так быстро подобрались. Но потом глава учительницы закончилась, и до меня дошло, что в книге будут представлены точки зрения<i> разных</i> персонажей. Я люблю этот приём в детективах и триллерах. К тому же, небольшой объём книги позволил автору не растекаться мыслью по дереву, а сконцентрироваться на точных и ёмких описаниях, хорошо раскрывающих каждого героя и дополняющих каждую линию.

Книга, однозначно, о мести — этот вывод напрашивается сам собой. Но также она и о самосуде — о том, как далеко он может завести. О жестокости детей. О жесткости родителей, которые своими завышенными ожиданиями или, напротив, своим безразличием, сами растят монстров. О шаткости психики. Да даже о возвышенном всепрощении, от которого лично мне стало тошно — я говорю об отце погибшего ребёнка. Самый, наверное, неприятный для меня персонаж, несмотря на то, что в произведении отвратительны буквально все. Он бросил беременную женщину из якобы заботы — он ведь болен ВИЧ, он же не может жить с ними рядом. Хотя любой адекватный человек знает, что ВИЧ заразиться не так-то просто, и что при соблюдении осторожности он мог спокойно создать семью. Он не интересовался жизнью и здоровьем дочери, хотя ничто не мешало ему быть на связи с несостоявшейся женой и хотя бы спрашивать, всё ли хорошо. Он даже деньгами не помогал — а это меньшее, что он обязан был сделать. Ну а когда его дочь погибла, великодушно решил простить убийц и понадеялся на их перевоспитание. Но оно и понятно: откуда у мужчины, который не рожал этого ребёнка и даже ни разу его на руках не держал, взяться любви и, тем более, боли от потери?

Самосуд ужасен, и то, что в финале сделала учительница, тоже ужасно. Но мне кажется, многие женщины и, тем более, матери, могут это... не одобрить, конечно, но — понять. И книга прекрасна тем, что каждый увидит в ней какую-то тревожную тему, каждый зацепится за что-то своё: за буллинг, порывом подхватывающий невиновных, за месть, за нелюбимых детей, за требовательных родителей, за непонятость, за расстройства личности — грандиозный нарциссизм и параноидальную шизотипичность как минимум. Столько эмоций на четырёхстах страницах (у меня электронная версия Литреса) — это точно стоит прочесть, если готовы к сложным и болезненным темам.

Девять, а не десять баллов только за пробившуюся в последней главе нереалистичность событий. Не люблю, когда в повествование вклиниваются невероятные совпадения и так сильно влияют на сюжет.

Давно я не получала такого удовольствия от прочтения фэнтези, особенно — любовного. История о мико, которой суждено стать сосудом богини Аматерасу, оказалась для меня, ожидавшей плохо написанной клишированной сказки с плоскими персонажами, приятным сюрпризом.

В книге хорошо практически всё. Например, персонажи. У меня редко выходит проникнуться симпатией к женском героям, особенно в литературе подобного жанра, но мико Эми мне понравилась. Она не вздорная, хамоватая, взбалмошная девица, к ногам которой падают все мужчины в окрестностях, но воспитанная, с проскальзывающим чувством юмора, преданная своей богине, чтящая данное слово, здраво рассуждающая даже в той кошмарной ситуации, в которой оказалась. И я не согласна с теми, кто называет Эми Мэри-Сью. Сила, то и дело спасающая Эми, обусловлена сюжетом, и за эту силу ей, в теории, предстоит заплатить жизнью. Ею движет чувство долга, которое очень хорошо показано — оно прям чувствуется весомым и важным, и вместе с тем ей отчаянно хочется жить. И нужно всё-таки понимать культуру Японии и важность жертвенности, чтобы героиня не казалась некоторым комментаторам глупой. Она не глупая, а верная долгу, но при этом разочарованная ложью и предательством. И ведёт она себя соответствующе.

Любовный интерес Эми — кицунэ Широ, — тоже достаточно объёмный в плане характера. Амнезия — максимально избитый троп, но в данном случае он подан адекватно. Прекрасен и тэнгу, ворчащий из-за разбитых чашек. Любовная линия, конечно, совершенно обычная — всё это уже было в сотнях других книг. Куда больше мне зашёл внутренний конфликт Эми и история богов. Интересно, как автор справится с этой линией — не сольёт ли ради хэппи-энда.

Автор очень уважительно отнеслась к мифологии Японии и грамотно, красочно её подала. Природу, быт и магию она выписала атмосферно, но при этом без излишеств. Экшн-сцены получились довольно кинематорафичными: не возникает путаницы, легко понять, кто, куда, кого и зачем. Вообще, язык у автора отменный: лёгкий, но при этом достаточно подробный. Идеальный баланс. Повествование неторопливое: тем, кто любит миллион событий на три страницы и скачки галопом по европам, книга может показаться затянутой и скучной. Я, однако, люблю такую медитативную созерцательность и глубокую проработку внутреннего мира протагониста.

Мне толком не к чему придраться, за исключением некоторого однообразия событий и их цикличности: Эми встревает в проблемы, затем её спасают, несут на руках, она теряет сознание — и так до бесконечности. К финалу от этих постоянных обмороков (Широ тоже, к слову, постоянно норовит отключиться) начинает тошнить. Есть много более адекватных способов для перехода между сценами.

Девять лисьих хвостов (бьюсь об заклад, что Широ и окажется девятихвостым Кьюби) из десяти. И иллюстрации в книге прекрасные.

Книга издана в не самой подходящей серии. Её объединяют произведения о подростках, написанные <i>современными</i> писателями, однако «Сепаратный мир» издан в 1959 году, и это чувствуется: по стилю, по настроению, по поднимаемым темам. Получается обман ожиданий. Думаешь, что получишь типичный янг-эдалт или что-то в этом роде, а книга-то оказывается куда глубже и сложнее.

Эта история — о двух друзьях времён Второй Мировой: они учатся в частной школе, дурачатся, судачат о войне, которая от них очень далека. Жителям стран СНГ, выросшим на советской военной классике, наверное, всегда сложновато читать такие книги: пока подростки из «Сепаратного мира» жалуются на то, что лишились горничных, подростки из советских произведений работали на заводах или были партизанами и рисковали собой. Однако если абстрагироваться от этого, можно получить удовольствие от прочтения этой истории. И, как всегда, аннотация перевирает суть. Джин, главный герой, — вовсе не замкнутый и не одарённый, а войны между ним и его лучшим другом нет. Вернее, она вроде как есть, но только на первых страницах, и автор быстро даёт понять, что Джин себе её придумал, неправильно истолковав мотивы друга.

Качнул ли Джин ветку, или это вышло случайно, я так и не поняла. Но склоняюсь к тому, что всё вправду вышло случайно, и Джин, в котором перепутались зависть и чувство вины, сам себя обвинил, и эти обвинения разогнали остальные мальчики. На это намекает и ситуация с выдуманным противостоянием — Джин явно был склонен ко мнительности и к переворачиванию ситуаций.

Не могу сказать, что кто-то из героев зацепил или вызвал сочувствие, но читать было интересно. Книга маленькая, я бы даже назвала это повестью, поэтому если есть настроение на подростковый катарсис на фоне войны — можно потратить на неё несколько часов. 8 снежков из 10.

Моё знакомство с Эдгаром По началось с поэзии — мрачной, пропитанной безумием. «Падение дома Ашеров» же стало первым шагом в мир его прозы. И не скажу, что шагом головокружительным. И дело вовсе не в том, что рассказ устарел. Без сомнения, читать его сложно из-за громоздкого языка, свойственного литературе тех лет. Однако если, к примеру, «Поворот винта» Генри Джеймса, написанный в том же столетии и столь же тяжёлым для восприятия языком несёт в себе историю, атмосферу, идею и смысл, то «Падение дома Ашеров» кажется мне пустоватым. Или взять рассказы Говарда Лавкрафта, написанные по тому же лекалу нагнетания страха перед неизведанным — не все они удачны, но в большинстве своём цепляют сильнее. «Падение дома Ашеров» несомненная классика жанра, с которой обязательно стоит ознакомиться, если вы поклонник творчества того же Говарда Лавкрафта или Ширли Джексон, но не стоит ждать чего-то крышесносного. Возможно, не хватило объёма: герой только-только приехал, и вот уже три страницы спустя сестра-близнец Ашера умирает от неизвестной, а ещё через две страницы мы узнаём, что на самом-то деле

Шедевр вампирской литературы, который я перечитываю не в первый раз.

Весь сюжет заключён в названии произведения — интервью, которое даёт вампир по имени Луи. Он рассказывает под запись свою жизнь, начиная с личной трагедии, которая сломала его как человека и привела к обращению, и заканчивая событиями, сломавшими его как вампира.

Язык Энн Райс прекрасен: он образный, текучий и даже тягучий, идеально подходящий под мрачную, депрессивную атмосферу книги. Ну а персонажи, которых она создала, моя отдельная любовь. Я обожаю Лестата, хотя во всей красе он раскроется лишь во второй книге цикла, посвящённой уже его истории. Мечущийся, фонтанирующий поверхностными эмоциями, личные переживания прячущий глубоко внутри, панически страшащийся одиночества, но при этом старательно отталкивающий от себя близких — он невероятно глубок (и Том Круз настолько идеально отыграл Лестата в одноимённом фильме, что мне трудно представить его с другим лицом). Глубока и Клодия — девочка-вампир, не успевшая сформироваться как личность ни физически, ни психологически и обречённая вечно жить в теле пятилетней малышки, в то время как опыт прожитых лет неизбежно меняет её, превращает в хитрую, искушённую, наслаждающуюся смертью женщину. Арман — холодный и отстранённый, ищущий в Луи яркости чувств, без которых старое, уставшее от жизни существо попросту потеряет волю к жизни. Ну и Луи — нытьё в вечности. Почему-то любят писательницы делать главными героями страдальцев — намекаю на столь же обожаемую мной, как и Энн Райс, Робин Хобб. И если Лестат глубок в своём эгоизме пограничной личности, то Луи очень поверхностен в своих страданиях. Всё, чем он занимается, — это плывёт по течению, томно глядя в небеса и сокрушаясь о превратностях судьбы, попутно размышляя о природе зла. Он очень ведом и жаждет, чтобы кто-то взял его за руку, повёл за собой, наполнил жизнь смыслом. Лестат пытался сделать это, но на беду вырастил себе собственного убийцу — Клодию, которая оказалась хитрее и перехватила инициативу контроля над Луи. Затем ровным счётом то же самое случилось снова, только теперь контроль перехватил Арман. Правда, в конечном счёте до него всё-таки дошло, что блистательный в своей трагичности Луи — пустышка, и Арману нечего от него взять. Луи слабый — самый слабый из всех промелькнувших в книге героев, и этой своей слабостью он рушит жизни всех вокруг. Однако автор прекрасно понимает, какого персонажа лепит, и не раз устами других персонажей (обычно Лестата) Луи попрекает.

Нельзя обойти стороной и гомоэротизм, который автор показывает очень тонко, изящно и красиво. И что меня ещё подкупило в книге, так это ненадёжность источника. Луи рассказывает читателю свою историю, но со своей точки зрения. И уже в «Вампире Лестате» станет очевидно, что далеко не всё он понимал и представлял правильно (да и Лестат, возможно, тоже).

Книга заслуживает десятки, но я ставлю девятку. Потому что, во-первых, моей любимой книгой цикла является «Вампир Лестат», ей я и поставлю десятку, а во-вторых, произведение достаточно неровное по динамике: первая половина очень медленная, вдумчивая, последовательная, а вот вторая уже достаточно скомканная. Ну и не верю я в любовь Луи к Арману. И не потому, что даже для людей несколько недель знакомства слишком мало для возникновения глубокого чувства, что говорить о вампирах, но потому, что мыслями Луи всегда был обращён к своей единственной вечной семье — к Лестату и Клодии. А в Армане он всего лишь искал очередного погонщика для осла (коим сам и является).

Неплохой подростковый детектив на вечер.

В книге полный набор клише, типичных для подобного рода историй: крохотный городок, переезд героини, новая школа, загадочный парень, брата которого обвиняют в убийстве девушки, и у самой героини тоже скелет в шкафу — сестра-близнец её матери бесследно исчезла много лет назад. Однако чуда не случилось, и автор выдала всего лишь середнячок.

Для начала, она убила всяческую интригу с братом подозреваемого парня, введя главы от его лица. То есть, очевидно, что он не причастен ни к чему, что будет происходить в сюжете. Далее, автор слишком уж завернула мыльную драму с потерянными родственниками. Эта тема хоть и избита, но неплоха, однако конкретно в «Двое могут хранить секрет» она будто бы лишняя. Ну и последнее: сюжет в целом очень простой и банальный: мужик не удержал свой прибор в штанах и погубил троих девушек. Такие сюжеты встречаются в тысячах книг, и «Двое могут хранить секрет» ничем из этой шеренги не выделяются: язык обычный, стандартный, персонажи по-своему интересные, но ни один не цепляет (а брат-близнец героини вообще неприкаянный: мелькает редко, не даёт совершенно никакой эмоциональной и сюжетной нагрузки), события поданы пресновато, ничего не берёт за душу, детективная линия предсказуемая вплоть до финального поворота на последней странице.

Хорошая книга для того, чтобы прочесть и забыть. Рада, что не купила её, а прочла на «Букмейте».

Шикарная идея с отвратительной реализацией.

Три девочки и их приятель, новенький в школе, знакомятся с бешено популярной молодой писательницей по имени Фатима Роу. И пока девочки чуть ли не поклоняются ей, сама Фатима пользуется возможностью изучить компанию и вытащить на свет тайны новенького, чтобы написать по их мотивам новый шедевр. Сроки-то поджимают, а сочинительница из Фатимы никудышная, она способна только перерабатывать в текст чей-то опыт — свой или чужой.

Идея понравилась мне тем, что автор затрагивает интересные и сложные темы: подростковый фанатизм, сексуальное насилие и возможность искупления совершённых преступлений, какими бы страшными они ни были. Я ожидала от книги сложного и неоднозначного характера писательницы, манипулирующей подростками ради своей выгоды, проработанного характера того самого новенького, который скрывает некий проступок, постепенного нагнетания безумства от простого восторга творчеством писательницы до возведения её на пьедестал божества, и густой атмосферы. Из этого мог бы получиться превосходный психологический триллер.

Вместо этого мы имеем чудовищно скомканный и рваный текст, целиком состоящий из кусков интервью. Каждый кусок не превышает длиной пару страниц, и таким образом автор швыряет читателя от одного персонажа к другому со скоростью света. Из-за этого ежесекундного переключения между точками зрения я вообще не поняла характер хоть кого-нибудь из героев. Ни Фатима, ни новенький, ни трое девочек — никто из них не раскрылся даже на треть. Но этого автору показалось мало, и она разбавила куски интервью фрагментами книги, которую написала Фатима. То есть, плюс пять персонажей с вроде бы теми же характерами, но другими именами. Класс. Десять баллов из десяти в конкурсе «как сделать так, чтобы читателю стало плевать на всё происходящее». Я не запуталась в персонажах, но эти странные сюжетные ходы начисто отняли у них глубину. Я уж молчу о том, что книга Фатимы тупо пересказывает реальные события и лишь в нескольких местах меняет истинные события. Например, преступление новенького она смягчает, а финал подчистую переписывает, обеляя в нём в первую очередь себя.

Сопереживать, как я уже упоминала, некому. Девочки абсолютно одинаковые, за исключением того, что одна — оголтелая фанатка Фатимы, другая встречалась с новеньким, а третья — пятое колесо. Новенький — полнейшая картонка, у меня не получилось ни пожалеть его, ни понять, ни даже осудить. Что до Фатимы — тут я увидела не роковую манпуляторшу, а тупую, простите, курицу, которая упивалась своей аурой «не такая, как все», и которая возомнила себя гуру философии, а потом крупно облажалась, и осознав, что случилось, испугалась ответственности и позорно сбежала. По уровню развития она так и осталась подростком. Может, поэтому детей к ней так тянуло — чувствовали в ней свою.

Жаль загубленный потенциал. Четыре чего-нибудь из десяти. Даже не могу выделить из текста какую-то фишку вместо этого «чего-нибудь», настолько книга пустая и безликая. И язык-то неплохой, и задатки есть, но имеем что имеем.

Это моё первое знакомство с автором, и всё моё впечатление от книги можно охарактеризовать словом «средне». У автора средний язык: хороший, без излишеств, но и без каких-то ярких, запоминающихся образов. Достаточно лёгкий, благодаря чему текст легко и быстро читается, но совершенно незапоминающийся. Средние персонажи: они достаточно живые и объёмные, но пресные — ни один меня не зацепил, хотя, пожалуй, читать линию героини-врача было интереснее всего. Автору удалась её личность, удалось её ПТСР. Вторая героиня, Риццоли, скучная грубая женщина из тех, что по-гадючьи завидуют чужой красоте, считая, что на внешности свет клином сошёлся и что никто их не любит не из-за дряного характера, а из-за нехватки форм. И все-то ей кругом должны. Особенно меня покоробило то, что Риццоли убила человека, решила, что поступила правильно и ещё психанула из-за напарника, который об этом доложил. Такие потом становятся озлобленными на весь мир вахтёршами, потому что больше нигде не пригодились. Ну а герой-мужчина — ни рыба ни мясо, страдающий по умершей жене валенок, который идеально подошёл травмированной героине-врачу.

Что подкупило, так это внимание автора к деталям. Работа врачей, работа полиции — всё это она прописала со знанием дела, а не от балды. Чувствуется, что человек с головой погрузился в тему и постарался правдоподобно отобразить реальные профессии.

Главный недостаток всей книги лично для меня — личность маньяка. В детективах я ценю исключительно тех злодеев, что присутствуют на страницах если не с первой главы, то хотя бы со второй, третьей, четвёртой. Когда можно строить теории и гадать: а кто же убийца? В «Хирурге» гадать бесполезно — как человек, а не пугалка, он всплывает лишь в последних главах и даже раскрыться толком не успевает. Автор, конечно, пытается раскрыть его через маленькие подглавы, но характера в них не чувствуется, только пустой пафос. По итогу, серийный убийца оказался пшиком: кто, что, зачем и почему — непонятно. Автор продвигала идею того, что маньяки — это обычные среднестатистические люди, скрывающиеся в толпе точно таких же людей, но это же не значит, что не нужно прорабатывать своего героя, который терроризирует целый город. Перестаралась она со своей идеей, и это сыграло книге в минус.

Не понравилась и концовка: жутко скомканная и сериальная, когда в последний момент детектив с помощью чудесного чуда находит жертву и успевает её спасти.

Хочется поставить шестёрку, но написано всё-таки хорошо, да и та самая глубокая проработка профессиональных деталей достойна уважения. Поэтому 7 рыжих волосков из 10. Если мне захочется чего-то лёгкого по подаче, но мрачного по сюжету, почитаю ещё что-нибудь из книг этого автора.

Прошло два года с событий предыдущей книги цикла, «Тайное место». Детектив Стивен Моран и детектив Антуанетта Конвей отныне напарники на постоянной основе, но в отделе детективу Конвей (она же главная героиня) живётся несладко из-за буйно цветущего сексизма: вечные подколки, унижения, скучнейшие и простейшие дела. И вот случается ОНО — то самое дело, раскрыв которое детектив Конвей сможет утереть всем нос.

Книга понравилась мне практически всем. В отличие от героев-картонок «Тайного места», персонажи «Тени за спиной» интересные и живые (за исключением карикатурного журналиста). Нет мистики — абсолютно. Я до последнего держалась в напряжении, ожидая, что чёртиком из табакерки выскочит какая-нибудь волшебная гадость, после чего книгу я закрою и на авторе поставлю крест. Редкий случай, когда обманутые ожидания — это плюс. Нет и деления на ПОВы, всё расследование ведётся от лица детектива Конвей, отчего воспринимается более целостным. Повествование отлично под этого персонажа стилизовано.

Также нет бесконечных повторов одного и того же слова или сравнения (взгляд споткнулся в парочке мест, но для такой объёмной книги это не критично). Ещё я боялась, что Т. Френч испортит прекрасную линию отношений двух напарников романтикой. Обошлось. Между ними буквально искрит химия, но не любовная, а химия двух людей, невероятно слаженно работающих в тандеме. Ради этой линии стоит осилить всю книгу, она правда интересная и яркая.

Понравилась мне и сама детектив Конвей. Как человек она достаточно неприятная — сварливая и склочная хабалка (Т. Френч натужно пыталась намекнуть на то, что Конвей тоже может быть добрым, лёгким и жизнерадостным человеком, но безуспешно). Однако как персонаж Конвей безумно интересна. Отлично переданы все её метания, растущая паранойя, дичайшая мнительность, язык, работающий быстрее головы.

Ну и ещё одним плюсом для меня стало то, как Т. Френч постоянно меняла вектор направления расследования, уводя и персонажей, и читателя то в одну сторону, то в другую, то в третью. Здесь нет гениальных сыщиков, способных на лету раскусить любое дело. Детективы «Тени за спиной» — обычные люди: уставшие, грызущиеся между собой, запутавшиеся в собственных догадках, нагромоздившие миллион версий, одна фантастичнее другой. Сюда же отнесу то, как Т. Френч грамотно показал уже упомянутую мной мнительность главной героини и как ловко перевернула многие события с ног на голову. А детективу Конвей всего-то нужно было притормозить на минуту, перестать на всех брызгать слюной, стуча себя пяткой в грудь, дескать, вот какая я дерзкая, как пуля резкая, и подумать о том, что она, вообще-то, не центр вселенной: что у сослуживцев есть дела поважнее, чем пытаться выжить её, и что шеф подсовывает скучные дела не просто так, и так далее. Но тормозить и думать Конвей не очень-то умеет. Она как бешеная собака, которая взяла ложный след и свернуть с него уже не в состоянии, пока носом не ткнут. В жизни я бы не хотела хоть когда-нибудь столкнуться с такой женщиной. Но читать о ней — с радостью.

Ну а теперь о минусах.

В книге есть затянутые сцены, особенно это касается рефлексии и повторения уже известной информации. Читатель способен вспомнить, что было на предыдущей странице, или десять страниц назад, или пятьдесят, или сто, но автор почему-то считает, что некоторые вещи нужно разжёвывать в кашу. Конечно, до кошмарного в своём объёме океана воды «Тайного места» книге далеко, но кое-что можно было безболезненно выкинуть.

Ещё мне не понравилась копирка со структуры «Тайного места». Вот напарники работают вместе, а потом в финальной трети книги у них конфликт, потому что один из напарников поддался паранойе, а вот они уже помирились и только делают вид, что в ссоре. Можно было обойтись без самоповторов.

Ну и самым крупным недостатком для меня стала личная семейная драма детектива Конвей. Это такая дичь. Взявшийся из ниоткуда отец, который тридцать лет где-то пропадал, а тут ВДРУГ решил сблизиться с дочерью, тот самый карикатурный журналист, который был нужен только для продвижения этой линии Конвей... Понимаю, что эта драма призвана отзеркалить центральный сюжет, дескать, Конвей-то сильнее, она справилась со своей детской травмой и пошла дальше, а убитая девушка нет, но вся эта линия буквально высосана из пальца и будто наспех пришита белыми нитками, да ещё и мораль подана очень грубо, прямо в лоб. Я очень не люблю, когда мораль пихают мне в лицо.

Итог: твёрдая восьмёрка из десяти. Эту книгу, в отличие от предыдущей, стоит прочесть. Кто-то, возможно, увидит в сюжете историю о вреде выдуманных миров, которые захватывают людей с головой, но я вижу рассказ о том, что никто и никогда, ни под каким предлогом, не имеет права принимать решения за других людей.

Хорошо написанная, но удивительно скучная книга.

«Тайное место» — вроде бы детектив (забегая вперёд: нет, это НЕ детектив), в основе сюжета которого лежит история четырёх подруг, учащихся в закрытой женской школе, и одного убитого парня из соседней мужской школы. Произведение поделено на две линии: первая — рассказ детектива о расследовании в настоящем времени, которое заняло всего сутки (да, сутки на целую книгу), вторая — линия подруг в прошлом времени, с постоянно прыгающим фокалом. Таким образом, читателю предстаёт постепенно раскручивающаяся история сразу с пяти точек зрения.

Так почему же при таких, казалось бы, интересных данных книга скучная?

В ней ничего не происходит. Абсолютно. Это семьсот страниц безбожно затянутой девчачьей рефлексии, которая изредка перемежается главами от лица детектива. И вот главы детектива мне понравились: они тоже затянуты, автор тратит много времени на раскрытие ненужных персонажей, однако наблюдать за тем, как складываются отношения двух будущих напарников действительно интересно. Детектив Конвей — грубая и хлёсткая, детектив Моран — осторожный и продуманный, а вместе они — занятный тандем. Но вот на главах о прошлом, которое раскрывается от лица четырёх подруг, я откровенно засыпала. Эти главы можно безболезненно сократить ровно вполовину, и сюжет ничего от этого не потеряет.

Также, несмотря на то, что центральной идеей книги является дружба, сама эта дружба как-то толком и не показана. Всё, что девочки делают, это болтают, и буквально пару раз нам показано, как они относительно друг друга действуют. При этом подростковую высокопарность чувств и веры в дружбу навсегда автор показала прекрасно, но вот ничего помимо слов-то я и не увидела. Так что это не книга о дружбе, это книга о словах про дружбу.

Ну а не детектив это просто потому, что всё расследование — это буквально всё та же болтовня. Детективы ничего не делают, только опрашивают свидетелей, манипулируют ими, давят на них. Это интересно, но детективом тут и не пахнет, да и очень быстро начинает надоедать.

Стиль автора в целом мне понравился. Есть юмор, есть красивые, яркие описания, есть психологизм, есть ложь, которой все участники дела опутывают и друг друга, и детективов, да так, что без ста грамм не разобраться, кто кому чего и почему. Но. Повторы сравнений и образов — это просто трындец какой-то, куда смотрел редактор? Одна страница вся в слове «белоснежный» в любых его вариациях, другая в слове «спираль», и так до бесконечности. И ещё одно «но»: всё везде как-то недотянуто или перетянуто. У двоих из четверых подруг явные психические расстройства, но это подано вскользь, и акцент на болезни одной из них (дереализация Селены) сделан будто бы с неохотой, для галочки. Мистика — это вообще один большущий и жирнючий минус. Во-первых, мистика в детективе — само по себе странное явление, ну а во-вторых, она бесполезна. Буквально. Мистические силы, открывшиеся у четырёх подруг, ни к чему не привели и никак не повлияли на сюжет, подруги просто поигрались с лампочками и, быть может, поехавшая Селена создала проекцию убитого парня (но прямых подтверждений этому нет). Силы просто есть. Видимо, Т. Френч они были нужны как обоснование упомянутой ею же самой темы жреческих клятв. Дескать, пока они верны данной у условного алтаря клятве, магия с ними. Вместо бесконечной болтовни стоило бы уделить этой теме побольше внимания либо вовсе выкинуть её из книги, не загромождая и без того чудовищно растянутый текст.

Не хватило мне и эмоций. Если за отношения двух детективов я переживала, как за свои, потому что оба персонажа получились яркими, живыми и объёмными, то ни одна из девочек меня не зацепила. Я не сопереживала ни одной из них, ни одну не жалела, ни на одну не злилась. Абсолютно ровные, поверхностные, буквально <i>никакие</i> персонажи. Будь они столь же живыми и яркими, как детективы, и затянутость книги бы не ощущалась так остро. В итоге я будто съела пресный салат, в который не добавили ни соли, ни перца, ни других приправ, ни даже заправки. Про квартет антагонисток вообще молчу, набор штампов.

Ещё мне не хватило атмосферы. Автор всеми силами пыталась нагнать атмосферу таинственности, избранности героинь, волшебности, мистицизма — через призму восприятия детектива. Но вот по-настоящему её показать не смогла. Нет в героинях никакой тайны, никакой магии. Абсолютно ничего, кроме поехавшей крыши двоих, не отличает их от остальных. Они обычные, и мне непонятно, чем там детектив восторгался.

Книгу я начала читать из желания познакомиться с современной ирландской литературой и... да, я опять повелась на сравнение с «Тайной историей» Донны Тартт, за что и поплатилась. Читать Тану Френч продолжу, но надеюсь, что другие её книги не такая жвачка. Хочется поставить шестёрку за бесцельно потраченное время, которое у меня отняла книга, но это было бы несправедливо, так как пишет Т. Френч хорошо. Поэтому пусть будет семь точек на животе из десяти. Кто читал, тот поймёт. Я очень устала от книги. Для философский притчи это было бы нормальное чувство, но философии в «Тайном месте» кот наплакал, а детектив не имеет права утомлять.

Продолжение «Саргассов космоса» оказалось слабым. С одной стороны, персонажи, которым не хватило страниц для раскрытия в «Саргассах», стали больше похожи на людей со своими характерами, а не на болванок с набором заданных характеристик. С другой, Андрэ Нортон ушла от формулы полного тайн приключения на незнакомой планете и ударилась в сказку. А ничем иным, кроме как сказкой, всё происходящее в романе назвать нельзя.

Сюжет очень неровный (то немного набирает обороты, то провисает), всплывает масса ненужных подробностей (зачем читателю сцена с охотой, если сюжетно она не играет никакой роли, зачем поединок между землянами, да и зачем подробное освящение культуры аборигенов, если всего через несколько глав «Королева солнца» с их планеты улетит и больше никогда туда не вернётся), а из каждого куста с укоризной смотрит по роялю. Ох уж это «невероятное стечение обстоятельств». Ну и не могу не отметить любимый штамп многих произведений жанра фэнтези и фантастики, когда партия бьётся-бьётся за приз, преодолевает препятствия, но желанную награду всё равно не получает и гордо уходит в закат, чтобы начать всё сначала. Я всеми фибрами души ненавижу этот штамп, он настолько меня задолбал, что уже за один только финал романа, в котором у экипажа «Королевы солнца» ОПЯТЬ отобрали планету, хочется влепить единицу. Но это будет необъективно, да и стоит сделать скидку на год написания, поэтому поставлю семь жабо-попугаев из десяти. Мне было скучно, моё внимание потонуло в высосанных из пальца событиях, которые велением левой пятки писательницы подстраивались под протагонистов. И даже описание зоны отчуждения, возникшей после ядерной войны на Земле, впечатления не произвело. Да, в те годы о спутниковых снимках ещё никто не думал, но серьёзно за десятки лет никто, заходя на посадку из космоса, не увидел, что Большой Ожог (так называется местная зона отчуждения) из пустоши превратился в радиоактивные джунгли?

Что понравилось — так это крючкотворство, мелькавшее то тут, то там. Это интересно, и этого, помимо приключений, ждёшь от людей, чья хитрость и изворотливость добывает им хлеб.

Моё знакомство с Андрэ Нортон началось лет десять назад, с «Эльфийской трилогии», продолжилось «Серебряной снежинкой» и на ней же закончилось, потому что обе книги показались мне скучными и пресными. Но тут, после прочтения «Руин Изиды» Мэрион Зиммер Брэдли, мне захотелось какой-нибудь добротной приключенческой космооперы, и я вспомнила о том, что Андрэ Нортон не только фэнтези писала.

О «Саргассах космоса» я слышала давно, и так как слово «саргассы» было мне незнакомо, я решила, что это название какой-то загадочной сверх-цивилизации. А это, блин, водоросли. Однако загадочная сверх-цивилизация в романе действительно есть. Она давным-давно исчезла, оставив после себя лишь практически стерильные из-за чудовищной древней войны планеты. И одну такую планету для торговой монополии получает в своё распоряжение экипаж корабля «Королева солнца».

Экипаж достаточно пустой в плане проработки. Каждого автор набросала буквально парой штрихов — будто прилепила на болванку отличительные черты: этот крупный, этот боится высоты, этот фотографирует зверушек. Более-менее раскрылся только главный герой и японец, показавший себя неплохим лидером. Я в целом запомнила Андрэ Нортон как автора, который умеет придумывать истории, умеет их писать, но не умеет прорабатывать персонажей и оставляет их плоскими картонками. Но, справедливости ради, нельзя не отметить, что роман очень короткий, и за двести страниц придать объёма пятнадцати членам экипажа невозможно. К тому же, фигурируют в тексте не только они, но и антагонист. Отдельный кошмар, конечно: штамп на штампе. Сериальная классика какая-то, причём, в плохом смысле.

Произведение, однако, мне понравилось: за чисто приключенческую атмосферу, в которой нет ничего лишнего, за нагнетаемую таинственность и вокруг планеты, и вокруг исчезнувшей цивилизации, за историю мира, которую автор не швыряет в лицо, а предоставляет читателю возможность собирать по кусочкам. Ну и, пожалуй, за главного героя. Он не особо интересный, однако события не крутятся вокруг него, что хорошо. В чём-то он тупит, в чём-то проявляет сообразительность, во что-то не вмешивается, оставаясь сторонним наблюдателем. Нет «избранного» и «не такого, как все», есть вчерашний студент, который учится работать и выживать, а также применять полученные в школе знания на практике.

Восемь шарообразных аборигенов из десяти.

Прекрасная зеркалочка на патриархальное общество, которая вовсе не устарела.

Безусловно, «Руинам Изиды» не хватает психологической тонкости, изящества и глубины. Матриархальное общество показано карикатурно и буквально возведено в абсолют. Но эта книга — не философская притча. В первую очередь, она — развлекательная фантастика. Классическая космоопера, в которой просто-напросто смещены акценты. Ну и учитывая, что в «Туманах Авалона» феминизм автор демонстрирует иначе, я думаю, такое преувеличение женской агрессии в сторону мужчин было допущено ею осознанно.

Язык у автора лёгкий, сюжет подаётся без провисаний, читать интересно и увлекательно. Главная героиня (которая, к слову, мне очень понравилась, несмотря на свои метания) проходит арку изменения своих устоев. Но мне не хватило в конце её развода с мужем. Потому что в течение всей книги нам активно демонстрировалась разница во взглядах между супругами, а также полнейшее неуважение мужем своей жены. И героиня ведь сама проговаривает ближе к финалу, что либо она смирится с его психологией, либо уйдёт от него, а сам он уже не изменится. А смирение как раз она из себя и выкорчёвывала на протяжении всей книги. Логичным финалом стал бы именно развод, чтобы два разных человека не мешали друг другу жить и строить карьеру. Удивило, что она всё-таки забеременела, несмотря на «временную стерилизацию». Этому тоже стоило бы уделить чуть больше времени, а не упоминания одной строчкой в эпилоге.

Линия с древнейшей расой Строителей ожидаемо осталась нераскрытой, но разочарования по этому поводу у меня нет. Было очевидно, что руины Строителей — руины Изиды, — лишь фон для истории, ничего больше. Пожалуй, даже было бы лишним перегружать книгу ещё и раскрытием их линии.

Примечательно, кстати, что «Руины Изиды» — одна из немногих попадавшихся мне книг старой школы фантастики, в которых затрагиваются как лесбийские отношения (в целом достаточно редкое явление для литературы), так и трансгендерность. Последняя, впрочем, вскользь и в весьма негативной окраске и исключительно как культурный феномен. Но затронутую тему ЛГБТ автор до конца так и не довела — прошлась по верхам открывшейся бисексуальности героини и на этом всё.

Восемь жемчужин из десяти. Книга не идеальная, во многом плоская и недостаточно проработанная, но интересная.

Впервые я прочла эту книгу (даже, скорее, повесть) много лет назад, и тогда она взорвала мне мозг. Начисто её позабыв и помня только крышесносные эмоции от прочтения, я перечитала «Сирен Титана», и мой мозг снова оказался взорван.

Я не буду пересказывать сюжет, это просто нужно пережить самому. Упомяну только завязку: один человек оказывается «размазан» по вселенной между Солнечной Системой и дальними рубежами космоса, а на Земле материализуется раз в определённое количество дней. И на свою материализацию он однажды приглашает повесу-миллиардера, с ходу вываливая на него предсказания кажущегося нереалистичным будущего.

Почему оценка девять синих птиц из десяти, а не все десять? Читать книгу мне было сложно, и текст, который легко можно осилить за пару часов, я растянула на неделю. Не из-за подачи — она достаточно лёгкая, даже слишком, и не перегружена свойственными научной фантастике техническими подробностями. Но — из-за самой сути произведения. «Сирены Титана» — это сумбурная, полная иронии фантасмагория, в которой за насмешкой скрывается достаточно угнетающий посыл: свободы не существует, вся наша жизнь подчинена кукловоду, а кукловод, в свою очередь, тоже кому-то подчинён, и так до бесконечности. По крайней мере, я увидела в тексте именно это. «Сирены Титана», несмотря на кажущуюся простоту, многослойны, обдумывать и обсуждать их смысл можно долго. Финал вроде-бы приятный и относительно позитивный, однако вся книга пропитана какой-то тяжёлой безысходностью, которая резко контрастирует с простецкой подачей — как будто К. Воннегут сказку рассказывает. Но о контрастах он сам же и рассуждает в «Сиренах Титана» и говорит, что человечество их просто обожает.

Книга однозначно не для всех. Но так как она достаточно маленькая, ознакомиться ценителям фантастики и философии всё-таки стоит, чтобы сложить собственное впечатление. Я, например, сатиру на дух не переношу, однако «Сирены Титана» люблю мазохистскою любовью. Просто потому, что это магия какая-то — лёгкими, полу-анекдотичными фразами вогнать читателя в натуральную стекловатную депрессию. Книга вдребезги разбивает ожидания: читателя, главного героя, манипулятора главным героем, манипулятора, который манипулирует манипулятором главного героя (технически, Сэло вовсе не управляет никем, но он утаивает важную информацию и в конце оказывается, что его, как и всё человечество, конкретно так «нае...»). Потрясающе.

Скука смертная.

После простенькой и незамысловатой по подаче, но весьма яркой и оригинальной «Золушки» я ждала от автора если не создания шедевра, то хотя бы шага вперёд. Вместо этого М. Мейер сделала два шага назад.

Первое, что больше всего меня разочаровало, это язык. Конечно, перевод тоже подкачал, он просто отвратителен. Как вам такой диалог:

— У тебя есть любимый канал?

— Нет.

— Я тоже.

Мне начинает казаться, что работающие в издательствах корректоры перманентно употребляют какие-то вещества. Очень много несогласованных друг с другом фраз, криво построенных предложений, повторов масла масляного. Да и сам текст остался таким же, каким был в первой книге — довольно схематичным, наивным и нескладным.

Следующее, что испортило впечатления от книги, это персонажи. Торн, конечно, прекрасен, как рассвет, но два центральных героя «Красной шапочки» — никакие. Если трагедию Синдер (не могу я её Золой называть; в отличие от переводчиков, я родной язык знаю) М. Мейер смогла подать, то трагедию Скарлет — нет. Не получилось у меня сопереживать ни её разрыву с отцом, ни её переживаниям из-за бабушки. Плоский и неинтересный получился персонаж. А Волк — ещё хуже. Унылый эмо с клыками.

С одной стороны, автор выстрелила себе в ногу. «Золушка» была целиком посвящена Синдер, а вот в «Красной шапочке» на Скарлет ушло дай бог треть книги. Она не главная героиня своей истории, и это серьёзная ошибка автора. Главы Кая вообще ни к селу ни к городу, они в книге лишние. Зню, что по законам жанра с ним ничего не случится, но надеюсь на его скорейшую кончину. Но с другой стороны, я бы не вынесла читать про Скарлет и Волка целую книгу, настолько они пресные.

Ещё одним минусом стала вторичность. «Золушка» подкупала необычностью. То, как автор переосмыслила её историю и грамотно вплела в жанр кибер-панка вызывает уважение. Над «Красной шапочкой» она вообще не поработала. Нет оригинальности, нет новых идей, а история с генно-модифицированными псевдо-оборотнями не вызывает интерес, а навевает тоску.

Очень слабая книга. 5 помидоров из 10. Если остальные написаны на том же уровне или хуже, продам всю тетралогию и забуду о ней. Но обложка, конечно, атмосферная. Жаль, что содержание не соответствует.

Осторожно, спойлеры.

Книга-кошмар. Настолько засорённого миллиардом никому не нужных подробностей текста мне в руки не попадалось давно. Это какое-то словесное недержание, приправленное гигантскими предложениями длиной в бесконечность. Читать очень тяжело. Книгу я купила из-за сравнений с произведениями Донны Тартт, но «Некоторые вопросы теории катастроф» с ними даже рядом не стояли. Во-первых, язык Донны Тартт очень лёгкий и красивый, а во-вторых, образованность персонажей подаётся тонко и к месту. Эрудированность персонажей (и самого автора) в «Катастрофах» же читателю насильно пихают в лицо.

Исходные данные с «Тайной Историей» всё той же Тартт одинаковы: учитель/преподаватель, окружённый ореолом загадочности, собирает вокруг себя силой своей харизмы кружок из привилегированных учеников/студентов, которые на него молятся. Учитель/преподаватель своими словами и своим образом жизни воздействует на своих учеников/студентов. Происходит убийство (тоже на природе). И далее по списку. Вторично и подано не по-своему, а просто плохо. Но на ум приходит ещё одно сравнение — с книгой Джона Фаулза, «Волхв». Это тоже достаточно сложное для восприятия произведение, многогранное и требующее определённой образованности. Но если «Волхв» кружит читателя, опутывая его тончайшей паутиной, то «Некоторые вопросы теории катастроф» избивают его ногами, катая из угла в угол и называют этот акт насилия вальсом. Текст — полнейшая безвкусица. И это при том, что язык автора богат на красивые, яркие, врезающиеся в память сравнения… вот только эти сравнения начинают душить ещё в первой же главе. Их много. Катастрофически много. Настолько много, что, вкупе с сонмом ссылок, описаний каждого чиха и философствований, начинается литературная астма. Можно приправить блюдо пряностью и получить на выходе сбалансированный шедевр кулинарии, а можно просто засыпать его чёрным перцем настолько, что есть будет невозможно.

Ещё одним существенным минусом для меня стали персонажи. Автор вроде бы пытается их как-то расписывать, однако придать им жизни у неё не получается. Весь объём теряется за жутким нагромождением мусора из бесконечного перечисления умных книг (в том числе выдуманных) и лирических отступлений. Ну а химия между ними просто нулевая. Если в той же «Тайной истории» каждый из героев вырисовывается полноценной личностью, не в последнюю очередь за счёт взаимодействия с другими персонажами и с протагонистом, то в данной книге героев будто двигают по шахматной доске, чтобы выполнили какие-то функции или сказали какие-то слова. Но мало того, что герои (в частности, центральная компания школьников) плоские, так они ещё и непроходимо тупые! Нужно быть альтернативно одарённым, чтобы обвинить в самоубийстве учительницы потерявшуюся подругу (да, они не были друзьями, но не суть). Я могла бы понять эти обвинения, если бы учительница бросилась искать девочку и в темноте упала со скалы. Но её нашли ПОВЕШЕННОЙ. По их мнению, учительница повесилась из-за того, что школьница в лесу потерялась? Серьёзно?

А отец героини — отдельная песня. Если бы в дом нормального родителя вломилась любовница и дала его ребёнку по лицу, от этой любовницы места бы мокрого не осталось. «Ну раз ты не хочешь, тогда не буду звонить в полицию», — сказал отец года, глядя на синяк на лице своего ребёнка. Синяк, который оставила его поехавшая партнёрша. Впрочем, этот отец года не придумал ничего умнее, чем бросить дочь в самый сложный переломный период (окончание школы) в одиночестве, нанеся ей тяжелейшую психологическую травму, так что адекватностью там и не пахнет. Особенно этот поступок прекрасен тем, что отец сделал всё, чтобы лишить дочь возможности социализироваться, а теперь — крутись, как хочешь. В итоге она абсолютно одна, ни родственников, ни друзей. Никому нафиг не нужная со всем этим её культивируемым интеллектом.

Сюжет — полный мрак. Первую половину книги вообще ничего не происходит. Очень-очень медленно, захлёбываясь самовлюблённостью, перемежающейся с редкими проблесками самокритики, героиня продвигается вперёд. В медленном темпе нет ничего плохого, когда этот темп работает на атмосферу и на раскрытие персонажей. Но в данном случае дело не в нём, а в пустом переливании из пустого в порожнее. Ну а когда автор, наконец, решает раскрыть карты, что происходит в последней шестой части текста, читателя в моём лице накрывает опустошённость. Потому что — отборная бредятина.

Нет, поймите правильно: сама по себе идея неплоха. Вот только её суть выпрыгивает, как чёрт из табакерки. У меня нет претензий к революционному прошлому и настоящему отца главной героини — красной нитью сквозь всё произведение идёт его чувство превосходства и псевдо-возвышенная поэтика глубинной философии. Нет претензий и к тому, что учительница оказалась «из этих». Главная проблема сюжета для меня — в организации. Автор не смогла толком продумать её, отчего организация на страницах книги кажется детским кружком самодеятельности. И не в последнюю очередь вина за это лежит на подаче. Организация была упомянута всего раза два на протяжении всей книги, чтобы потом ВНЕЗАПНО вылезти на последних страницах в качестве объяснения всем тайнам. Книга с претензией на серьёзную прозу вмиг превратилась в дешёвенький янг-эдалт. Но если янг-эдалту в силу специфики жанра простительна некоторая фантастичность событий, то для напичканных пафосом «теорий» — нет.

В книге хороший язык, но отвратительная стилистика. Мёртвые персонажи. Пресная героиня, по уши напичканная фактами, но абсолютно неспособная сказать что-нибудь самостоятельно, без оглядки на папу и книжки. Высосанный из пальца сюжетный финт, который вызывает не восторг своей неожиданностью, а желание приложить ладонь к лицу. Все размышления о мире, о жизни, о политике выглядят наивными и незрелыми. Нет, как в случае с Тартт и Фаулзом, ощущения глубины авторского интеллекта. Зато есть ощущение, будто школьница вроде героини перечитала книг не по возрасту, преисполнилась и выплеснула всё это на страницы, бумага же всё стерпит. Автор поставила знак равенства между занудностью и эрудицией, узколобостью и интеллектом. Я не понимаю, зачем и для чего нужна эта книга. Она безумно скучная. Безумно затянутая. Ситуацию спасают лишь проблески неплохого юмора. В итоге я ставлю ту же оценку, что «Лисьей норе», которая написана не руками, а куриной гузкой. Шесть бабочек из десяти.

Тем, кто находится в процессе написания диплома, стоит обратить на эту книгу внимание. Гениальный образчик литья воды. Я в ней утонула. Помимо некоторых сравнений понравился только эпилог — оригинальный поворот в сюрреализм.

А ещё, кстати, имена собственные не переводятся, горе-переводчики. Ну какая к чёртовой матери Синь, если героиню зовут Блу? Вы что курили? Джон Снег и Гарри Гончар передают привет из страны неадекватности.

«Песнь Кали» — яркий образчик того, как сильно слитая концовка может испортить впечатление от шикарного произведения. Отзыв сумбурный, потому что во мне кипит негодование.

Дэн Симмонс в «Песни Кали» сел на своего любимого конька —тему поэзии, сочетающуюся с около-хоррорным жанром. Не обошёл стороной он и младенцев: в наличии целый один ребёнок, чьей возне посвящается приличное количество текста. Герой, от лица которого ведётся повествование, — крайне неприятный тип. Он журналист, прибывший в Индию по работе, и что он делает всякий раз, как ему выпадает возможность получить немного информации для статьи? Всячески отпинывается от неё и мысленно ноет о том, что хочет домой. А как он ведёт себя с женой? Не слушает её, игнорирует любые просьбы. И, в конечном итоге, именно он становится причиной разыгравшейся трагедии — сугубо из-за своей тупости и неспособности разговаривать с супругой словами через рот. Он вымораживал меня всю книгу, однако процесс чтения его слабохарактерностью и недалёкостью испорчен не был. В конце концов, писать Дэн Сэммонс умеет. Умеет создать атмосферу, умеет заворожить читателя, умеет слегка его напугать. Причём пугает в «Песни Кали» не мистическая сторона истории, а центральное место, в котором происходит большая часть действий — Калькутта. Прекрасная и мерзкая одновременно. Именно она и является главным героем книги.

Концовка «Песни Кали»... противная. Она противна тем, как на отвали автор оборвал все, без шуток, ВСЕ сюжетные линии своей книги. Ни одна загадка не получила объяснение, ни одно ружьё не выстрелило. Он словно пытался закончить на таинственной ноте и предложить читателю додумать всё остальное самостоятельно, но проблема в том, что додумывать-то нечего. Это просто чудовищная халтура. Автор расставил по тексту кое-какие намёки на то, что же на самом деле произошло, однако это выглядит так нелепо и плохо, что я даже размышлять над заложенным смыслом не хочу. Минутка эйджизма: «Песнь Кали» как будто писал начитанный и умеющий грамотно писать школьник, который в силу возраста просто не смог вдумчиво раскрыть каждую линию и решил, что под соусом из философии и так сойдёт.

Я сначала написала про школьника, а потом заглянула в библиографию, и обнаружила, что «Песнь Кали» — первый опубликованный роман Дэна Симмонса. Для дебюта — сойдёт. Но мне очень жаль, что ему не хватило опыта, чтобы выжать из своего произведения всё до конца.

Восемь черепов из десяти эта книга однозначно могла бы заслужить, если бы не последние несколько глав, вставленные вообще фиг пойми зачем. Мне было неинтересно читать о жизни героя после такого пшика, который автор выдал, поэтому эти главы я просматривала чуть ли не по диагонали. И так как финал перечеркнул положительные впечатления, мне остаётся только влепить шестёрку и затолкать книгу куда-нибудь подальше. Всё-таки написана она хорошо и однажды я её даже перечитаю, уже готовая к тому, что ожидает в конце. Читать однозначно стоит, но — без завышенных ожиданий. А мои ожидания, к сожалению, своей высотой пробивали небо — это же сам Дэн Симмонс!

И пару слов об издании от АСТ, 2023: неплохое, с плотной белой бумагой, крупным шрифтом и сносной обложкой, но опять, опять опечатки! Ну сколько можно-то?

Не в первый раз перечитываю. Каждый раз — новые эмоции и новые выводы.

Для начала — к финалу, как бы странно это ни звучало. Название — его отражение, оно как будто заключительный штрих, ведь дело вовсе не в бабочках. Так и бывает: сперва гоняешься за чем-то единственным, прекрасным, удивительным, думаешь только об этом, отдаёшь всего себя. А потом, когда это портится или когда оказывается у тебя, начинаешь искать новый экземпляр, а потом новый, и новый. Концовка идеальна для этого произведения. Как последний кусочек пазла, который встаёт на своё место. И путь общая картина уже ясна, однако без него нет чувства завершённости.

Весь текст прописан от первого лица. Первая часть — дневник Фредерика, того самого похитителя, и вторая — дневник уже Миранды, жертвы. Стилизация превосходна: лишь талантливый писатель может оформить текст под не очень грамотный, обрывочный и прочее так, что никто не подумает: «Ага, он сам малограмотен», ведь под покрывалом этой стилизации всё равно ощущается красивый язык.

Персонажи. Они в «Коллекционере» настолько неоднозначны, что рассуждать о них можно часами, а отношение к ним способно меняться с каждой прочитанной страницей. Начну с Миранды. Девушка-бабочка, ставшая первым, возможно, самым ярким, экземпляром коллекции Фредерика. Потрясающий образец лицемерия, нарциссизма, юношеского максимализма и снобизма. Она презирает серое большинство, хотя сама слеплена из того же теста. Но она сама тоже серая, и единственное отличие, поднимающее её над Фредериком — образование. Она кичится своей якобы способностью понимать искусство, своей добродетелью, да и самой собой — тоже. Но она пустышка, потому что, как верно заметил Ч.В., полюбить она неспособна, пусть и с оговоркой «возможно», а любое искусство рождается из любви и сопутствующим ей чувствам. А Миранда даже ненавидеть неспособна, в ней есть только безликая жалость. Она — самая настоящая бабочка. Бабочки летят на огонь — яркий, красивый, и Миранда летит на внешнюю красоту. Пусть даже и понимает, что неправа, и всё равно продолжает лететь. Испытание роскошью она не выдержала, сломалась и продалась, как бы ни пыталась себя оправдывать, да и все её оправдания выглядят сухими, поверхностными, словно она просто знает, что это неправильно и что нужно написать, как всё это плохо, обелить себя, но не осознаёт до конца. Единственное, что подкупает в ней — отчаянная жажда жить. Миранда, по-сути, не виновата в том, что она — такая, такой её сделали воспитание, образование, круг её общения. Но если в человеке есть глубина, то она никуда не денется, ни под каким воспитанием, а у Миранды этой глубины нет. Она мыслит абстрактными категориями, повторяет чужие слова, словно попугай, и своё мнение у неё проскальзывает не так уж часто. У Миранды есть крылья, но высоко взлететь она не может, вот и кружит, как бабочка, над землёй, а не летает в вышине, как птица.

Ч.В. Персонаж, с мнением о котором я так и не определилась. Он слишком много судит, слишком много и показушно рассуждает, и вместе с тем есть в нём что-то. Даже сказать больше нечего.

Фредерик. Воплощение абсолютной пустоты. Он не серый, как Миранда, он бесцветный. Неудивительно, что он так цеплялся за Миранду и выдуманную им самим любовь — как он сам сказал, больше у него и нет ничего. Моё отношение к нему колебалось от сочувствия (ведь он, так же, как и Миранда, не виноват, по большей части, в своём состоянии) до непонимания, но финал всё перечеркнул, оставив только отвращение. Он, словно трусливый хорёк, бегал туда-сюда, не в силах привести «любимой» женщине врача. Думаю, он хотел, чтобы она умерла. Может, желал освободиться от её влияния на себя, может, сам не хотел жить и жаждал для себя трагической кончины рядом с её телом. Но горе его не было долгим, потому что любви-то он не испытывал, только болезненную одержимость, вызванную страхом остаться совсем одному.

Болезненный финал: Миранда хотела жить, так хотела, что готова была на всё, но не смогла. Фредерик так хотел, чтобы его полюбили, но в решающий момент трусливо поджал хвост. Он хотел доказать Миранде свою любовь, но на деле только сорил деньгами. Деньги были его единственным доказательством.

Фаулз делает очень хитрую вещь: ставит персонажей, которых хочется осуждать или жалеть, в ситуации, в которых их просто невозможно осуждать или жалеть. Миранда для меня — достаточно противный человек. Но я чувствую бессознательный стыд за осуждение её личности, потому что в первую очередь она — жертва. Ведь ни один человек не заслуживает такой кошмарной участи. Фредерик для меня — больной человек, которого нужно лечить, которому нужно помогать интегрироваться в общество. Но как ему можно сопереживать, если он сделал такие жуткие вещи? Для меня на этом постоянном противоречии, на балансировке на грани, на непрестанном одёргивании себя и строится весь «Коллекционер».

Произведение — о студенте конца шестидесятых, который потерял друга (самоубийство), влюбился в его девушку, а девушка-то оказалась тоже с сюрпризом в виде какой-то психической болезни, в которую автор не дал себе труд углубиться.

Некоторая натуралистичность и телесность свойственны японской литературе, и книга Х. Мураками — не исключение. Мне не слишком интересно читать механическое описание секса (член встал, вошёл в вагину, герой кончил — примерно так автор демонстрирует читателю сие действо), но за счёт этой бездушности оно, по крайней мере, не вызывает отвращения.

Язык у автора достаточно сухой, лишённый живости и яркости, зато богатый на повторы. От словосочетания «аппетитно съел» к концу книги у меня натурально начал дёргаться глаз. Не могу сказать, что сухость — это плохо. Мне в целом импонирует такой стиль. Но проблема в том, что в этом стиле главный герой попросту потерялся. Он — как табуретка, которую носят из комнаты в комнату, разговаривают с ней, кормят её, а ещё почему-то всем хочется с ней переспать. Эдакий человек-желе. Вроде бы с ним что-то происходит, вроде бы упоминаются какие-то движения его души, но всё это подано очень тускло и поверхностно. И персонажа, и всю книгу в целом можно описать одним прилагательным — флегматичная. Достаточно ровная, однообразная. Читать в целом интересно, если увлечёшься, но стоит прерваться, и окунуться обратно в эту тягомотину становится трудно. Эмоции отодвинуты на второй план. И это странно, учитывая, что книга — о суициде, о психологических травмах, о психических расстройствах. Меня, как читателя, не тронул ни один из персонажей, хотя все они достаточно объёмные и хорошо прописанные. Мне плевать на них, потому что автору тоже плевать, и главному герою — плевать тем паче. Я ожидала от книги глубокой меланхолии, а получила уже упомянутую выше выверенную флегматичность. Из-за этого возникает диссонанс, во-первых, с песнями, которые упоминаются в книге, потому что музыка тех же «Битлз», как ни крути, далека от пресного безразличия, а во-вторых, со студенческой жизнью. Герой — студент, но кажется, что он — сорокалетний мужик, застрявший в кризисе среднего возраста. Сами душевные заболевания и их лечение тоже описаны несколько странно, но в Японии вообще специфическая психология и психиатрия, поэтому не удивлюсь, если дело не в незнании автора, а в отличиях от наших реалий.

После прочтения финала внутри не осталось ничего: ни сочувствия, ни досады, ни недоумения, ни злости — вообще ничего. Книга закончилась — и фиг с ней. При этом я вовсе не могу сказать, что произведение пустое: в нём много интересных мыслей, много разных тем, о которых можно порассуждать с самим собой. Но философия разбивается и о безразличие, сочащееся между строк, и об излишнюю детализацию. Главный герой на каждой странице чистит зубы, берёт член в руку (иногда в обратном порядке) и так далее. Очень много еды и очень много секса. И это не плохо — было бы, не будь оно описано всё так одинаково, одними и теми же словами. Эмоции автор не показывает, не демонстрирует их, а просто говорит о них. Мне грустно, говорит герой. И на этом всё, никак больше эта грусть не проявляется.

А финальная сцена секса — просто зачем? Она испортила одного из самых ярких персонажей книги.

7 пластинок из 10. Читать однозначно стоит, но заранее настроившись на то, что можно не получить от книги многого. Это было моё первое знакомство с автором. Продолжать читать его произведения буду, отторжения у меня не возникло, но, пожалуй, после «Норвежского леса» стоит сделать паузу.

Книга по определению не могла оказаться хотя бы на уровне «Цветов на чердаке», не говоря уж о том, чтобы превзойти её: невозможно второй раз выдать такое же оригинальное, яркое, драматичное, полное боли и отчаяния и при этом весьма сбалансированное произведение. Но «Лепестки на ветру» не просто оказались слабее — они откровенно хуже, потому что автор ударилась в дешёвое сериальное мыло. События всё дальше и дальше уходили от реализма, а тотальное везение героини, хоть сама она и считает, что её жизнь состоит из неудач, просто вышло за границы разумного.

Вся книга — это не шибко богатый набор удачных событий, размазанных по тексту тонким слоем. Детям невероятно везёт в свой первый же день на воле встретить невероятно сердобольную женщину, которая по невероятному стечению обстоятельств живёт с врачом, и врач этот оказывается невероятно добрым вдовцом без детей и спешит облагодетельствовать сироток, не только предоставив им кров и пищу, но и оформляя над ними опекунство и содержа их годами, оплачивая одежду, подарки и обучение. Далее героине (я не буду снова вставлять слово «невероятно», но оно уместно в каждой сюжетной арке) везёт в том, что за три с половиной года самостоятельного обучения она не только не растеряла балетных навыков, но и улучшила их. И это не считая отвратительного питания на протяжении многих лет и отсутствия наставника с его взглядом со стороны. В успех Криса, который исполнил свою мечту и стал отличным врачом — верю. Потому что он жил в одном доме с врачом, врач его натаскивал, врач оплачивал ему хорошее обучение. В успех героини из ниоткуда — не верю.

И так далее.

Все мужские персонажи (а женских попросту нет, не считая совсем уж мимолётных) буквально кладут себя к ногам героини, влюбляясь в неё без памяти. В это я тоже не верю, потому что ни одного мужчины, которому бы она не понравилась, героиня не встретила. Так не бывает. Даже муж её мерзкой матери — и тот воспылал.

Помимо зашкаливающего уровня везения и сражающей мужские сердца красоты главной героини сериальная мыльность проступает и в психологии. Если отбросить всю рефлексию героини, то — да, её поступки станут вполне себе понятны. Девочка с глубочайшей травмой, прогибающаяся под гнётом ответственности за младшую сестру, под желанием взрослеть и становиться женщиной, под паническим страхом стать похожей на мать и оттого делающая всё в точности по материнскому сценарию — как ещё она должна себя вести? Но подана её кошмарная эмоциональная незрелость очень театрально и поверхностно. Она никого не любит и при этом отчаянно хочет, чтобы её любили. Желательно, все, на кого упадёт её глаз. Она не хочет ничего отдавать, но хочет брать и обладать. В нескольких абзацах она может решить, что любовью всей её жизни был брат, через строчку — это уже приютивший их доктор, а потом вдруг мужик, которого она впервые увидела в двенадцать лет. Она рушит жизни мужчин и выставляет себя жертвой, показательно каясь в своих грехах. Ей вообще очень хочется быть жертвой. Её первый брак вызвал у меня оторопь, потому что такой брак — самое худшее и отвратительное, что только может ждать женщину в замужестве. Инфантильный, агрессивный клинический нарцисс со всеми присущими таким людям фишками вроде манипуляций и желания заполнить свою внутреннюю пустоту за счёт психики окружающих. Мне и понравилась эта арка, потому что читать её было правда неприятно и больно, и не понравилась, потому что — да кому вообще такой кошмар может понравиться? Я злорадно вздохнула с облегчением, когда этот подлый и мерзкий мужик сдох.

И этот брак очень многое говорит о героине — о её аутоагрессии, о её желании быть кем-то наказанной. От мужчины, который искренне её любил (не одобряю его поползновений в сторону пятнадцатилетней девочки, но всё-таки он стоически держал себя в руках) и который заботился о ней больше, чем о себе, она бегала всю жизнь и вышла за него замуж только тогда, когда уже стало понятно, что он болен, а значит, в жизни опять не будет всё гладко, ура, новый виток страданий! Зато от мужчин, которые её били, насиловали и потом говорили: «Ну я же видел, ты сама хотела» её аж тащило. И, думаю, такой человек без пары лет психотерапии внутривенно никогда себя не примет и продолжит разрушать всё вокруг. Занятно, кстати, что героиня очень хотела быть сильной и независимой, а в итоге оказалась готова с соплями по ветру бежать за нужным мужчиной и унижаться. Чтобы быть сильной и независимой, для начала нужно вылечить беды с головой.

Всё это очень интересно читать в первой половине книги — ровно до момента самоубийства первого мужа героини. Потом начинаются провисания, идёт усталость от вечных эмоциональных качелей героини, события обрастают всё большими и максимально нереалистичными чудесами. Я очень боялась, что автор сделает в конце какой-нибудь твист и выкрутит всё так, что мать героини ещё и хорошей окажется, но, к счастью, этого не случилось. Произошёл другой перекос — в абсолютно бездушную неживую женщину. В «Цветах...» она была яркой, реалистичной, в неё было очень легко поверить, оттого и холодело всё внутри при прочтении. «Лепестки...» же превратили её в робота, запрограммированного только на истерики. Ни ужасаться, ни сочувствовать тут уже не получается. Да и сама сцена встречи героини с матерью — это такой пустой фарс. Не месть, а пшик. А героиня ещё и настрогала детей от разных мужиков и довольна. Нет ничего дурного в том, чтобы завести ребёнка после смерти мужа, но так зачем она его завела-то? Не потому что хотела именно ребёнка, а чтобы сделать матери больно. Всю книгу била себя пяткой в грудь, осуждая мать за то, что дети были для неё лишь куклами, а сама-то что сделала? Превратила ещё даже не рождённого ребёнка в инструмент.

Яблочко от яблоньки, как говорится.

Понравилась линия Криса, старшего брата героини. Адекватный, идущий к своей цели и готовый жить дальше персонаж. Да, со своими травмами, а больная зацикленность на сестре — не что иное, как следствие этой травмы (а сестра и рада этой любовью пользоваться). Но он оказался наиболее зрелым и психически стабильным из всех детей и перенёс всё случившееся легче. Я не из тех людей, кто считает, будто смирение это хорошо. Нет, не хорошо. В каких-то ситуациях — даже губительно. Но в данном случае Крис не просто смирился, а отпустил ситуацию и перестал жить прошлым. То, что и нужно здоровому человеку. Младшая же сестра героини закончила так, как я и думала — самоубийством. Ну потому что не может психика беззащитного ребёнка справиться с заточением, с отсутствием образования, с плохим питанием, со смертью брата-близнеца, с материнским безразличием, с жестокой травлей в школе, с комплексами. Обе девочки себя возненавидели и пытались себя уничтожить, но если героиня пошла по весёлому пути ПРЛ, то младшая сестра выбрала более радикальный способ. Безумно жаль этого ребёнка, для которого жизнь была сплошной пыткой.

К одержимости героини местью, кстати, у меня нет никаких вопросов — вполне закономерное поведение. Есть вопросы к реализации, но это уже, скорее, вопросы ко всей книге в целом. Слишком много глупостей и несуразностей. Никогда не поверю, что профессиональная балерина, восходящая звезда, какой-бы психологически травмированной она ни была, по щелчку пальцев простит партнёру намеренные увечья ногам, её единственному и самому важному инструменту. В то, что героиня с лёгкостью забивает на свою мечту, к которой шла сквозь пот и слёзы, не верю тоже. Да и в целом мне вся ветка с балетом кажется слишком уж фантазийной и лишней. Куда интереснее было бы, щёлкни жизнь героиню по носу и покажи нам автор поиск себя и своего места в жизни, а не постельные утехи с каждым, кто готов её любить.

Как итог: читать книгу интересно, но она уже не прожигает душу, как «Цветы...». Когда в драме отсутствует реалистичность и баланс, эта драма начинает просто утомлять, а не выводить на эмоции. Поставлю 7 лепестков из 10, потому что и написано-то увлекательно, и в психологии автор что-то да понимает, рука не поднимается влепить шестёрку или что пониже. Но в хлам пересоленный борщ есть никто не захочет, даже если он весело украшен петрушкой. А ещё мне катастрофически не хватило нормального описания брака героини и её благодетеля, который годами её добивался и ждал, пока та, как обезьяна, наскачется на пальмах имени дедушки Фрейда. Ну заслужил мужик чуть больше, чем три странички на минорной ноте.

Книга, от которой меня, без преувеличения, чуть не стошнило.

Не потому, что автор поднимает какие-то сложные и неоднозначные темы. Но потому, что книга полна отвратительной телесности. Сопли, пот, вонь немытого подросткового тела, детский рёв, мусор, гниющая плоть — для брезгливого человека с излишне живым воображением вроде меня подобные произведения невыносимы. С одной стороны, так ярко подавать мерзость — талант. Но с другой — талант, честно говоря, сомнительный.

Если же отбросить в сторону подачу и поговорить о сути, то с ней тоже не всё гладко. После завершения чтения у меня осталось отчётливое ощущение, будто автор прошёлся по верхам, накидал гадких подробностей и сам толком не понял, что хотел сказать. Не знаю, где читатели находят любовь друг к другу и боль утраты. Нет этого. Да, двое младших детей абсолютно закономерно переживают потерю: девочка замыкается в себе, мальчик, воспитанием которого мать из-за болезни и собственных сдвигов по фазе практически не занималась, пытается насильно выцарапать внимание из материнской фигуры в виде старшей девочки. Но что касается старших детей — и старшей девочки, и старшего мальчика, он же главный герой, так с ними с самого начала книги всё было не в порядке. Вся семья — не в порядке, начиная с деспотичного отца и продолжая матерью, которой, похоже, было совсем плевать на своих детей. Двое старших будто начисто лишены эмпатии. Они не переживают так своё горе, у них этого горя будто бы и нет. Жаль младшего мальчика, у которого в такой семье начинает течь крыша — сейчас он внимание привлекает игрой в девочек и младенцев, но дальше, я уверена, будет хуже. Жаль младшую девочку, самую адекватную во всей семье, у которой не остаётся иного выбора, кроме как с головой уйти в эскапизм.

По итогу, я просто не понимаю, ради чего всё это было. Показать, что бывают такие травмированные семьи, в которых нет ни одного адекватного, психически здорового члена? Да в этой книге даже просто адекватных персонажей нет. Парень старшей девочки и тот отбитый: ему за двадцать, он встречается с малолеткой и крайне назойливо лезет в её семью, потому что его задушила собственная мать и он, очевидно, ищет, к кому бы примазаться и куда бы от неё сбежать. Неприятный герой.

Автор будто бы решил собрать в кучу всё, что, по его мнению, является противным, от не моющегося неделями парня до инцеста. Это не сад, это помойка. При этом я не могу сказать, что книга-то плохая: она вызывает эмоции, она, в целом, более-менее адекватно, хоть и очень пресно, написана. Но перечитывать я это точно не буду, потому что, самое главное, — в книге нет идеи. А когда нет идеи, весь этот грязный налёт превращается в простую скабрёзность ради скабрёзности. И инцест, и детскую социопатию, и миллион других шокирующих общественность вещей можно подать так, что не возникнет никаких вопросов к автору. Но — это не про «Цементный сад», к сожалению.

Шесть голых пиписек из десяти.

Для начала, следует оговориться, что я очень люблю и оригинальную историю о Питере Пэне, и диснеевский мультфильм. С самого начала, в детстве, сказка о Неверленде казалась мне чем-то зловещим и неоднозначным, и, на мой взгляд, «Питер Пэн», как и многие другие детские сказки, располагает к мрачному переосмыслению.

Вот только автор «Дорогой Венди» не справилась. И очень сложно в двух словах объяснить, почему. Просто в течение всего процесса чтения меня не оставляло чувство, что она в одних местах не дотягивает, а в других — перебарщивает. Например, темы, которыми автор перенасытила своё произведение. Я не понимаю претензий в духе «а чо книжка такая маленькая», повести — такая же часть литературы, как романы, вот только из-за маленького объёма происходит жуткое перенасыщение проблематикой. Тут и ПТСР младшего Дарлинга, и ПТСР самой Венди, и душевные расстройства вкупе с их сомнительным лечением, и материнство, и дружба, и тайна Питера, и ЛГБТ, и боги весть что ещё. В итоге произведение начисто утратило целостность. Нужно было либо дать себе размахнуться и вывести текст в психологизм, что у автора не получилось бы по причинам, которые я укажу ниже, либо выкинуть половину затронутых проблем.

Линия ЛГБТ, к слову, странная. Это не хорошо и не плохо, что она есть, просто она тексту не нужна — именно за счёт его жуткой перегруженности. Если бы автор сделала акцент на любовных отношениях Венди — это одно, про такое я бы почитала. Но другое — впихивать в повесть всё подряд, лишь бы было. И вообще, мне показалось, будто в сцене с Мэри автор намекает на асексуальность Венди, что, учитывая её внутреннего ребёнка, было бы более чем логично. Может, я что-то не так поняла, но не зря ведь она говорит, что не создана для брака и что жена не нужна ей, так же, как и муж.

Ещё один минус — занудность. «Дорогая Венди» — редкостная нудятина, усугубляемая большим количеством пережёвывания одного и того же по кругу. И всё это — в рамках короткого текста. Именно поэтому я считаю, что глубинный психологический роман автору бы не удался — я и повесть-то с трудом осилила.

Следующий минус — персонажи. Джейн, дочь Венди, абсолютно нереалистичная, плоская и унылая. Это просто набор функций, которые срабатывают тогда, когда автору нужно. Её главы я читала со скрипом и сквозь скуку. Венди тоже не сказать чтобы живая и объёмная. Её мотает из стороны в сторону, она истерит и ведёт себя как неуравновешенный человек. Да, это закономерное поведение для девочки с её судьбой. Но со дня возвращения из Неверленда до похищения Джейн проходят десятилетия, и вот эту глубину прожитых лет, это развитие внутренней боли автор совершенно упустила. Не ощущается Венди взрослой женщиной, но и отказавшимся взрослеть ребёнком в духе Питера — тоже. И это воспринимается именно как неумелость автора, а не её задумка.

Братья Венди тоже остались персонажами-функциями. Младший загадочно молчит о событиях на войне и переживает свою травму отдельно от основного повествования, а старший просто козёл, заперший сестру в психушке, причём, не сразу, а много лет спустя. То есть, если допустить, что Венди и правда была больна, он годами давал её гипотетической болезни развиваться, и пошевелился только тогда, когда перестал вывозить. Истеричные попытки Венди доказать братьям, что Неверленд существует, — отдельная дичь. Все трое в этой истории годами вели себя, как придурки в самом плохом смысле этого слова. Ну и вдобавок к этому Венди словила Стокгольмский синдром по отношению к запершему её в больнице брату: это всё ради меня. Что ради тебя? Карательная психиатрия? Сдать беспомощную и больную женщину, родную сестру, чужим людям и даже не узнать, хорошо ли с ней обходятся — сомнительная забота.

Очередной минус — повествование в настоящем времени. Это уже вкусовщина, но я могу воспринимать в таком стиле только короткие рассказы, читать длинные тексты для меня мучительно. Ну и сюда же отнесу скачки во времени и лицах повествования. Линия Джейн книге просто не нужна, она пустая и пресная. Автору стоило сосредоточиться на одной лишь Венди и рассказать её историю линейно, давая читателю возможность погрузиться в атмосферу безысходности. К концу автор и вовсе начинает скакать от Венди к Джейн каждые несколько абзацев, это просто невозможно читать. Попытка создать напряжение и динамику, но — провальная.

Из плюсов могу выделить самого Питера и Неверленд. Автор набросала и то, и другое, аккуратными штрихами, и штрихи эти украсили повесть. Питер ребячливый и зловещий — такой, каким и должен быть. Особенно мне понравилась идея автора с русалками — они зачахли потому, что Питер просто о них забыл. Как настоящий ребёнок, забывающий о некогда любимых игрушках. И Неверленд в видении автора — некое посмертие для умерших детей, вечное детство (впрочем, опять же, нет гарантий, что тот мальчик, через воспоминания которого нам подают эту идею, правда умер; может, Питер просто очень вовремя появился). Но из плюса проистекает ещё один минус — тайна Питера. Почему-то все авторы ритейлингов стремятся сделать из него потустороннее существо, тогда как по-настоящему пугает именно обычный заигравшийся ребёнок. Неудачные попытки сделать из него сверхъестественное чудовище лично для меня на корню губят всё произведение целиком. Ту же ошибку совершила К. Генри в своём «Потерянном мальчишке». Сводить такого яркого персонажа, как Питер, к бесформенной тёмной хтони — просто кощунство. (А тёмный дым в центре острова, к слову, напомнил мне сериал «Lost»).

Ну и докину вишенкой на торте ещё один минус: логика. Когда Джейн украли, Венди просто взяла и полетела. Нужно было очень захотеть (про выброшенных из истории фей, пожалуй, промолчу), а до этого она, видимо, хотела недостаточно сильно. Или несостыковка идеи с посмертием, ведь Питер забрал вполне себе живых Дарлингов, да и Джейн тоже не умирала. И таких роялей в кустах по тексту слишком много для повести. Ну и смысла в финале, строго говоря, нет вообще. Зачем было соединять Питера и его настоящую тень? Чтобы что? Освободить детей? А Венди спросила их, хотят ли они этого? Нет, она насильно решила причинить добро и превратить смерть, которой в Неверленде не было, в настоящую. Ведь никто не мешал ей просто вернуться домой и, раз уж на то пошло, попробовать забрать с собой индейцев. В итоге Венди предстаёт перед нами самым безмозглым персонажем всей книги, потому что смысла в её действиях ноль.

Не знаю, какую оценку давать этому произведению. Меньше пятёрки не поставлю за интересные идеи, но больше — не поставлю за плохую реализацию и за откровенно тупой финал. Пусть пятёрка и будет. Пять кармашков из десяти.

«Золушка» Мариссы Мейер — максимально простая и предсказуемая история, которая мчится по рельсам сказочного сюжета и не допускает ни шага в сторону. Я очень люблю ретеллинги и жду от них взрослого переосмысления детских сказок. Здесь же этого не случилось: всё очень наивно. Мне непонятно, зачем, ведь ту самую детскую сказку я могу и в оригинале почитать.

Тем не менее, от меня книга заслуживает аж 7 проводов из 10 — за антураж. Если выбросить простецкий, максимально бесхитростный сюжет, остаётся только очароваться созданным М. Мейер миром. Он настолько похож по атмосфере на «Звёздные войны», фанаткой которых я являюсь, что у меня не было шанса не полюбить всю историю целиком. Да, принц картонный и скучный. Да, абсолютно все сюжетные события чудовищно предсказуемы. Да, сюжет прогибается под героиню и подстраивается под неё, там, где это нужно автору. Психологичности не вышло, взрослой истории тоже не получилось. Тем не менее, книгу просто приятно почитать перед сном, разгружая мозг и окунаясь в интересный сеттинг. К тому же, писателям, как и любым другим людям, свойственно развиваться в своём мастерстве, потому «Золушке» мной выдан огромный кредит доверия.

Отдельно хочется похвалить издание АСТ 2020г. за красоту обложки и крупный шрифт, а также поругать за имя главной героини. С каких пор русский язык стал допускать перевод имён собственных?

Очень тяжёлая книга. И не из-за действий как таковых, а из-за эмоций. Автор очень глубоко копнула психологию жертвы, готовой из кожи вон лезть и как угодно выгораживать насильника, лишь бы не разрушать спасительную иллюзию о любви и добровольности. Ведь на самом деле она всё прекрасно понимала, но — отрицала до последнего, и даже смерть растлившего её учителя (это не совсем спойлер, он умирает где-то на середине книги) не дарит ей свободы. Её жизнь сломана — буквально. Из-за педофила. Из-за матери, у которой язык повернулся сказать ей: «мне стыдно, что ты моя дочь». Из-за собственных психологических проблем, которые поспособствовали выстраиванию башни из отрицания. Ванесса — ребёнок, который отчаянно хотел внимания — и, возможно, ребёнок, переживающий кризис ориентации, потому что в тексте встречались намёки на влечение героини к девочкам.

Ванесса неприятная. Но плохая ли она? Конечно, нет. Её психика делала всё, чтобы выжить. Защитные механизмы у всех разные, у Ванессы этим механизмом стал Стокгольмский синдром. Что самое поразительное — то, как тонко автор подала кошмарные манипуляции учителя. Он, как паук, опутал одинокую, никем не любимую девочку паутиной из лжи, восхищения и давления. В его арсенале было всё: мерзейший газлайтинг, когда он убеждал Ванессу, что всё было совсем не так; игра на страхе перед публичным осуждением; подчёркнутое отношение к ней как к «не такой, как все», банальное изнасилование и убеждение в том, что ну ты же сама этого хотела; взращивание мощнейшего чувства вины. Ведь это она во всём виновата, она его завлекла. Неопытному подростку, в котором кипят гормоны и бурлит жажда заявить о себе миру, нечего противопоставить этому чудовищу. У меня нет ни капли сочувствия к учителю, потому что он растоптал личность девочки и с чистой совестью избавился от неё, когда та начала «стареть» — то есть, взрослеть. И даже это он подал как заботу о ней, дескать, не хочу, чтобы ты жила одним мной. Он заставлял её делать то, что ему нужно, заставлял хотеть то, что ему нужно. Расставлял тут и там крючки, давил на слабые места. В книге достаточно сцен с сексом, но именно после этого психологического насилия хочется помыться.

Поначалу я была разочарована. Мне показалось, что книга будет однобокой, что в течение всего повествования героиня будет, как болванчик, цепляться за одно и то же и никак не начнёт развиваться. Но это не так. Понимание ситуации проскальзывает и в рассказе о прошлом (тот же первый сексуальный опыт чего стоит; один он мог бы сломать ребёнку жизнь, даже будь на месте учителя ровесник), и в финале. Несмотря на попытку героини выкрутить ситуацию в русло любви, романтики здесь нет абсолютно. Эта история — глубокая трагедия. И тем, кто пишет, мол, сама виновата, сама провоцировала, желаю никогда через этот ужас не пройти и не почувствовать на себе, каково это — когда другой человек забирается тебе в голову и выворачивает тебя наизнанку, особенно если тебе всего лишь пятнадцать лет. Девять из десяти кленовых листков. Минус один за стиль автора — мне далеко не сразу удалось вчитаться и поймать ритм её слога.

Самая слабая книга трилогии, и это можно было бы простить, не выкати Р. Хобб такой безобразный финал.

Книга слабая вовсе не потому, что в ней практически ничего не происходит. Те, кто знают Р. Хобб, любят её не за динамику, а за тонкий психологизм и потрясающую фантазию, создающую яркие, пропитанные уникальной атмосферой миры. Слабая она из-за повторений. Да, автор грешит этим всю свою писательскую карьеру, но в данном случае вся книга — один большой повтор. Герои топчутся на месте, гоняют одно и то же по кругу и абсолютно никак не развиваются. Читать одно и то же на протяжении сотен страниц лично мне неинтересно. Это не психологизм, это натуральная жвачка. В книге нет сильных, эмоциональных событий. Три четверти текста — переливание из пустого в порожнее, а оставшаяся четверть — скачки галопом по европам и попытка поставить события на рельсы, которые должны вывести к задуманному автором финалу. Это очень чётко видно из текста.

Финал — главная боль. Три книги — три! — персонаж боролся с расколом своей личности, противостоял слиянию, что задолбало уже в начале третьей, и всё ради чего? Ради того, чтобы слиться, наконец, воедино, сделать за три страницы то, что магия требует, и... снова расколоться. Это такая позорная халтура, что мне стыдно за автора. И стыдно вдвойне, учитывая то, что я очень люблю две первых книги. Они разные, но прекрасны по-своему. Что за недоразумение Р. Хобб выдала в третьей, я не понимаю, как не понимаю и того, за что она так обошлась со мной и другими читателями. Плохой финал способен убить любой восторг, любую любовь ко всему произведению. Эта книга не подарила мне ничего, кроме расстройства. Ни тяжёлого, но необходимого превращения героя в цельную личность, ни интересной культуры загадочных спеков, которые оказались просто дикарями, бегающими голышом по лесам и ничем не отличающимися от остальных людей.

Мне хочется влепить единицу, но из уважения к мастерству любимой писательницы не буду этого делать. Пусть будет пять пылинок из десяти.

К тому, кто сочинял аннотацию, у меня вопрос: человек, ты в своём уме? Нет, правда, кем надо быть, чтобы написать на обложке книги о смерти персонажа, с которой якобы начинается история, когда эта смерть происходит практически в конце, а история вообще о другом?

Как и многие, книгу я решила прочесть после прекрасного сериала, но, к счастью, мне повезло перед этим ознакомиться с отзывами. Приступая к чтению, я держала в голове две вещи: аннотация не имеет к сюжету практически никакого отношения и связь между книгой и сериалом довольно слабая. По-сути, сериал берёт за основу историю и раскрывает её, параллельно выводя в иное русло, выкидывая одни элементы и замещая их другими. Историю, повествующую нам о хосписе для смертельно больных подростков, которых там не лечат, так как их болезни находятся в терминальных стадиях, а просто помогают достойно и с комфортом дожить отведённое им время. В этом хосписе подростки собирают клуб полуночников: встречаются по ночам и рассказывают друг другу выдуманные (а иногда не очень) истории. Сквозь произведение красной нитью проходят рассуждения о жизни, смерти и любви, а также о перерождении (тема перерождений в сериале отсутствует, её заменили совершенно иной идеей). Ну и самое главное: в книге нет мистики, на которую аннотация даёт жирный намёк. Вообще. Конечно, автор пытается оставлять простор для двойных толкований и даже пишет эпилог, кстати, весьма отвратный, но, к счастью, очень короткий, и всё же я ничего потустороннего в произведении не вижу. Получается, что те читатели, которые рассчитывают на призраков или иную мистику, неизбежно окажутся жестоко разочарованы, прочитав простенько написанную драму о тяжело больных людях.

В целом книга больше походит на набросок истории, которую воплотили на экране, несмотря на разницу между ними в +/- тридцать лет. Темы автор затрагивает тяжёлые, сложные и глубокие, но подаёт всё это схематично. Ему явно недостаёт писательского мастерства или опыта для того, чтобы развернуться и раскрыть интересные ему темы и персонажей, чьи образы созданы всего лишь несколькими незначительными штрихами. Книга неплохая, да и достаточно короткая — я бы даже назвала её повестью, а не романом, ибо осилить её можно за пару часов. Но это тот редкий случай, когда я бы порекомендовала сначала посмотреть сериал, проникнуться атмосферой хосписа, окунуться в чувство смиренного отчаяния и познакомиться с героями, и уже потом, как дополнение, читать книгу. Уж больно книга походит на новеллизацию — частенько они страдают сухим языком и стилем посредственного пересказа. Да и корректура подкачала. Книга правда очень маленькая, но в ней столько ошибок и ляпов (в печатном издании), что аж стыдно. В очередной раз.

Невероятно жестокая книга. Мало что может быть трагичнее детей, которых не любит собственная мать.

Перед нами — идеальная американская семья: успешный муж, красавица-жена Коррина и четверо прекрасных детей. Идиллия разрушается, когда в автокатастрофе гибнет муж, он же единственный кормилец. Коррина — тепличное растение, абсолютно не приспособленное к жизни без крепкого мужского плеча, да и не больно-то она вообще хочет учиться приспосабливаться. Когда одни матери в сложных ситуациях героическими усилиями ухитряются сделать всё возможное и невозможное, чтобы их дети были сыты и счастливы, другие заботятся только о себе.

История рассказана девочкой по имени Кэти, старшей дочерью в этом семействе. Родители Коррины, как оказалось, баснословно богаты, вот только когда-то давно они вычеркнули ту из завещания за какой-то чудовищный проступок. И Коррине не приходит в голову ничего умнее, чем спрятать детей на чердаке родительского дома, пока сама она пытается завоевать расположение отца и добиться от него наследства.

Многих читателей в этой книге напрягает инцест. Я не вижу в этой теме (на добровольных основах) ничего страшного, тем более что автор подаёт такую сложную и неоднозначную проблему правильно и грамотно. То, что происходит между Кэти и её старшим братом настолько же логично, насколько и ужасно. Ужасно потому, что, читая, прекрасно понимаешь, почему всё это случилось и кто виноват. О причинах, толкнувших их мать в объятия её дяди, он же отец всех четверых детей, остаётся только догадываться, но несложно предположить, что Коррина просто воспользовалась возможностью вырваться из цепкой хватки деспотичной матери и, по её рассказам, кошмарного отца. Об отце мы к концу книги так ничего толком и не узнаём, но одно то, что он, в итоге, обыграл Коррину в пух и прах, многое о нём говорит.

Коррина для меня — эдакий классический нарцисс. Человек, у которого внутри нет ничего, и эту пустоту нужно чем-то заполнять. Коррина заполняла её деньгами и всем тем, что деньги могут дать. Не сомневаюсь, что её дядя, он же муж, искренне любил Коррину, а вот сама она его — вряд ли. Такие люди не могут любить никого, кроме себя. Они разрушают всё вокруг и они начисто лишены совести. Они лгут, притворяются; эти превосходные актёры сделают всё, чтобы добиться своего. Коррина, несмотря на нехватку ума, оказалась прекрасным манипулятором. То, как она управляла чувствами своих детей омерзительно само по себе, а то, на какой шаг она пошла, узнав условия завещания, по-настоящему чудовищно. Кому-то вся эта история может показаться (и показалась, судя по отзывам) неправдоподобной, но в нашем мире огромное количество таких матерей. Одни отрекаются от своих детей в погоне за мужчиной, другие — из-за алкоголя, третьи — из-за денег. Да и в целом у меня вызвал вопросы только один эпизод — со смолой. Не мог спящий ребёнок не почувствовать укол в руку и не издать никаких звуков. И если младшие дети всегда спали, как убитые, то старшие спали довольно чутко. В остальном автор прекрасно понимает, какие вопросы могут возникнуть у читателя, и сама же устами героини эти вопросы проговаривает, заодно и отвечая на них.

Очень сильное и очень трагичное произведение о страшном предательстве. Наверное, самом страшном, какое только может случиться в жизни — предательстве матери. Обычно я избегаю книг о маленьких детях — они меня раздражают, — но здесь меня не раздражали даже истерики младших. Потому что только идиот не поймёт, почему дети так себя ведут. Заприте четырёхлетнего ребёнка в комнате на неделю и посмотрите, что с ним будет. И мышонка жалко.

Долго думала, что же можно написать в отзыве на это произведение. Его суть какая-то неуловимая. Собственно, как и подлинный образ героини, именем которой назван роман.

Эмброз, приёмный отец протагониста Филипа, и по совместительству его кузен, мизогин до мозга костей, однажды женится на дальней родственнице, вот только делает это не в родной Англии, а в далёкой и чужой Италии. Познакомиться с новоявленной мачехой так, как полагается, Филип не успевает —Эмброз умирает, а эта самая «мачеха», Рейчел, неожиданно приезжает в Англию. Крайне простая и скучная завязка, но с одним нюансом: Филип, ещё до смерти Эмброза, получал тревожные письма, в которых тот жаловался на свою жену и подозревал её в покушении на свою жизнь.

Ответ на главный вопрос произведения — виновна ли Рейчел, — мы так и не узнаем; автор предлагает читателю сделать вывод самостоятельно на основе предложенных ею ситуаций. Забегая вперёд, скажу: «Моя кузина Рейчел» понравилась мне больше «Ребекки». Не понимаю, почему «Ребекку» считают более тонким и психологичным произведением. По-моему, всё как раз наоборот. «Ребекка» не допускает двойных толкований. «Моя кузина Рейчел» из них состоит. К тому же, персонажи «...Рейчел» интересные все без исключения, меня не выбесил ни один из них, хотя главному герою периодически хотелось дать леща. В «Ребекке» меня бесили все.

В главном герое, Филипе, есть своя трагедия. Его вырастили в условиях презрения к женскому полу. Он понятия не имеет, что такое женщина и как с этой странной штукой в платье себя нужно вести, а с единственной близкой ему дамой он знаком с детства и воспринимает её исключительно как товарища. Эмброз даже не пытался вырастить из него приспособленного к семейной жизни мужчину. Нежелание Филипа жениться и вообще знаться с женщинами — не выбор, а модель поведения, перенятая у глубоко уважаемого и обожаемого приёмного отца. Ничего удивительного, что Филип так легко и быстро попался в сети обаяния взрослой зрелой женщины, явно знающей себе цену. И ничего удивительного, что он понятия не имел, что такое страсть и любовь, как со всем этим жить. Такое воспитание в некоторой степени извиняет как не по возрасту пылкий максимализм в отношении Рейчел, так и те некрасивые поступки, что он совершил под влиянием эмоций. По-сути, Филип как был подростком, так им и остался. Всё в нём буквально кричит об этом: ревность приёмного отца к жене, постоянно, как флюгер, меняющееся о ней мнение, желание бросить всё к её ногам и неприятие отказа.

И если с ним всё просто и ясно, то с Рейчел ситуация сложнее. Виновна ли Рейчел? Думаю, нет. Любила ли она Эмброза? Ответ тот же: нет. Не ненавидела, просто принимала его любовь и симпатизировала ему, как интересному для себя мужчине. Не думаю, что Рейчел вообще была способна кого-то любить. Для меня она — глуповатая женщина, лишённая способности к эмпатии, но неплохо умеющая мимикрировать под трепетную лань. Филип тоже ей нравился, и она даже разделила с ним постель — из благодарности за подарки. Для неё такой поступок естественен, и она была шокирована тем, что Филип воспринял интимную связь как знак любви. Я назвала её глуповатой, потому что не вижу в ней коварную интриганку, сознательно заманивающую жертву в свои когти. Для этого нужна сообразительность, нужно понимание последствий своих поступков. А она не понимала. Эдакая женщина-дождь: прошла, размыла почву под ногами и ушла, а люди остаются после неё упавшие и вымазанные в грязи. У неё нет морального компаса, нет сострадания. Но при этом и злым человеком она тоже не является. Просто человек-стихия, сосредоточенный на себе. Она ухаживала за больным Филипом, потому что симпатизировала ему, насколько умела, но и раздражалась от его затянувшейся слабости, потому что уже наигралась, уже хотела идти дальше. Она принимала все его знаки внимания, все его подарки, как нечто само собой разумеющееся и будто не видела, к чему всё идёт. Не знаю, что делали у неё в комнате ядовитые семена, как не знаю и того, зачем Рейчел вылила напиток, приготовленный для Филипа, но отравление — слишком хитрый ход. Женщина на своей волне, живущая в своём ритме, в котором ни для кого нет места.

О невиновности Рейчел лучше всего говорит сцена из первой главы. Рассказ Филипа о человеке, который убил свою жену за поступок, который та не совершала, пусть даже она и была не очень хорошим человеком. Рейчел — нехороший человек, но не из злого умысла, а просто по своей натуре. Так бывает.

Упомяну и ещё одну чудесную героиню — Луизу. Умная, здравомыслящая, ставящая дружбу превыше эмоций и собственных чувств. Всегда рядом, всегда готова поддержать, всегда переживает, всегда прощает, даже когда Филип, как малолетний дурачок, делает всё, чтобы эту дружбу потерять.

«Моя кузина Рейчел» — настоящий готический роман. Прекрасная атмосфера, живой и лёгкий язык, дом с историей, загадка — всё, как полагается. Обязательно буду перечитывать, и, возможно, не раз и не два.

«Тайна леди Одли» — звучит загадочно и манко, воображение сразу рисует классический готический роман с мистикой (о ней упомянуто в аннотации) и убийствами. Мистики, оговорюсь сразу, нет и в помине, не знаю, к чему её приплели, а убийства... с ними всё сложно. Но технически, одно всё-таки есть, так и быть.

Завязка сюжета проста: бедная, никому неизвестная красавица-гувернантка выходит замуж за местного богача и становится той самой леди Одли. Одна из её тайн раскрывается буквально во второй главе, но есть у неё и ещё один секрет, вот только секрет этот настолько высосан из пальца, что не вызывает при прочтении никаких эмоций. Уж больно много М. Брэддон накрутила, много всего свалила в кучу.

Написана книга достаточно простым, несмотря на обилие космически длинных предложений, языком, а вот перевод подкачал. Много глупостей вроде «красных волос», хотя очевидно, что «red» в данном контексте стоило бы перевести как «рыжий», и так далее. Много и опечаток (у меня издание в зелёной обложке, «зарубежная классика» , 2014 год). Не устану пинать корректоров за лень и невнимательность. Читать книгу легко и даже по-своему увлекательно, и вместе с тем — невероятно раздражающе. Во-первых, из-за бесконечных хождений вокруг да около. Я терпеть не могу такие приёмы, которыми обычно грешат любовные романы: все всё давно поняли, но продолжают нарезать круги, как акулы вокруг плота с потерпевшим кораблекрушение человеком. И ладно бы события подавались через фокального персонажа, но нет, автор сама рассказывает историю, вставляет свои размышления, и при этом увиливает от того, чтобы прямым текстом всё проговорить, будто бы искренне думает, что читатель непроглядно глуп и не догадался, что происходит.

Ну а во-вторых, раздражающей эта книга стала из-за персонажей. У меня нет претензий к женским персонажам. Леди Одли прописана интересно и нестандартно для такого рода произведений, и М. Брэддон избегает прямого осуждения её личности, за что ей спасибо. Безумие вылезло из ниоткуда и прописано не очень-то удачно, а вот всё остальное — помешательство на материальном проявлении богатства, ненависть к своему ребёнку, безразличие к окружающим, — вполне живо. Не всем давно быть матерями-героинями, из любви к ребёнку ложащимися на жертвенный алтарь. Леди Одли такой не стала. Она осталась совсем одна, с младенцем, в доме отца-пьяницы, отбирающего заработанные тяжким трудом гроши. В таких условиях трудно не зачерстветь и не словить болезненную фиксацию на достатке. А тут ещё и психическая неуравновешенность, и послеродовая депрессия, и крах всех надежд. Единственный персонаж, для которого мне бы хотелось хеппи-энда. Но, к сожалению, он не случился.

Дочь мистера Одли, второй женский персонаж романа, большой роли в сюжете не играет, но неплохо разбавляет текст своим вздорным характером и своей безответной влюблённостью. Третий женский персонаж, Клара, сестра первого супруга леди Одли, как рояль в кустах: выскочила из ниоткуда, на пустом месте влюбила в себя главного героя, а вот читателя в моём лице ничем зацепить не смогла. Скучный пустой образ. К счастью, в романе ей уделено достаточно мало времени.

А вот к кому претензий вагон и маленькая тележка, так это к мужской половине персонажей. Первый супруг леди Одли — безответственный, пустоголовый,неспособный продумать свои действия и на пол-шага наперёд человек. Взял замуж бесприданницу, зная, что отец, содержавший его, не одобрит такого поступка, но даже если и не знал — в те времена подобные вещи оговаривались. Промотал деньги вместо того, чтобы хоть что-то отложить. Не нашёл работы, когда продал свой патент на чин, хотя являлся здоровым и молодым мужиком, а ведь даже молодая девушка с младенцем на руках ухитрялась что-то да зарабатывать. И в довершении он, за одну ночь загоревшись идеей золотых приисков Австралии, просто бросил жену и ребёнка и умотал. Ни поговорив перед отъездом, ни попрощавшись, ни подумав хоть немного, как его жена и его ребёнок будут выживать (ну, точнее, он подумал, что отец уж сжалится над ними; может, нужно было всё устроить самому и хотя бы быть уверенным перед отъездом, что его семья не умрёт с голоду?). Три года он жене не писал. Три года! И только по пути обратно в Англию, и то, с подачи постороннего человека, до него дошло, что за такой огромный срок что-то могло случиться. Как можно заводить семью, будучи таким тупым и безответственным? Ну и, конечно же, что он сделал, когда выяснилось, что жена умерла, а маленький сын живёт с пьяницей-дедом? Спихнул опекунство на друга и побежал страдать. Дескать, деньгами обеспечу, воспитывать не буду. А на кой чёрт ты тогда женился и ребёнка заводил?

Его другу, по-сути, являющемуся главным героем, глазами которого мы видим большую часть сюжета, должен быть уготован отдельный котёл в Аду. Абсолютно бесхребетный человек, которому доставляло какое-то садомазохистское удовольствие копаться в чужом белье. С самого начала у меня вызвала удивление крепчайшая дружба между ним и вышеописанным первым мужем леди Одли. Такая крепкая дружба, что тот с работой и деньгами никак не помог бедствующему товарищу, и даже не знал, жив ли тот в своей Австралии. Ладно, допустим. Но от того, как он упорно пытался разрушить чужую семью, впадая в экстаз от провидения, которое ведёт его, меня просто воротит. Тошнотный персонаж, ухитрившийся переложить всю ответственность сначала на отца своего друга, а потом — на его сестру, Клару. Ну вы там решите, что мне делать, копаться ли дальше в грязном белье, сам-то я немощный. Персонаж этот по совместительству является племянником мистера Одли, супруга главной героини, леди Одли. И я могу понять, если бы персонажем двигало страстное желание разобраться в судьбе своего друга. Но нет, он через строчку пылал праведным гневом в адрес леди Одли и рассуждал о том, что она недостойна быть женой мистера Одли. А тебя кто-то спрашивал вообще? Ты кто, чтобы судить? Мистер Одли — мужчина в летах, он был невероятно счастлив со своей молодой женой, но его племяннику надо было влезть и всё разрушить.

И третий мужской персонаж — сам мистер Одли. Потрясающий лицемер. Зовёт замуж юную девушку, прекрасно зная, что в отцы ей годится, и когда она честно ему говорит, что любит только себя и пойдёт за него ради денег и положения, остаётся недовольным, однако всё равно на ней женится. Как говорится, вы или крестик снимите, или трусы наденьте. Ты уж или бери в жёны, отдавая себе отчёт в положении вещей, или не бери и со своей любовью справляйся как-нибудь сам. Леди Одли в этом была с ним честна, хотя могла бы ради денег рассыпаться в словах страсти и польстить старику. Далее. Всё то время, что они прожили в браке, леди Одли была ему идеальной женой: весёлой, полной жизни, верной, всегда рядом, всегда радующей его. И что мистер Одли сделал, когда узнал, что, оказывается, у его супруги есть тёмная история за душой? Отвернулся от неё. Стал называть «эта женщина» и не пожелал более видеть, разве что продолжил обеспечивать. А за что? Про убийства он не знал, узнал только, что её бросил муж, что у неё есть ребёнок, и что мать её была безумной. За ложь? Это так сильно он её любил, что за первый же проступок выкинул из своей жизни? Он даже не попытался обдумать всю эту историю, поговорить с ней, понять её, вдвоём решить, как дальше быть. Просто — пошла вон и всё. Я не оправдываю леди Одли, но она в этой книге — самый искренний и честный с самой собой человек. Поэтому мне очень жаль, что счастливый конец получили все, кроме неё.

Книга вызвала бурю эмоций, уже за одно это плюсик к оценке. Не могу поставить высокий балл, потому что всё же, на мой взгляд, это далеко не шедевр викторианской литературы, но у себя на полке оставлю и, быть может, однажды перечитаю.

Ширли Джексон — королева саспенса. Нет, серьёзно, чтобы соткать в столь коротком романе такую густую зловещую атмосферу нужен дар. Описания в тексте лаконичные, но яркие, а поток бредовых мыслей в голове героини получился удивительно натуральным.

Героиня, в общем-то, своеобразная, и не только она. Наверное, два единственных абсолютно адекватных человека — это муж «старинной подруги семьи» и доктор. Все остальные больны по-своему. Главная героиня очевидно страдает то ли аутизмом, то ли шизофренией (гипертрофированное магическое мышление на эту самую шизофрению намекает), и к тому же патологически привязана к своей старшей сестре, которая, помимо агорафобии, по некоторым моментам вполне тянет на умственно отсталую. С ними в большом богатом доме живёт их дядя, чьё здоровье подкосил не только возраст, но и отравление мышьяком. К ним приезжает погостить кузен, тот ещё образчик нарциссического расстройства личности. Ну и «старинная подруга семьи» тоже дама с сюрпризом — руководствуется только своим «я хочу». Вынь да полож.

Конечно, роман не о психических и психологических отклонениях — он, скорее, о том зле, что порождает тупое, зашоренное стадо. И «исправление» общества в конце — вовсе не исправление, а всего лишь возможность обелить себя в своих же глазах. Я ведь не монстр, я извинился, я принёс продукты, я молодец. Экстаз толпы, которая идёт на штурм, неизменно заканчивается чувством вины и сомнениями, так уж устроена наша психика. Но это страшно — такое безумное буйство, какое бы раскаяние оно ни несло с собой после.

В романе многое упоминается вскользь, намёками, оттого непросто уловить причины некоторых поступков. За что общество ненавидело обитательниц дома? За богатство и за обвинение в убийстве. Да, обвинения сняли, но кому какое дело? Обществу нужно кого-то ненавидеть, так почему бы не богатеньких затворниц? За что убили тех, кого убили? Если принять во внимание личность убийцы, его/её привязанности и слова дяди, который не раз упоминал, что глава семьи, один из убитых, не самый хороший человек, всё становится очевидным.

По итогу, «Мы всегда жили в замке» понравился мне намного больше «Призрака дома на холме». Он более цельный, более связный, более обоснованный, и концовка более логична и не обрывается так, как в «Призраках». Персонажи яркие (герои «Призрака» этим не отличаются). Так приятно было читать про ненависть героини к кузену, потому что бесил он невероятно. Со своим уставом в чужой монастырь не ходят, знаете ли. За одни только претензии к старому калеке дяде кузена хотелось удавить.

Не поняла только упоминание смерти героини в приюте. Тонкая шутка? А дядя, судя по всему, вполне был на такую способен. Последствие болезни? Но ведь раньше дядя факты не перевирал. Намёк писательницы на что-то? Если так, то смысл от меня ускользнул.

Одна из самых, если не самая, морально тяжёлых и жестоких книг в жанре фэнтези. Робин Хобб прекрасно знает, как заставить страдать не только своего героя, но и читателя. В её произведениях достаточно кровавой жестокости (одни только пытки в первой трилогии об убийце чего стоят), но в «Лесном маге» жестокость иного рода — психологическая. В мире, где успех мужчины буквально зависит от его физической формы произошедшее с протагонистом превратило его жизнь в сущий Ад. Это правда сложно читать. В какой-то момент я даже отложила книгу, потому что стало уже невыносимо наблюдать за унижениями, через которые герой вынужден проходить. Торжество тотальной несправедливости. Все судят о нём исключительно по внешности, и лишь единицы удосуживаются взглянуть чуть глубже. И мне непонятно возмущение тех читателей, которых не устраивает поднятая в книге тема отрицания обществом человека с неидеальным, с их точки зрения, телом. Где-то запрещено писать о толстых, делать их главными героями, или что? В чём проблема-то?

Отдельно упомяну нытьё протагониста. Да, он страдает, мечется, жалеет себя, но в этой книге такое поведение и такая рефлексия пока что оправданы, а потому поток соплей меня не слишком-то коробил.

Многие сравнивают «Ребекку» с «Джейн Эйр», и не без оснований, однако мне она напомнила другое культовое произведение — «Грозовой перевал». Во-первых, атмосфера этого, без сомнений, готического романа такая же тягучая, меланхоличная, мрачная, пропитанная предчувствием чего-то неминуемого. Во-вторых, в обеих книгах уделялось достаточно много внимания территории, на которой происходят события — вересковые пустоши «Грозового перевала» и поместье Мэндерли «Ребекки». Дафна Дюморье скрупулёзно прописывает Мэндерли, подчас даже излишне детализируя, перегружая читательское внимание. В-третьих, конечно же, безумные роковые женщины — Кэтрин и Ребекка. Живая Ребекка не появляется на страницах романа, однако автор достаточно ярко раскрывает её харизматичную, нарциссичную, социопатичную натуру. Ну и в-четвёртых, как и в случае с «Грозовым перевалом» принято ошибочно полагать, что «Ребекка» — роман о любви. Ничего подобного, для меня это психологический саспенс, роман о болезненной мнительности, патологической зависимости от чужого мнения, неспособности выставить хоть сколько-нибудь чёткие личностные границы. Любовь в этой книге жалкая, и автор сама это подчёркивает.

На фоне Ребекки главная героиня, конечно же, напрочь теряется. Д. Дюморье даже имени ей не даёт, и, думается мне, неспроста. Д. Дюморье почему-то делает упор на возраст героини, задалбывая читателя повторением фраз в духе: «Ах, я была так молода, если бы я не была так молода, это всё моя молодость». В бесхребетности и паническом страхе лишний раз рот раскрыть возраст совершенно не виноват. Невероятно приятно читать о героине, которая, успев достать своей гипертрофированной робостью себя, своего мужа, окружающих и читателя, наконец, переступает через себя и вдруг понимает, что отдавать приказы, будучи в своём праве, легко и приятно. Очень жаль, что автор уделила этой метаморфозе буквально пару глав.

Интрига есть, если вы случайно не проспойлерите себе концовку и не будете много думать в процессе чтения, но уж больно рояльным кажется финальный твист. Попытка автора выставить Ребекку невероятно тонкой интриганкой больно натянутая. Концовка скомканная, будто бы обрубленная. У меня не вызывает вопросов пожар, но я ожидала, что автор красиво закольцует историю, подведя её к тому, с чего начинала, а не бросит повествование, будто бы поленившись нормально объяснить, что чувствовали герои, когда увидели пожар, как его тушили, как и почему приняли решение не заниматься восстановлением дома, а уехали в путешествие, почему не осели где-нибудь, а постоянно меняли отели, почему героиня в самом начале говорит, что Мэндерли им больше не принадлежит, если земля-то по-прежнему в её с супругом распоряжении. Теоретически читатель может и сам всё додумать, но зачем, если ответы на все вопросы должно давать произведение? Это не та загадка и таинственность, которая должна оставаться в послевкусии, это — то ли халтура и лень, то ли что-то ещё.

На самом деле, героиня кажется мне не вполне здоровым человеком, быть может, таким же нарциссом, как Ребекка, только скрытым. Ей рассказывают страшные вещи, но всё, что её интересует, это — ура, меня любят, я лучше той, другой! Ей будто было удобно быть мямлей. Я не считаю, что Ребекку нужно пытаться облагородить и подать её как гордую феминистку и борцунью за женскую свободу, но от такого мужчины, как муж героини, Макс, я бы бежала сломя голову. В нём нет ни капли раскаяния, он уверен, что поступил правильно. Вот только он буквально

Отдельной строкой упомяну миссис Дэнверс. Для меня это ровный, нейтральный персонаж, который не вызывает никаких эмоций. Есть и есть, вообще без разницы. Какого-то яркого образа не получилось.

О произведениях Э.М. Ремарка всегда очень сложно говорить. Их нужно читать, проживать, пропускать через себя. «Возвращение» — не исключение. Книга о крахе надежд и попытках эти надежды собрать по осколкам и слепить хоть что-то, что поможет как-то продержаться.

В романе поднимается очень много проблем, проистекающих из одной-единственной темы — возвращения солдат домой. Каждая кошмарна по-своему, но для меня самой цепляющей стала проблема полнейшего непонимания. Не понимают родители. Как мог их сын-солдат испортить такие прекрасные носки, неужто не нашёл во окопе время на то, чтобы их сменить? Как мог сын стать каким-то другим после фронта, ведь был таким хорошим мальчиком? Не понимают учителя. Не понимает судебная система. Человек, получавший медали за убийство других людей, застрелил гражданского — как такое возможно? Не понимают даже сами солдаты. Что им делать в ставшем чужим мире среди ставших чужими людей? Как жить? Некоторые так и не находят ответа на эти вопросы; пережив войну, дотянув до заключения мира, умирают по собственной воле. И хотя концовка пытается пролить немного света в это типичное для Э.М. Ремарка царство безысходности, после прочтения всё равно остаётся чувство опустошённости и полнейшей безнадёги.

Крайне примитивная книга, которая мне почему-то понравилась.

Язык, с одной стороны, неплохой, но автор просто не умеет останавливаться: повторы, повторы, повторы. Первая половина — круговорот нытья в природе. Это нормально, когда персонажи переживают свои травмы, но показывать эти переживания нужно интересно, а не гоняя раз за разом одни и те же фразы. Все диалоги мёртвые и служат только для выдачи лора читателям. Сплошное пережёвывание. Автор буквально ломает своих персонажей об колено ради впихивания читателю информации о мире.

Ну и перевод местами просто кошмарен. Такое чувство, будто разные люди переводили разные куски, причём даже внутри одного диалога. Герой задаёт вопрос с одной формулировкой, а отвечают ему уже с другой. Разговор слепого с глухим, и я не думаю, что тут вина писательницы. В издании указан один переводчик; не знаю, может, она по ходу дела забывала, что напереводила, но редактуру-то вы куда, простите, пролюбили?

Мироустройство — то, что похоронило бы для меня книгу, если бы не два плюса, которые я упомяну дальше. Мир — пустышка. Абсолютная. Такой бессмысленной, глупой халтуры мне не попадалось... да давненько. Были когда-то короли Света, а потом появился Король Тьмы, хотел всех поработить, и всё это было офигеть как давно. Всё происходит в нашем мире в XIX веке, но мне непонятно, для чего это было сделано. Автор не даёт вообще никакой привязки событий прошлого к реальному миру, да, собственно, и привязки в настоящем тоже нет. Куда органичнее всё выглядело бы, вынеси К.С. Пакан свой сюжет в другую реальность.

Так вот. Злое Зло и Доброе Добро. В книге просто зашкаливающее количество клише. Все штампы, которые вы можете вспомнить в плане фэнтези, будут здесь — за исключением эльфов. Поразительно просто, как можно было сочинить что-то настолько по-плохому несовременное и убогое. Опять же: любые штампы можно подать красиво и интересно, но от того, что налепила автор, хочется только выброситься из окна.

Сюжет предсказуем от и до. И не потому, что я такая умная и проницательная, а потому, что все «вот-это-повороты» лежат на поверхности. Это неплохо, но начинает раздражать, когда ты уже до всего додумался, а герои продолжают тупить и не догонять, что происходит.

Персонажи — серединка на половинку. Протагонист такой же пустой, как лор этой книги: у него нет характера, нет личности, к финалу его ничто не подводит. Он просто ну... хороший. Если бы автору достало мастерства создать живого и интересного героя, финал, несмотря на всю его предсказуемость, стал бы по-настоящему сильным. Одна из героинь, Вайолет, куда больше похожа на личность. Она яркая, объёмная, пусть в чат и вошло клише про сильных и независимых женщин, бросающихся с мечом наголо на противника. В тексте вся её сила объяснена, как и характер, а потому не кажется чем-то нелепым. Джастис и его тандем с Вайолет получился неплохим. Кэтрин симпатична. Её глав было очень мало, поэтому она не успела задолбать своей приторностью и просто разбавила эту вечеринку мамкиных спасателей. И даже её вспыхнувшие чувства вполне натуральны, а вот ответные от протагониста автор явно притянула за уши ради эмоциональной реакции в конце, настолько фальшиво выглядело его любовное волнение, о котором он вспомнил только один раз за всю книгу. Джеймс — немного банальный, но харизматичный. Химия между ним и главным героем пусть и написана довольно криво, но работает и придаёт объём обоим.

Так почему же аж целых 6 чертогов из 10 и почему книга мне всё-таки зашла? Мне нравится сам концепт и мне нравится финал. Я люблю авторов, которые не стесняются поворачивать историю с ног на голову, которые не боятся делать главными героями условных злодеев. Этого в фэнтези до сих пор, как ни парадоксально, очень мало — так или иначе писатели скатываются к тому, что все хорошие, ну, немножко злые, но в душе-то добрые! Возможно, и К.С. Пакат в последующих частях укатится в ту же степь, но концовка меня впечатлила. Причём она вышла такой яркой, что складывается впечатление, будто исключительно ради неё автор и городила весь этот четырёхсот страничный бред, попросту поленившись придумывать что-то более интересное, чем рыцари света. Так что да — книга плохая, но хорошая.

Печатное издание 2022 года прекрасно: потрясающей красоты обложка, на которую я, как обычно, и купилась, тонкая, но белая бумага, удобный шрифт. Избавляться не буду, дождусь выхода оставшихся двух (если автор не передумает и не растянет планируемую трилогию в бесконечность) книг.

Если вы фанат глубокого, проработанного фэнтези — ради бога, не берите эту книгу в руки. Но если приступать к чтению со смирением и знанием того, что вас ждёт, можно даже зачитаться. Я ожидала вообще другого, но быстро поняла, на какого рода литературу попала, смирилась и в итоге проглотила за ночь, благо читается она невероятно легко.

Обычно я не начинаю отзыв с качества издания, а упоминаю это в конце, но тут просто невозможно не петь дифирамбы потрясающей супер-обложке, твёрдой обложке софт-тач с симпатичным, за однократное прочтение не стёршимся тиснением, плотной белой бумаге и внутреннему оформлению с фонариками в верхних углах страниц. Это очень красиво. Но без ложки дёгтя никуда. Из-за плотности бумаги книга очень тяжёлая, держать её в руках неудобно. Кончик ляссе не оплавлен, поэтому быстро лохматится (не знаю, оплавляют ли его в других книгах, но было бы неплохо). Иллюстрации внутри книги… плохие. Во-первых, увидев обложку, настраиваешься на такие же или хотя бы схожие иллюстрации, а во-вторых, они очень грубые и простые, максимально неуместные в такой дорогой и красивой книге. Очень странное решение издательства.

Ну а теперь к сути — к самой книге. Я не читала современную китайскую литературу, вообще плохо знакома с китайской культурой и поверхностно — с историей. Наверное, из-за этого мне было очень тяжело въехать — первые страниц пятнадцать мучила недели две, не меньше, настолько было скучно и неинтересно. Однако весь остальной объём текста проглотила за ночь. Читается легко и увлекательно.

Стиль писательницы… своеобразный. Не знаю, принято ли так писать в Китае, или это её личный стиль, но не могу сказать, что он мне пришёлся по душе. Язык очень простой, много повторов (возможно, косяк переводчика), сам по себе текст довольно схематичный. Автор не трудится сделать плавные переходы между сценами, многие вещи просто объясняет в двух словах, а не показывает через события. Книга больше похожа не на полноценный роман, а на пересказ сериала, даже комичные сцены какие-то сериальные, хотя юмор сам по себе безусловно неплох. И только в ключевых сценах той или иной арки автор разворачивается и показывает, что умеет в красивые описания. Также она (или переводчик?) грешит современными словами и формулировками, которые моментально выбивают из общей стилизации под древний эпос. В итоге получается какая-то мешанина.

Главные действующие лица интересны: прописан и главный герой, и князь демонов (в образе подростка он очарователен в своей иронии и сарказме), и несколько второстепенных персонажей, остальные же служат лишь фоном и ничем не выделяются.

С учётом всех недостатков книге — 8 серебряных бабочек из 10. Очень надеюсь, что в последующих томах не выяснится, что человек, которому протагонист однажды сказал: «живи ради меня» — это тот самый князь демонов. На дух не переношу такую Санта Барбару.

Урсула Ле Гуин — классик так называемой «мягкой», гуманитарной научной фантастики. Бесконечно люблю её за глубокую проработку созданных ею миров, каждый из которых уникален по-своему, и за тонкую атмосферу безысходности, пропитывающую даже такие жизнеутверждающие произведения, как «Планета изгнания».

Колонистов, оставленных на не подходящей для их жизни планете, забыли, и они вынуждены существовать бок о бок с коренным населением, ограничивая себя в техническом развитии из уважения к старым законам Лиги Миров. Их народ вымирает, приближается суровая пятнадцатилетняя зима, надвигается невиданная прежде армия дикарей. Казалось бы: скоро рассвет, выхода нет, однако заканчивается роман (к слову, весьма небольшой по объёму, читается за несколько часов) проблеском надежды: погодные условия играют на руку в войне с дикарями, а организмы колонистов всё-таки с течением столетий начинают приспосабливаться к новому, чуждому миру. Ну и любовь, конечно — куда без неё. Любовь туземки и колониста и возможность продолжить свой род, а не умереть бездетными из-за биологической несовместимости.

Отдельного внимания заслуживает гуманизм, пронизывающий «Планету изгнания». Уже плохо помню другие книги «Хайнского цикла», но этот самый гуманизм лежит в основе всей Лиги Миров. Колонисты не захватывают чужие миры, не покоряют их, а наблюдают и ждут подходящего времени в техническом развитии для ассимиляции и помощи коренному населению. Многие фантасты, особенно на их фоне могу выделить Станислава Лема, отличаются пессимистичным взглядом на человечество будущего, и Урсула Ле Гуин среди них, несмотря на упомянутую мной мрачноватую атмосферу, как луч света.

9 снежинок из 10. Не десять, потому что всё-таки это произведение не самое выдающееся и цепляющее, у Урсулы Ле Гуин есть куда более сильные и знаковые романы.

Моя очередная попытка подружиться с творчеством Стивена Кинга. Название «Долгая прогулка» буквально отображает содержание книги: всё, что в ней есть, это пешее путешествие под дулами карабинов.

К сожалению, не могу разделить всеобщих восторгов. В это произведение попросту не веришь, а если нет веры в реалистичность, всё сопереживание рассыпается, как карточный домик. Не всегда сюжету нужны подробные описания мироустройства, и уж тем более не нужно ничего разжёвывать, но свой мир автор не прописал вообще. И я не понимаю тех, кто говорит, мол, книга не о том, мир роли не играет, главное — сама Прогулка. Да как это не играет роли? Почему мне не должно быть плевать на персонажей, которые сами не понимают, что происходит? Авторские допущения неизбежны в фантастике, фэнтези, мистике; и это не плохо, когда писатель подстраивает свой мир под конкретную идею. Но когда вся книга состоит из этих допущений и им не даётся абсолютно никакого объяснения, начинаешь чувствовать себя обманутым. В процессе чтения копятся вопросы (в чём цель этого шоу, как происходит отбор, почему только мальчики, почему именно этого возраста, почему родители так спокойно отпускают своих детей), подогревается интерес, но ни на один из этих вопросов ответа не будет.

Ещё один гвоздь в гроб «Долгой прогулки» — мотивация персонажей, точнее, практически полное её отсутствие. Мотивации нет, смысла нет, логика повествования трещит по швам. Если это — аллюзия, то плохо прописанная аллюзия. Как цельное произведение «Долгая прогулка» — полнейшая халтура. Бесконечная рефлексия на энное количество страниц. Участники прогулки чудовищно плохо подготовлены к предстоящему. Это сошло бы, окажись такая Прогулка первой или даже второй-третьей в истории. Но нет, их было много, из года в год. И подростки будто бы спонтанно решаются на неё, не тратя время на подготовку, не имея за плечами настоящих причин для подобного риска, за парой исключений. Словно решили поиграть, а тут вдруг оказалось, что игра — на выживание. У них нет с собой запасной обуви, туалетной бумаги, еды, кроме той, что им дают, и автор сам это подчёркивает, обращая читательское внимание на тех единиц, что побеспокоились о себе. Они устают и натирают мозоли уже за два часа, но при этом всё равно идут сутки напролёт, откуда-то черпая силы, не знают, зачем в это ввязались, не знают, зачем им выигрыш, не знают деталей и фактов о Прогулке. Школьная олимпиада по спортивной ходьбе какая-то. Только вместо плохой оценки получаешь пулю.

Идея смертельных игр на потеху публике пусть и не нова, но интересна, равно как и идея книги-путешествия, и, безусловно, совместить их было удачным решением. Подкачало, как всегда, исполнение. Стивен Кинг отличный придумщик, но складывается ощущение, что за полётом фантазии он напрочь забывает о том, что книга — это не только прикольная идея. Также он умеет создавать психологически сложные ситуации, но, опять же, эти ситуации не трогают, когда не веришь в персонажей и в окружающую их реальность. Из всех героев могу выделить только Маквриза и Стеббинса. Главный герой крайне неприятен в своих мыслях, суждениях и озабоченности, а остальные персонажи обладают одной-двумя характеристиками, которые помогают худо-бедно различать их между собой, и на этом всё.

Читается текст легко, но очень быстро начинает наскучивать. Такую маленькую книгу мне пришлось растягивать на четыре дня, чтобы не уснуть. Герои просто идут, не даётся никаких объяснений, ничего не происходит и не меняется. Более того, мне кажется, и аллюзий с метафорами тут нет. Простой, как три копейки, текст, который Стивену Кингу захотелось написать. Как рассказ оно могло бы проканать, у Стивена Кинга есть крутые рассказы, но не как повесть или роман. Если бы он постарался хоть немного, получился бы неплохой психологический триллер. Но стараться он не счёл нужным. Диалоги порой и вовсе начинают превращаться в бессвязный поток сознания (впрочем, возможно, в этом вина переводчика).

Это просто плохо. Не понимаю, какую цель преследовал автор, выпуская в печать настолько сырой, плохо проработанный, будто бы набросанный на коленке черновик. Концовка — отдельный выстрел в голову. Смазанная, пустая, бессмысленная, не подводящая черту. Некоторые плохие произведения вытягивает шикарная концовка: сильная, эмоциональная, или просто красивая. У «Долгой прогулки» нет и этого. Ради чего всё это было, если автор мало того, что отдал победу главному герою (это не спойлер, всё очевидно с первых же страниц), так ещё и поленился показать то, что намного важнее бесконечной, грязной, скучной воды самой Прогулки — ПТСР героя, его поступки и мысли ПОСЛЕ. 3 кроссовка из 10. Книга-пустышка.

Робин Хобб умеет писать захватывающе — так, что залпом глотаешь шестисотстраничный том, забывая про еду и сон. «Дорогу шамана» я прочла за два дня, хотя, справедливости ради, нужно отметить: были провисания, были затянутые сцены (особенно финальная «битва»).

Ещё одна сильная сторона Робин Хобб — персонажи. Они живые, яркие и запоминающиеся, хотя некоторые образы, например, Эпини, кузины протагониста, — сильной и независимой девушки, стремящейся сломать устои общества, — для неё уже не новы. Самоповторение — это не плохо, когда автор не копирует дословно сам себя. В конце концов, у каждого писателя есть темы, исследование которых ему интересно.

Сложности возникают с главным героем, Неваром, — объёмный и человечный в своих слабостях, этими слабостями он и раздражает. Пассивный, неуверенный в себе, лишённый стержня, живущий по принципу «моя хата с краю». Несмотря на то, что автор создала такого неприятного героя, она чётко обрисовала причины его характера, а также, уже ближе к финалу, дала ему толчок для развития. Надеюсь, в последующих книгах это развитие продолжится.

Язык у Робин Хобб не меняется из книги в книгу: волшебный, мягкий, но при этом не переусложнённый. Благодаря её красочным и не перегруженным описаниям перед глазами так и встают выписываемые ею картины равнин. Город, к сожалению,удался ей хуже, но, быть может, виной тому сам сюжет, ведь Невар практически не покидал стен академии, где уж тут город качественно прописывать. Зато образ лесопилок я запомню надолго. Тот случай, когда развитие (в плане стилистики) автору попросту не нужно, достаточно удерживать заданную планку. Её фантазия тоже на уровне: она всегда умела создавать сложные, полные загадок миры, и цикл «Сын солдата», началом которого и является «Дорога шамана», не стал исключением. Это другая эпоха, другие акценты, но всё та же оригинальность, та же атмосфера таинственности, тот же психологизм и масса запоминающихся сцен, каждая из которых несёт в себе определённый смысл. Мир «Сына солдата» жестокий, бескомпромиссный, несправедливый и безжалостный по отношению к индивидуальности.

Из минусов, помимо неоднозначного главного героя (это даже не недостаток, просто такой типаж зайдёт далеко не всем) и уже упомянутых провисаний, можно отметить повторы. Раз за разом герой повторяет одну и ту же информацию о том, кто какую роль занимает в мире и так далее. Возможно, автор сделала это для того, чтобы люди не запутались, но условности мира не настолько сложны, а читатели не настолько тупы. В какой-то момент эти повторения начинают раздражать. Не понравилась мне и увлечённость спиритуализмом. Она характерна для эпохи, но я просто на дух не переношу тематику медиумов. Вкусовщина, однако из неё вытекает ещё один минус — рояль в кустах в лице мощных спиритуалистических способностей Эпини. Поразительная удача, когда членом семьи порабощённого чуждой магией солдата является сильный медиум (о её силе неоднократно упоминается в тексте). Сама основа общества — эдакая кастовая система, основанная на порядке рождения, — тоже спорна с точки зрения логики, но фэнтези есть фэнтези, и в рамках своего мира автор эту логику не нарушает.

Книге — добротные 8 камушков из 10. Она прекрасна, но — сугубо под настроение, ибо очень медитативна и созерцательна. Читать такие книги урывками в метро не лучшая идея.

«Дорога шамана» у меня в новом издании Азбука 2022 года. Обложка красивая, хоть и не имеющая ничего общего с содержанием (нет в книге драконов и вряд ли появятся в цикле). Есть опечатки, причём, довольно грубые. Бумага белая, однако читать было тяжеловато: то ли буквы мелковаты, то ли сам шрифт тяжёл для восприятия.

«2001: космическая одиссея» — произведение, написанное на основе сценария к знаменитому одноименному фильму Стенли Кубрика (в разработке сценария Артур Кларк, собственно, тоже участвовал).

Стиль Артура Кларка нравится мне куда меньше стиля великолепного Станислава Лема или, например, Айзека Азимова. Он слишком сухой, слишком холодный и обезличенный. Даже твёрдую научную фантастику можно подавать красиво, увлекательно, живо, что доказал тот же Станислав Лем. А Артур Кларк — это набор фактов, перемежающихся с безусловно интересными идеями.

Минусы на этом не заканчиваются. Роман, который вполне можно назвать повестью, маленький, но даже при таком объёме автор ухитрился сделать его затянутым. В частности, это касается начала — питекантропов. Возможно, это — дань фильму, где на протяжении долгих, нудных, скучных минут нам показывают жизнь предков человека, а может, автор хотел добавить побольше страниц. Но если в начале фильма не даётся абсолютно никаких объяснений, то начало книги ими пестрит, что убивает всю атмосферу. Питекантропы показаны читателю со стороны, словно диктор из нашего времени ведёт о них передачу.

Несмотря на то, что книга фактически является дополнением к фильму, они всё же различаются — той самой атмосферой, упомянутой выше. Фильм очень сложен для понимания. Многое остаётся сокрытым от зрителя, и вполне намеренно. Таинственность, непостижимость тайн космоса — всё это сполна можно прочувствовать во время просмотра. В произведении Артура Кларка таинственности нет. Он скрупулёзно разжёвывает всё, что было непонятным в фильме. Не чувствуется в тексте чудовищной угрозы от искусственного интеллекта, с которым случился психоз на фоне противоречий в программе. Не чувствуется чуждости иной цивилизации, настолько всеобъемлющей, что человеческий разум не в состоянии её постичь. Не могу не сравнить с тем же Станиславом Лемом, который ухитрялся так описывать иные цивилизации, что дух захватывало. Ну и, в довесок, персонажи-пустышки, которые, очевидно, автора абсолютно не интересуют — декорации космоса ему куда интереснее.

Глупо судить об авторе по одной-единственной маленькой книге, поэтому безусловно буду читать его дальше, но конкретно этому произведению — 7 монолитов из 10. Осилить можно буквально за два часа, но лучше читать после просмотра фильма. Отдельно хочу попинать издание Эксмо, 2018 года. Вы серьёзно не можете в книге на триста страничек опечатки выловить?

Забегая вперёд, скажу сразу: книга мне понравилась. Да, она — о мерзких людях, читать это не всегда приятно, но книга не обязана быть приятной и психологически комфортной. Автор рассказывает историю и делает это мастерски, демонстрируя читателю токсичное женское общение (у меня язык не поворачивается назвать этот кошмар дружбой).

В центре сюжета — девушка, потерявшая половину семьи в автокатастрофе. Её мать, убитая горем, замкнута в себе и совершенно о ней не заботится, а сама героиня инертна, пассивна, внушаема, ведома и отчаянно хочет угодить своей так называемой подруге, Робин. Вместе с этой подругой и ещё двумя девушками (которые тоже вроде как её друзья, но им всем настолько плевать друг на друга, что эти два персонажа воспринимаются простой массовкой) она посещает что-то вроде школьного факультатива для избранных. Учительница грамотно вешает лапшу на уши легковерным ученицам, а когда события выходят из-под контроля, трусливо самоустраняется.

Книга очень напомнила «Тайную историю» Донны Тартт: группа молодых людей, фигура преподавателя-«мудреца», который ставит себя выше простых смертных и запудривает своей интеллектуальностью чужие мозги, налёт мистики, ритуал, убийство. Вот только в «Фуриях» эта линия кажется абсолютно лишней. В «Тайной истории» влияние преподавателя действительно сильно: группа боготворит его, живёт им и его идеями, а в «Фурии» и учительница, и её группа нужны непонятно для чего. Обращение к мистике тоже сыграло с произведением злую шутку. Даже Д. Тартт не вытянула свой сюжетный крючок, а К. Лоуэ и подавно с ним не справилась.

Ещё одним промахом автора стала концовка, точнее, развязки двух главных интриг. Кто убил подругу Робин, мы не узнаем, и это отвратительный ход. Открытая концовка — опасный инструмент, им нужно уметь пользоваться. Всю книгу К. Лоуэ нагнетает таинственности вокруг события, а в конце просто отказывается давать ему объяснение. С ещё одной смертью, случившейся в самом конце, но упоминавшейся в начале, тоже не всё гладко. С одной стороны, автор ловко обманула читательские ожидания, а с другой, причина этой смерти слишком нелепая, случайная, смазанная, а потому выглядит как пшик.

Из плюсов можно выделить то, что написано произведение действительно хорошо. Атмосфера в книге густая, тревожно-апатичная, персонажи по-человечески отвратительные, после прочтения кажется, будто в ушате с грязью искупался. Да, для меня это плюс, потому что, повторюсь, я не считаю, что любая книга должна быть доброй и светлой. Я люблю произведения, где «всё плохо», и где автор вскрывает гнилостность человеческой натуры. Читать «Фурий» было интересно, хоть я и спотыкалась периодически о ненужность некоторых персонажей и сюжетных ходов. А вот издание откровенно халтурное: на бумагу можно закрыть глаза, я купила книгу за смешные деньги по акции, но обилие ошибок и опечаток к концу начинает раздражать.

В целом, складывается ощущение, что автор хотела написать одну книгу, а получилась у неё совсем другая. То ли она устала, то ли запуталась в собственном тексте. Если это — первая работа К. Лоуэ, то неудивительно. Тем не менее, я бы почитала что-нибудь ещё, вышедшее из-под её пера.

Отзыв получился немного путанным, но какая книга, такой и отклик. 7 капель белладонны из 10.

Если первые две книги суммарно я прочла за двое суток, то третью мучила две недели, причём, все эти две недели ушли на попытку пробиться сквозь описание морских сражений в начале.

Это очень плохо. Не помню навскидку, что настолько скучное, неуместно-карикатурное и криво написанное мне попадалось в последнее время. Мне, как читателю, абсолютно плевать на эту битву. Новые персонажи, от лица которых ведётся повествование, невероятно скучны, а переживать за Рокэ Алву смысла нет. Божественность и без того сверх-идеального Рокэ достигла апогея, он стал надоедать. Кроме того, линии Рокэ и Ричарда разошлись, а без химии между этими персонажами, без их острых моментов книга влёт утратила половину тех красок, что были в первых двух томах. Ну и отдельный кошмар — это женщины. Я не знаю, за что автор так ненавидит женский пол, но настолько отвратительно подавать его представительниц нужно уметь. Будь этот уничижительный взгляд на женщин в книге всего лишь отображением взглядов персонажа, которому подобное подходит по характеру, — вопросов бы не возникло, но эта проблема следует из книги в книгу.

Ричард стал балластом, который просто болтается где-то там, и который вообще не нужен повествованию. Он ничего не решает, ничего не делает, ни на что не влияет. Робер превратился в уставшего от себя и своего окружения человека, который, в отличие от Ричарда, пытается трепыхаться и что-то решать, но у него не получается. Он, однако, хотя бы двигает сюжет. В итоге, книгу спасают только части Луизы Арамоны — и сама по себе она интересный персонаж, и через неё, наконец, немного раскрывают королеву Катарину, над которой две книги подряд автор откровенно потешалась и подавала нам фигуркой, вырезанной из картона.

Стиль автора, и без того не блещущий красотой, стал напоминать сбивчивый пересказ человека, который то неимоверно серьёзен, то вдруг начинает высмеивать всё вокруг. Самого автора стало в тексте очень, очень много. Не понимаю, что случилось. Первая книга тоже не блистала литературностью, но её было приятно и, что самое главное, увлекательно читать. Именно в первой книге автор создала ярких персонажей, именно в первой умело накидала загадок, на которые хотелось узнать ответы. Мистика перестаёт быть мистикой, персонажи начинают бесить, повествование проседает, интересных и нестандартные сюжетные ходы и вовсе исчезли. Читать дальше буду в надежде на то, что В. Камша, как все нормальные авторы, работает над собой, улучшает свой стиль и развивает персонажей.

Проходная книга. Размер примерно такой же, как у «Красного на красном», однако если первая часть эпопеи была наполнена событиями, то во второй практически ничего не происходит. Несколько ключевых событий автор ухитрилась растянуть на семьсот страниц. «Красное на красном» сократить можно, но не обязательно, а вот «От войны до войны» сократить очень хочется. Особенно бунт в столице, который получился затянутым и оттого потерял свою остроту.

Рокэ Алве приписываются всё новые и новые достоинства, что уже начинает напрягать, однако читать о нём пока ещё интересно. Ричард Окделл всё такой же безбожный кретин, чьё мнение вращается, как флюгер на ветру. Нет, я не ждала, что Ричард вдруг резко поумнеет и воспылает дружбой и любовью к своему монсеньору, это был бы дешёвый и избитый ход, но он просто топчется на месте: делает вывод, а потом чужое мнение отбрасывает его на два шага назад, и так по кругу. Зато порадовал Робер: в первой книге его части служили неплохим снотворным, во второй же он, наконец, начал развиваться, а не талдычить одно и то же про долг и честь. До него начинает доходить, что ни Альдо со своей навязчивой идеей завладеть троном, ни обязательства, которые он с дуру на себя повесил, ничего хорошего не сулят. Переход получился плавным и не на пустом месте. Это показывает, что автор, несмотря на свою топорность, всё же умеет развивать героев, и Ричард зачем-то нужен ей именно таким — скудоумным и безвольным. Посмотрим, куда слабоумие и отвага его приведут.

Удачной находкой стала Луиза Арамона. Женщин автор, даром что сама женщина, подаёт удивительно однобоко: они либо красивые и тупые, либо сообразительные, но страшные, как чёрт. Луиза Арамона из последних — уродливая, о чём автор нам напоминает чуть ли не на каждой странице, но способная пошевелить мозгами. Но изюминка в ней есть. Луизе к лицу сам стиль автора, даже делать ничего не нужно, чтобы персонаж обрёл объём.

Ещё из плюсов: автор вспомнила, что пишет фэнтези. Магии как таковой ещё нет, зато есть нечисть, и нечисть страшненькая, атмосферная.

Развития автора как писателя нет: книга написана точно так же, как предыдущая, не хуже, но и не лучше. Всё тот же тяжеловесный, кое-где даже красивый язык, то же нагромождение слов, то же обилие сносок, то же обилие имён, которые ничего не значат и только путают читателя. Фокальный персонаж по-прежнему имеет с десяток наименований — читать это всё ещё больно, но так как центральные герои уже более-менее запомнились, не так тяжело, как в «Красном на красном».

Парадокс: несмотря на всё вышеперечисленное, «От войны до войны», как и первая книга, читается влёт, особенно если не позволять мозгу увязнуть в тексте. 7 сапфиров из 10.

В. Камшу по праву можно назвать одним из столпов отечественного фэнтези: и за монументальность её циклов (автор явно задалась целью переплюнуть старину Ника Перумова), и за ярчайший образ одного из героев. Герои у В. Камши в целом неплохи. Они отнюдь не блещут тончайшим психологизмом, напротив — стилю автора присуще некое утрирование, что придаёт даже самым интересным персонажам картонности, и это множится на тяжеловесный, а местами откровенно занудный текст. Занудность усугубляется стремлением автора напихать как можно больше слов-заменителей. Имя, фамилия, сокращение, второе сокращение, принадлежность, ещё одна принадлежность, прозвище, и всё это — один человек! Безумно тяжело читать, когда просто не понимаешь, кто все эти десятки людей, при том, что в эпизоде участвуют… двое. Море неблагозвучных имён и так-то тяжело запомнить, а с этими заменителями и подавно.

Язык у Камши очень неровный: местами красивый, местами кривой, но таких перлов, как у некоторых отечественных писателей, не будем тыкать пальцем, с сотней повторов (они есть, но не критичны) и дикими выворотами построения предложений назло всем филологам, я не увидела. Вообще, несмотря на серьёзные стилистические недостатки, читать «Красное на красном» увлекательно, но непросто, так и хочется перескочить через скучные абзацы и побыстрее добраться до сути. Очень много воды, однако в этой воде много и событий. Это не роман-пустышка, в котором персонажи просто ходят и говорят, здесь действительно есть динамика.

Возвращаясь к персонажам, не могу не отметить тот самый образ — маршала Рокэ Алву. Он чудовищно мэри-сьюшен, однако автору удалось сделать его ещё и очаровательным и абсолютно не раздражающим своей гипертрофированной идеальностью. Отчасти из-за того, что ПОВ-ов Алвы в книге мы не увидим, отчасти из-за того, чьими глазами мы смотрим на него — глазами Квентина Дорака, человека, который, не являясь королём, держит власть в своих руках, и Ричарда Окделла, чьего отца во время восстания Алва убил во время дуэли. Дорак неплох: читать его части интересно, он служит своеобразным окном, через которое читателю разжёвывают различные события. Ричард же непроходимо туп. Им вертят, как хотят, обвешивают лапшой, а он и рад. Алва, однако, обладает особой персонажной магией: он ухитряется делать интересными тех героев, что его окружают, в том числе и Ричарда. Тупость и зашоренность, как и всё в этой книге, преувеличено, но вместе с тем автор ухитрилась весьма достоверно показать подростка, которого буквально растили в замшелых традициях четырёхсотлетней давности. Это интересно читать, а с Алвой он и вовсе составляет дуэт невероятной харизмы. Робер Эпине просто скучен, нет в нём искорки, вдовствующая принцесса Матильда неплоха и нетипична для жанра, но меня тоже не зацепила.

По поводу четырёхсот лет у меня тоже есть нарекания. Старую династию свергли эти самые четыреста лет назад, и дворянство до сих пор не смирилось и грезит о реставрации государства. Вот только это абсолютно не реалистично. Даже сто лет для человечества огромный срок, а четыреста? Фэнтези-авторы живут в каком-то другом мире, где время отлично от нашего, иначе я просто не знаю, чем объяснить эту повальную жажду набросить как можно больше лет на вехи истории. Спасибо, что всего четыреста, а не четыре тысячи.

Ещё один крупный минус — сноски. Их какое-то невероятное количество. Вместо того, чтобы подавать лор через текст и вынести какую-то сложную информацию в отдельный глоссарий, В. Камша чуть ли не на каждой странице поясняет любое незнакомое слово. Ей самой-то удобно читать такие книги?

Резюмируя: книгу можно безболезненно сократить, но не на критичный объём. Мир пока что (!) никакой и ничем не выделяется в строю безликих фэнтези-сеттингов. Туман таинственности В. Камша нагоняет хорошо, загадки всегда играют на руку многотомным эпопеям. Батальные сцены написано отлично, но у меня есть вопрос к тактическим решениям, а именно как минимум одна битва выглядит максимально высосанной из пальца. Всё же, оправдывать мери-сьюшность великого полководца нужно действительно выдающимися сражениями, а не расставляя ему по кустам рояли.

8 сапфиров из 10. Объективно книга заслуживает семёрки, но уж больно я люблю Рокэ Алву, да и в целом «Красное на красном» — довольно динамичный, несмотря на воду, и яркий старт цикла.

Хроника Чёрного Отряда продолжается, как продолжается и его служение Госпоже, пытающейся поработить весь север. Впрочем, поработить или нет — не ясно, Г. Кук по-прежнему старательно обходит все злодеяния Госпожи. Это было бы неплохо — то, что между одним правителем и другим, между Госпожой и повстанцами, нет особой разницы, ведь и те, и те просто делают всё, чтобы удержать власть. Вот только автор сам нагнетает вокруг Госпожи атмосферу абсолютного зла. И это уже можно считать полноценным минусом. Недостаточно сказать, что персонаж злой, добрый, умный, глупый и так далее, это необходимо показывать. Г. Кук то ли поленился, то ли не додумался. С Властелином, супругом Госпожи, который всю книгу яро пытается восстать из мёртвых, та же ситуация. Он — зло, ещё более абсолютное, чем жена, но… почему? В чём его злодейство? Этого мы так и не узнаем.

Сюжет, собственно, крутится вокруг замка, который сам по себе вырос в одном из далёких городов, и который таинственным образом связан с тем самым Властелином. Автор отлично нагнетает атмосферу таинственности, а также разбавляет повествование Костоправа ещё одной линией — тавернщика. Неоднозначное решение. С одной стороны, это убило изначальную идею того, что вся книга — это та самая летопись Отряда, но с другой, линия тавернщика хороша. Она интересная, яркая на события (чего не скажешь о линии Костоправа в этой книге), динамичная и в целом придаёт хоть какого-то объёма миру, а заодно и чуть больше раскрывает одного из старых персонажей — Ворона. В финале читателя ждёт очередная масштабная битва-бойня, куда же без этого.

Книга не проходная, в ней Отряд принимает важное сюжетное решение и заодно теряет почти весь свой состав (забегая вперёд: это не в последний раз, и это ещё успеет надоесть). Выжившим предстоит возрождать Отряд и идти дальше, к новой цели и к развязке истории севера. 8 вязанок дров из 10.

Чёрный отряд, последний из вольных отрядов Хатовара — как много в этой фразе для поклонника цикла. Цикл, в который входит классическая трилогия «Книги Севера», дилогия «Книги Юга» и тетралогия «Сверкающий камень», является классическим образчиком тёмного/чёрного фэнтези. Сюжет первой книги знакомит читателя с Чёрным отрядом, в состав которого входят вояки со всех краёв света, прибившиеся к нему по тем или иным причинам, и колдуны. Чёрный отряд — отряд наёмников, он верен договору и за золото идёт до конца. И эта верность порой выходит ему боком.

Эта книга, как и всё творчество Г. Кука в целом, не идеальна. Мир набросан схематично, язык сухой, все события крутятся вокруг военных походов, что многим может показаться скучным. Однако не стоит забывать главное, что оправдывает не все, но многие претензии: это — летопись, причём, летопись, которая ведётся одним конкретным человеком. Уж не знаю, сыграло ли мастерство автора, или его собственный стиль так удачно лёг на выбранную им идею, но создать атмосферу хроник, записываемых то в мучительно долгой осаде, то в перерывах между стремительно развивающимися событиями, у него получилось. В непонимании читателями идеи хроник от лица одного конкретного человека и кроется большинство претензий. Как это — не описан принцип действия магии? Так герой-то — ВРАЧ. Он понятия не имеет, как работает магия. Нет описания большого количества сражений? Те, что, по мнению героя, важны для истории, он описывает. Он рассказывает то, что его, как человека, интересует, это и делает живым и его, и большую часть второстепенных персонажей.

Из минусов, помимо уже упомянутой суховатости языка, могу выделить историческое несоответствие: главный герой невероятно просвещён для тех времён, упоминаются слова, которых в условное средневековье попросту не существовало, но тут, конечно, спорный момент. Если копать этимологию каждого используемого слова, лексикон любого автора, пишущего про средневековье, сократится вполовину, если не больше. Тут, главное, не использовать слова, совсем уж выбивающиеся из контекста. В одной из книг отечественного фэнтези рыцарь сравнивал доспехи с консервными банками. После такого книгу можно только выбросить. Язык «Чёрного отряда» в целом выдаёт некоторый налёт современности (тот же «Ведьмак» этим грешит), но это, скорее, особенность, а не серьёзный недостаток. Можно было ответственней отнестись к редактуре и выкинуть выбивающиеся из стилистики слова и сделать лучше. Но не сделали.

Ещё автор частенько подыгрывает главному герою, подкладывая под него события, хотя он — просто врач, ничего больше.

Плюсы — это всё остальное. Герои, многие из которых по-своему хорошие люди, но деньги есть деньги, уговор есть уговор, и если зло предложило работу — почему бы не согласиться? Сюжет; те, кто пишут, что сюжета нет, читали, видимо, затылком. Непростые моральные выборы, один из которых ставится в самом начале: чтить ли договор до конца, даже ценой гибели всего отряда с его богатой историей, или воспользоваться ситуацией, избавиться от нанимателя и освободить себя от обязательств. Суровая реальность; страждущим, например, здесь помогают не все встречные, а только те персонажи, моральный компас которых подразумевает подобный выбор. Атмосфера — не беспросветно депрессивная, но мрачная, усталая, циничная. Такую и ожидаешь от книги о наёмных солдатах. Мир, представленный в книге (именно в первой книге) абсолютно не примечателен, Чёрный отряд легко вписался бы в любой другой сеттинг. Ну так и произведение именно о нём. Может, поэтому автор и не стал перегружать деталями и лором первую книгу цикла.

Я люблю произведения-переосмысления классических историй, сказок в том числе, а ещё я люблю Питера Пэна, поэтому книга стала для меня настоящей находкой. Главным героем, как можно понять из названия, является капитан Джеймс Крюк — пока ещё маленький мальчик по имени Джейми, первый друг Питера Пэна, его верный соратник в играх на острове, которому предстоит пройти путь от обожания и раболепного детского преклонения до жгучей ненависти. И этот путь показан невероятно глубоко и психологично.

Книга не идеальна, в ней достаточно минусов, один из которых, самый серьёзный для меня, — скомканность последней четверти. Автор будто очень торопилась поскорее дописать или не укладывалась в заданные размеры. Создаётся очень сильный контраст между размеренным повествованием большей части книги и этим бегством сломя голову к финалу.

Ещё один минус, но уже сугубо субъективный, — местами не самые удачные сюжетные решения. Например, мне не понравилось, что в версии К. Генри Питер Пэн не такой же ребёнок, как все остальные, а продукт магии, волшебное создание, порождённое островом. Это, конечно, объясняет его жестокость и нарциссическую неспособность к сочувствию, но вместе с тем напрочь обесценивает его как персонажа. Иногда люди бывают жестокими и злыми, даже дети, и такая попытка прикрыться магией всё портит. Сюда же сюжетный узел с матерью Джейми, который возводит зло Питера Пэна в картонный абсолют и перегружает образ самого Джейми. Ну а с неприятностями, в которые то и дело встревал маленький Чарли, оказываясь на волосок от смерти, автор просто переборщила, пуская один и тот же сценарий «Чарли в беде, Джейми бежит его спасать» по кругу.

Третий минус — сам текст. Скорее всего, виноват перевод. Местами прям чувствуется, что построение фраз типичное для английского языка, и никто не потрудился его переработать, а от количества слова «мальчишки» меня начало подташнивать уже к середине книги.

Жаль, что местами автор конкретно так не дотянула, сама же испортив своё произведение, однако менее прекрасным его это не делает. В книге живые персонажи, которые ведут себя как настоящие дети, умеренная жестокость, которая делает происходящее более реалистичным, и, конечно же, главная жемчужина — плавное и логичное становление главного героя, капитана Крюка. Джейми не стал злодеем на пустом месте, через всю книгу автор вела его к этому финалу и очень ярко, очень живо показала его сомнения, смятение, надлом. Книга, на самом деле, о взрослении — тяжёлом и болезненном. О том, как детство отступает под гнётом ответственности и тягостного опыта

Объективно книга заслуживает семёрку, но слишком уж хорошо раскрыта центральная идея произведения, поэтому — 8.

Неоднозначная книга, впрочем, как и всё творчество этого автора. Она страдает тем же недостатком, что и «Леденцовые туфельки» — путаностью повествования. Подчас первые несколько предложений, а то и абзацев, абсолютно непонятно, от чьего лица читатель наблюдает за событиями, а поначалу я вообще не догоняла, что персонажа два, а не один. Подозреваю, это было сделано специально, но я такую искусственную путаницу не люблю. Перекочевала из других книг и ещё одна особенность — противные персонажи. Это не минус, но в других своих книгах Харрис будто бы оправдывает и поддерживает своих неприятных героев. «Джентльмены и игроки», к счастью, этого лишены, они более нейтральны в плане оценки автора.

Местами было очень скучно и нудно. Помимо затянутости можно выделить ещё один минус, который для меня убил половину финальных впечатлений — мотивация. Да, главный герой — явный психопат, но причина его поступков настолько притянута за уши и не вызывает ничего, кроме недоумения, что хочется спросить у автора: «Серьёзно?.. Ради этого я прочёл четыреста страниц?»

Из плюсов отмечу, пожалуй, язык — всё же он у Харрис красивый, богатый, и когда она не злоупотребляет кулинарными изысками, которые за несколько книг успели задолбать, от чтения можно получить настоящее удовольствие. Атмосфера — абсолютно не та, на которую я рассчитывала, но мои ожидания — мои проблемы, и отказывать в наличии своей собственной атмосферы книге было бы глупо. Неожиданные «вотэтоповороты» — для тех, кому хочется удивляться во время чтения. Лично на меня они впечатления не произвели, потому что сложилось такое ощущение, что всё произведение написано исключительно ради нескольких твистов, а всё остальное не несёт никакой ценности. Да и в целом вся книга довольно пустая, лишённая целостности и какой-то идеи. При поверхностном взгляде кажется, что эти идеи есть, но из-за хромой мотивации они теряют и намёк на глубину.

Как итог: на данный момент для меня это — не то чтобы лучшая, но самая удобоваримая книга Харрис.

Книга-фанфик, и под фанфиком в данном случае подразумевается определённый набор штампов, которыми буквально пестрит и само произведение, и добрая треть, если не больше, фанфикшена.

Сюжет избит: сын первой женщины-президента яростно делает вид, что ненавидит сына английской королевы, но на самом деле всё не так просто. Плоха не банальность, плохо то, как автор подаёт отношения героев. Их неприязнь настолько плюшевая, настолько искусственная и высосанная из пальца, что вызывает только чувство неловкости. Также книга очень затянута, местами читать её невообразимо скучно. Финал истории, изобилующей теми самыми штампами, от которых уже тошнит, предсказуем, но, справедливости ради, в таких книгах неожиданных поворотов никто и не ждёт. Эдакая сахарная сказка про молодёжь в кругах политики.

Из плюсов можно отметить неплохие описания, шутки и более-менее прописанного главного героя.

Меня подкупила идея: дети высокопоставленных лиц, две страны с разной историей, разной культурой, разным менталитетом, давление, которое они оба должны ощущать. Подкачало исполнение. Автор ударился в эротические сцены, которые рушат и без того слабую атмосферу и которые читать без чувства испанского стыда невозможно. Автор ударился в клише любовных романов, из-за чего превратил двух взрослых парней в пятнадцатилетних подростков с ветром в голове. К счастью, автор не ударился в целом, и читать книгу всё-таки можно. Но нужно ли — другой вопрос. В ней нет ничего яркого, интересного и увлекательного, но если хочется лёгкой, местами нелепой истории про двух парней — можно посвятить книге пару вечеров.

Отдельно хочу попинать издание — оно отвратительное. У книги красивая обложка, но количество тупейших опечаток зашкаливает. Такое чувство, что пьян был и переводчик, и редактор, и корректор. Я не знаю, как можно выпускать в печать такой плохой текст и ставить на нём ценник в пятьсот с лишним рублей.

Книге 5 опечаток из 10. Надеюсь, смогу продать её тому, кто получит от чтения больше удовольствия, чем я.

Если первая книга была о рождении и становлении мессии, то вторая — о последствиях его деяний. Она пропитана бесконечной усталостью, пронизана кризисом и переосмыслением жизни главного героя. Всюду он сталкивается с результатами своего тиранического правления, на него давит знание грядущего, и, в конце концов, он совершает то единственное, что ещё способно одновременно и завершить его путь, и оставить в памяти людей легендой. Герой будто разыгрывает перед вселенной пьесу, чётко следуя заранее выверенному сценарию. Депрессивность, апатия, чувство безысходности — всё это буквально сочится со страниц.

Поначалу книга вызывает разочарование: в ней абсолютно другое настроение, нет той жестоко-мистической атмосферы, которой пропитана «Дюна», а самое главное — пламя Джихада, которое так пугало героя, и которого он всеми силами пытался избежать, осталось за кадром. Читателя ознакомят лишь с итогом Джихада и подкинут несколько флэшбеков, которые не способны продемонстрировать масштаб галактической войны, унесшей более 60 млрд человеческих жизней. Да, книга о другом, но мне не хватило наглядной демонстрации всего этого ужаса. Кроме того, в «Мессии Дюны» очень мало самой Дюны, всё происходящее сосредоточено вокруг людей и их стагнации. Хорошо это или плохо — трудно сказать. А вот что однозначно плохо — то, как неумело автор завершает линии некоторых героев. Это было в «Дюне», это есть и в «Мессии Дюны». Просто непонятно, к чему вводить персонажей, которые особо ни на что не влияют, и которые в конце просто ликвидируются тем или иным способом.

Книге 8 Шаи-Хулудов из 10. Понравилась меньше «Дюны», но если настроиться на нужную волну и пропустить через себя всю эту меланхолию, можно получить удовольствие от прочтения.

Книга, которая ломает читателя об колено, и вместе с тем — книга, которая чудовищно портит сама себя. Х. Хоссейни рассказывает нам о судьбе мальчика, который родился в Афганистане и волей обстоятельств был вынужден бежать в США, но центральная линия сюжета совсем другая — тяжёлый поступок, совершённый героем в далёком детстве, и чувство вины, которое тяготит его потом долгие годы.

Язык у автора простой, схематичный. Ему недостаёт живости и красочности, однако тех инструментов, которыми автор пользуется, вполне хватает для того, чтобы создать необходимую картинку в голове у читателя, и он справляется с задачей погружения в быт и атмосферу чуждой, непонятной для европейца страны. Поднимаемые им темы сильные и интересные: извечная проблема отцов и детей, в частности, столкновение родительских ожиданий с реальностью, в которой характер и личность ребёнка не соответствуют идеалу; ужасы войны; столкновение культур и традиций; трусость и малодушие, которыми герой рушит и свою дружбу, и дружбу отца; сама дружба, в конце концов.

События автор наполняет грамотно расставленными акцентами и болезненными событиями — в первой половине книги. Однако ровно с момента начала поисков мальчика и до самого финала начинается такая позорная графомания, что ближе к концу мне захотелось выкинуть книгу в мусорное ведро и сделать вид, что история закончилась на получении фото Хасана. В итоге, книга начинает казаться коммерческой слёзовыжималкой, написанной строго по шаблону, что в ноль обесценивает все предыдущие события. Для меня не является проблемой «спекулирование на теме», которое часто ставят в вину Х. Хоссейни — любые темы должны обсуждаться, на любые темы можно творить. Но делать это нужно хорошо. Х. Хоссейни сделать хорошо не смог. Как говорится, начали за здравие, кончили за упокой — фраза, как нельзя лучше характеризующая «Бегущего за ветром». Первая половина (или даже две трети, не помню точно) вполне достойные, их можно и нужно читать. Последнюю треть, прочтя, лучше сразу же забыть, как страшный сон. Такое впечатление, будто автор написал эти пресловутые две трети, но издатель сказал ему: «слишком короткий текст» или «слишком мало драмы», и он начал в спешке дописывать на коленке какую-то несусветную муть.

Книге 7 воздушных змеев из 10. Очень хочется поставить 6, но не буду из уважения к достойному идейному наполнению.