Об авторе:Гай Гэвриел Кей (Guy Gavriel Kay) родился в городе Вейбурн, Саскачеван, 7 ноября 1954 года. Отец Сэмюэл Кей, хирург, мать — Сибил (Birstein) Кей. У него есть два брата — Джеффри и Кароль, адвокат и психиатр соответственно. Сам Кей учился на адвоката в Университете Торонто. Однако теперь он зарабатывает себе на проживание как романист.
Кей в настоящее время живет в Торонто со своей женой Лаурой и двумя сыновьями. Любовь Кея к литературе появилась рано благодаря его родителям, они регулярно читали своему сыну книги. Любовь Кея к фэнтези проникла в него через читаемые ему мифы Древней Греции, сказки, а позже книги авторов типа Джона Толкиена, лорда Дансени, Фрица Лейбера. Став взрослым, Кей читает большое количество научной литературы, также как и фантастики. Некоторые из авторов фантастики, которых Кей особенно уважает — Габриэль Гарсиа Маркес, Mилан Кундера, Томас Фланаган, Шерли Хаззард, Кормак Маккарти, а также ранние работы Дороти Даннетт и историческую фантастику Джорджа Гарретта.
При написании своих книг Кей любит исследовать мифы и легенды, что очень заметно на примере Фьонавара. Здесь и легенды о Первом мире, отражениями которого являются все остальные, и легенды об Артуре и Камелоте, в «Тигане» встречается секта последователей Карлози, очень похожая на итальянских Бенанданти и т.д.
Аннотация: В новом романе Гая Гэвриела Кея, «Изабель», двойственность изысканной красоты и жестокой истории Прованса становятся отправной точкой для исторических фантазий автора, основанных на различных аналогиях из прошлого. Опасные мифические герои времен противостояния римлян и кельтов прорываются в настоящее, забирая и изменяя жизни.
Главный герой книги — Нэд, пятнадцатилетний сын известного фотографа. Вместе с отцом и командой помощников он на шесть недель отправляются в Прованс на съемки. Первое сверхъестественное существо драматически появляется уже в первой главе романа. Далее в романе показывается, каким образом Нэд и остальные понимают, с чем они столкнулись, какая древняя история разворачивается в современном мире, где машины ездят по дорогам, проложенным кельтскими племенами и римскими легионерами.
История любовного треугольника давностью в двадцать пять веков возвращается в мир, и Нэд, его семья и их друзья оказываются втянуты в эту историю в канун 30 апреля, в святую ночь, почитаемую кельтами. В ночь, когда границы между миром живых и мертвыми стираются...
«Изабель» — необычайно увлекательное исследование силы прошлого, истории мира и истории одной семьи, того, как прошлое накладывается на настоящее.
Классификация:
Мифологическое фэнтези Приключенческое Становление/Взросление героя
Цитата:
Наверху в Антремоне, на ветру, в середине ночи, Фелан вспоминал другие времена, глядя на догорающие факелы. Он думал о лесе, впервые после того, как пришел сюда.
Он боялся умереть в тот день, так много жизней тому назад, когда шел через черный лес следом за проводниками, не имея представления, куда они его ведут и вернется ли он когда-нибудь обратно, на берег моря, к свету. Даже погруженный в глубокую задумчивость, он заметил, когда его противник вернулся на плато, в облике совы. Похоже, что Кадел не намерен скрываться.
Фелан глядел на юг, он не дал себе труда повернуться и посмотреть, как тот, другой, превращается в человека. Фелан расположился на краю обрыва, над огнями Экса внизу. Невидимое море раскинулось внизу, за прибрежными горами. Он всегда его чувствует, прилив внутри себя, а сейчас полнолуние.
Его не тревожит нарушение соперником правил, которые им установила Изабель. Ничего неожиданного нет в таком поведении. Она не изменит свой выбор из-за того, что один из них пытался получить некоторое преимущество. Они сражались друг с другом или вели здесь войны уже два тысячелетия. С тем же успехом она может считать полеты Кадела доказательством того, что он ее больше желает. Или нет.
Он давно понял: неразумно полагать, будто ты знаешь, что Изабель подумает или сделает. И это придуманное ею новое задание его тревожит.
Он знает, что Кадел чувствует то же самое. (Они уже хорошо изучили друг друга.) Кельт, возможно, вернулся сюда потому, что действительно боится, как бы нарушение им правил не имело последствий, это только что пришло Фелану в голову. Она капризна, возможно, это в ней главное, непредсказуема, даже по прошествии более двух с половиной тысяч лет. И она на этот раз придумала вместо дуэли между ними нечто новое.
Юг Франции — солнечный город у моря, в тени гор, запечатленных в картинах Сезанна, таинственные и мрачные капища, где приносили свои жертвы кельты, тихие и спокойный храмы, брошенные римлянами. Это место событий — Прованс.
Нед Марринер оказался здесь на вынужденных каникулах, у его отца Эдда тут работа, он профессиональный фотограф, да такой о котором знают все, его цель сделать фотоальбом, который будет иллюстрировать текст известного писателя Оливера Ли. Правда, нет ничего лучше, чем включить плеер, бродить по соборам, помогая отцу находить удачные ракурсы? Так оно и есть, если ты, конечно, не окажешься втянутым в древние тайны этой страны. Так случилось и с Недом. Осматривая собор Святого Спасителя, он знакомится с девчонкой Кейт Уэнджер (настоящая всезнайка). Вместе изучая достопримечательности, они встречают странного человека, в руках которого нож, действия его странны и он сразу же предупреждает молодых людей не лезть в чужие дела. Но разве они могут устоять перед соблазном разузнать чужие тайны и распутать интриги, нить которых уже в их руках? История начинается…
Изабель. Это история любви, которая заставляет двоих мужчин на протяжении более 2000 лет сражаться за нее.
Любви, с которой ничто не сравниться:
«—Воздух, которым я дышу, — это она или моя страсть к ней».
Любви до конца:
«—Ты станешь меня искать? Где бы я ни была? Если будет такая возможность?»
«—Где бы ты ни была. Пока солнце не умрет и последний ветер не пронесется над миром»
Изабель: это роман-взросление, мальчик становится мужчиной. В один момент в нем зреют ответственность, решительность, самостоятельность. Роман о сути такого момента — о яркой вспышке сознания и понимания, что же в жизни главное, и необходимости своего выбора.
Изабель: это мистический роман. Древние тайны провинции, семейное прошлое. Воссоединение семьи. Белтейн, духи и мистерии.
Роман в первую очередь для подростков. Это просматривается в легкости и упрощенности сюжета, чрезмерной диалогичности повествования, использовании молодежного сленга и мелких подростковых приколов и легкой пошлости для задабривания этой публики. Взрослый вполне может зациклиться на этих упрощениях и рассердиться, но это будет большой ошибкой. Книга очень стильная, легкая, в меру романтическая, в меру серьезная, красивое светлое повествование, согревающее теплом. Персонажи развязны и несерьезны, облегченные. Но не это самое главное. Как и не главное приключение, хотя все на месте — герой, супер силы, тайны и т. д. Если бы только это, был бы просто красивый роман для молодой аудитории, но все меняет внутреннее наполнение. Тонкое кружево лирических линий, опутывает сознание. Повествование задевает определенные струнки, заставляет встрепенуться. Не каждой книге такое под силу. Поэтому книга очень своевременная, полезна и молодым и старым. Особенно оскудевшим эмоционально людям, которым необходимо пережить возрождение можно рекомендовать эту книгу. Можно протестироваться: затронет или нет, оживит или нет, восстановит способность услышать нежные мелодии любви, которая навсегда и которой нет конца. О Изабель!...
Роман тонкий и романтичный, красивый и светлый, для подростков любого возраста. Роман чувств.
Напоследок скажу. Главная тема романа не любовь, а образ женщины, создающей чувство любви и образ женственности. Образ желанный, волнующий, недосягаемый и в тоже время неотвратимо реальный. В нем ничего четкого и конкретного, но он есть. Изабель — всего лишь одно из ее имен. Ведь у каждого мужчины в сердце есть своя Изабель…__________________________________________________
Если кратко, то «Изабель» можно охарактеризовать при помощи 2-х клише:
— вещь прекрасная в своей простоте; — книга не для ума, но для сердца.
В системном подходе есть принцип несводимости целого к сумме его частей. Это принцип, как нельзя лучше, подходит к новой книге Кея. Разберите роман на составные части: идея, сюжет, персонажи, место действия и т.д. И Вы получите довольно заурядное произведение, коих не счесть на полках магазинов. Но… В «Изабель» проявилась новая грань таланта Кея: способность из простых «кирпичиков» построить историю «несводимую к простой сумме ее частей», неуловимо затрагивающую какие-то потаенные струны в душе читателя, заставляя их звенеть даже когда перевернута последняя страница.
В чем же магия этой книги? Может в том, что во многих из нас живет подсознательная вера в соседство рядом с нашей жизнью чего-то сверхъестественного, мистического.
Кому из нас не хотелось хотя бы раз соприкоснуться с этой таинственной стороной, стать участником истории, выходящей за рамки материалистических представлений о действительности. И речь не о параллельных мирах, населенных магами, эльфами и гоблинами. Кому из нас не хотелось, чтобы теория о реинкарнации оказалась правдой, чтобы любовь не ограничивалась лишь одной жизнью, а те, кого мы любим и ценим оказывались вместе с нами и в других воплощениях.
Наверное, этим и берет «Изабель» — история многовекового любовного треугольника, повторяющегося выбора женщины между двумя мужчинами, в которой неожиданно для себя в роли карточного «джокера» оказался канадский подросток.
И если Критик еще окончательно не одолел в Вас Читателя — эта книга отставит свой след в Вашей душе. __________________________________________________
Чем знаменито творчество Кея? Внутренней красотой его произведений,каким-то необычайным светом, романтикой, вдохновением, которое оно приносит читателям. Похож ли этот роман Кея на другие? Несомненно.
Но при этом автор словно сбросил старую кожу. «Изабель» отличает в первую очередь невероятно живой,пресыщенный реалиями современного мира язык(в противовес «высокому штилю», столь характерному для творчества Кея). Но, несмотря на это, все атрибуты стиля Кея сохранены: и его мелодичность,и нежность, и общая вязкая,густая атмосфера романа. Вообще,идея о любви сквозь века не нова и даже не впервые подана в таком высоком качестве, но общая идея книг Кея настолько близка к этой тематике, что она как нельзя лучше подходит автору.
В принципе,роман больше всего напоминает «Гобелены». И по количеству мифологических мотивов, и по смешению обыденности и магии, и по неспешному,размеренному повествованию....А когда узнаешь, что тетю главного героя зовут Ким Форд, внутри что-то будто взрывается.
В целом, если «Последний свет Солнца» был неким подведением итогов, то «Изабель» показывает развитие всего лучшего, что есть в авторе. Да, она другая, но при этом непостижимо та же. Как дочь кельтского вождя, которая при каждом перерождении принимает частицу новой личности.
Кому-то роман может показаться скучноватым, кого-то разочарует меньшая, чем в других книгах Кея, идейная составляющая, кто-то вообще не ценит этот светлый и вдохновенный стиль...Но мне книга очень понравилась. __________________________________________________
Отзыв оптимиста. Прекрасный Прованс, залитый солнцем. Могучие горы, теплое море, зеленые виноградники. Старинные соборы, античные руины, древние камни, которым тысячи лет, которые, словно старые деревья, уходят корнями в необозримое прошлое. Уютная веранда в кафе. Прекрасная незнакомка рядом. Терпкое вино в бокале. Изабель — так ее звали. Да, Изабель.
Изабель — это пронзительная история о любви, любви невозможной, любви, которая сильнее смерти, сильнее времени, любви, которая не может оставить равнодушным, любви, прекрасной и страшной, величественной и грозной, любви, за которую можно убить и можно погибнуть.
Изабель — это замечательная история взросления, история о том, как обыкновенный мальчишка стал за несколько дней мужчиной, как он смог преодолеть свой страх и свою боль, как прошел он через нелегкие испытания, столкнулся с настоящим чудом, как смог он спасти других.
Изабель — это настоящая семейная сага, когда один за всех и все за одного, когда друзья — действительно одна команда, когда ты всегда можешь положиться на тех, кто рядом.
Изабель — это древние тайны, которые поражают воображение, это загадочные артефакты, найденные в старинных церквях и на древних кладбищах, это странные существа, которым не лежится в могилах, это духи, вселившиеся в волков и тысячелетние друиды, это ночь, когда невозможное становится явью.
Отзыв пессимиста. Представьте себе типичную «денбрауновщину» с дурацкими псевдоисторическими загадками. Опишите Францию для дебилов-американцев. Обильно приправьте все молодежным сленгом и дурацкими прикольчиками. Главным героем сделайте нагловатого и озабоченного парнишку из Канады. Сделайте его бесстрашным до идиотизма. Свалите ему на голову внезапно проявившееся могущество. Прибавьте сюда постоянные разборки героев с врагами с постоянным киданием дешевых понтов и регулярным вылезанием сухим из воды. Добавьте в роман кучу семейных сцен в духе Санта-Барбары. Вставьте крутого дядю, который голыми руками мочит стаю волков. Не забудьте много раз упомянуть про мобилки и Интернет. Намекните на актуальные политические проблемы.
И это Изабель? Нет уж, хлебайте эту кислятину сами!
Я вполне мог бы подписаться под любым из этих отзывов. В романе есть и очевидные достоинства и не менее очевидные недостатки.
Все зависит от того, на что обратить внимание в первую очередь. Периодически возникало впечатление, что книгу писали в соавторстве два человека. Иной раз просто слезы наворачивались на глаза. А иной раз еле сдерживался, чтобы не начать плеваться. Вот таким противоречивым получилось мое первое знакомство с творчеством Кея. Не могу с уверенностью рекомендовать эту книгу. И все же я попробую прочесть другие романы этого автора. __________________________________________________
Кей для меня давно и прочно ассоциируется с очень светлой, романтической и, с другой стороны, драматически-напряженной литературой. Те нравственные дилеммы, тот выбор, которые вынуждены делать его герои, заставляют глубоко сопереживать, сочувствовать, проникаться. После романов Кея повседневность кажется потускневшей, ибо этот автор создает свою собственную, намного более красочную, насыщенную — и человечную — реальность. Реальность настолько живую, что она вытесняет настоящую. Это, безусловно, признак великого таланта. В Изабель все чуть проще — реальность не сконструированная в псевдоисторических декорациях, а самая что ни на есть актуальная. Однако от этого она не становится менее волшебной и завораживающей. Кей доказал свою разносторонность, многогранность как писателя. Героическое фэнтези, эпическое, историческое, теперь вот — и городское — во всем видна рука истинного мастера. При этом, хочется заметить, в Изабель Кей явно заходит на территорию, давно и прочно освоенную его соотечественником Де Линтом (у меня так постоянно возникало дежавю). Но при этом делает это так, что Де Линт смотрится лишь подмастерьем-недоучкой. Еще один повод для моего восхищения и уважения. Наконец, Кей в рецепт этого романа добавил ранее не характерную для своих произведений здоровую толику доброго юмора, подтрунивания, придающего теплоты атмосфере отношений героев. Подобная самоирония очень уместно снижает пафос момента и придает Изабель дополнительное особое, эдакое дарреловское, очарование.
Вердикт: настоящее удовольствие для читателя, отдых для души и сердца, магия слова настоящего писателя. Пусть и без глобальных проблем и мудрствования.__________________________________________________
Оригинальные обложки:
Награды:
В 2008 году роман "Изабель" получил премию World Fantasy Award в номинации "Лучший роман"
Об авторе:Грэм Джойс (Graham William Joyc) — родился в 1954 году в семье английского шахтера близ Ковентри. В 1988-1989 годах жил на греческом острове Лесбос, где написал свою первую книгу — «Dreamside», путешествовал по Ближнему Востоку, затем вернулся в Лейчестер (Англия), где и приступил к профессиональной писательской деятельности.
Грэм создаёт произведения на стыке жанров фэнтези, научной фантастики, ужасов и мэйнстрима, варьируя в широком диапазоне тематику и сеттинг, но отдавая предпочтение психологическим, метафизическим и сверхъестественным аспектам повествования. Часть критиков склонна относить творчество Грэма Джойса к так называемому «магическому реализму» и усматривает признаки влияния латиноамериканских писателей Габриэля Гарсии Маркеса, и Хулио Кортасара, хотя сам Грэм считает себя последователем английских писателей жанра «weird tale» (таких как Артур Мэчен и Элджернон Блэквуд). В интервью журналу «Locus» Грэм говорит, что он стремится кардинально менять тематику каждой новой книги, при этом строго сохраняя баланс между рациональным и иррациональным.
Подавляющее большинство произведений Грэма номинировалось на самые престижные премии в мире НФ и фэнтези.
Аннотация: Существует поверье: если ребенок, засыпая, положит под подушку выпавший молочный зуб, его заберет Зубная Фея и оставит вместо зуба монетку.
Проснувшись однажды ночью, семилетний Сэм обнаруживает у своей постели Зубную Фею, больше похожую не на персонажа Шарля Перро или братьев Гримм, а на злобного гопника неопределенного пола. Он сам виноват: не надо было просыпаться, не надо было видеть фею. Теперь она (или он?) будет сопровождать Сэма все его детство и юношество, меняясь вместе с ним, то помогая ему, то угрожая, но ни разу не давая ответа на вопрос: реальность это или кошмарный сон, и кто кому снится?
Классификация:
Психоделика Сюрреализм Психологическое C использованием мифологии Становление/Взросление героя
Цитата:
Зубная Фея вылезла из ящика (при этом ноги ее по ходу дела формировались из деталей магнитофона, металлических кубиков и трубок, шкивов, зубчатых колес и обрезков картона) и наконец приобрела свой обычный жутковато-уродливый облик. Лицо ее, покрытое толстым слоем грязи и машинного масла, было искажено гневом. Встряхнувшись по-собачьи, существо испустило душераздирающий вопль.
– Мне больно! – захныкал Сэм.
– Больно? Больно?! – Оно еще туже стянуло проволочную петлю, подтаскивая к себе Сэма, схватило мальчика за волосы и приблизило его лицо к своему. – Знаешь, что меня больше всего бесит?
Сэм зажмурился, чувствуя, как все его лицо обдает злотворным дыханием. В этом дыхании присутствовал сладковатый запах тлена, как от гниющих яблок, а также запахи жухлой травы, капусты и пивных дрожжей.
– Ты слышишь меня, четырехглазый? Каково тебе щеголять в этих дурацких стекляшках? Ты в них выглядишь стопроцентным кретином. Ублюдок-полукровка. Помесь мальчика и лягушки. Хочешь знать, что меня больше всего в тебе бесит? Ты завел гнусную привычку смотреть. Ты постоянно смотришь туда, куда не должен! Скажи мне, когда это прекратится? Когда ты перестанешь смотреть туда, куда не должен? Когда ты перестанешь видеть, очкастый ублюдок?!
Сэм все еще держал в руке Перехватчик Кошмаров, провод от которого с зажимом-крокодилом на конце растянулся по полу мастерской. Надо было выбираться отсюда. Зубная Фея, похоже, забыла о его присутствии. Тихонько переместившись к окну, Сэм толкнул раму и перебросил ногу через подоконник.
– Не так быстро! – взревела фея, в длинном прыжке доставая его вторую ногу.
Сэм взвыл и лягнулся. Он находился наполовину снаружи и наполовину внутри гаража. Дрыгая ногой, он попал Зубной Фее каблуком в челюсть. Удар был недостаточно силен, чтобы та ослабила хватку; тогда Сэм ухватил противника за волосы и врезал ботинком что есть мочи. Фея грязно выругалась, отпустила ногу, но тут же поймала Сэма за руку. От их возни окно разбилось, часть осколков упала внутрь гаража.
– Это тебе на долгую память, – прошипела Зубная Фея, прижимая его кисть к оконной раме и проводя ею по зубчатым краям стекол. Острые осколки глубоко рассекли руку, Сэм взвизгнул и спиной вперед вывалился из гаража. Не переставая кричать и прижимая к груди Перехватчик Кошмаров, он побежал к своему дому; голос Зубной Феи еще долго продолжал звучать в его ушах.
Зубная фея — фольклорный персонаж мало знакомый большинству в России. Российские дети обделены волшебным существом, меняющем монеты на выпавшие или вырванные молочные зубы. А для западных англоязычных стран, насколько я понимаю, это один из самых значимых символов детства, наряду с Санта Клаусом. Это символ волшебства, беззаботной и радостной жизни. Взрослые ностальгически вспоминают детство, забывая про другую сторону детства беспричинные страхи, ночные кошмары и другие милые вещи. Это упущение, похоже, и решил исправить Грэм Джойс, сочинивший историю про зубную фею, которая не очень похожа на своих мифологических сестер. О чем то похожем рассказывал Нил Гейман в «Коралине» и Рэй Брэдбери в нескольких своих рассказах, например, «Детская площадка».
Ночное пробуждение семилетнего Сэма, спрятавшего под подушку зуб, стало его входным билетом в детское зазеркалье. И его жизнь теперь неразрывно связана с не очень понятным существом, которое называет себя зубной феей. Детская жизнь не то что бы пошла наперекосяк, скорее в ней появилось что то еще, совсем недетское. Отец приятеля сходит с ума и, прежде чем пустить себе пулю в лоб, успевает покончить со своей семьей, веселая скаутская жизнь оборачивается унижениями, попыткой изнасилования и совершением убийства. Сэм растет, и в его жизнь становится все более взрослый. Вроде и атрибуты «взрослой» жизни появляются — наркотики, секс, но Сэм сам при этом не меняется, не сильно меняется и зубная фея, по прежнему часто появляющаяся рядом с ним. В этом, как мне показалось и кроется «фишка» Джойса, которая превращает роман взросления во что то иное.
Можно пофантазировать о символическом значении зубной феи, это может быть символ переноса вины с себя на выдуманное существо, может быть символ детских кошмаров. Но мне ближе предположение, что фея — это подсознательное желание главного героя не взрослеть. Сэм как будто застрял в детстве, верит в зубных фей, живет детскими кошмарами, его отношения с окружающим остается детским, а мир продолжает меняться. И никакой психоаналитик помочь в этой ситуации не может, до тех пор пока сам Сэм не примет это взросление...
Роман неплохой, да что там даже хороший, есть интересная идея, увлекательная и оригинальная сюжетная линия не дает отвлечься до самого конца, характеры героев проработаны, но вот что то меня отталкивало от нее все время, пока я читал. Похоже я со своими зубными феями еще не разобрался, про чужих читать неприятно :-)
В целом, хорошее произведение в жанре магического реализма. Почти наверняка понравится большинству. Слабоватых на мой вкус мест 2 — это некоторое авторское метание в начале книги по поводу крови и феи, дальше это объяснение никаким образом не срабатывает и несколько зря усложненный в сторону банального перевертыша финал.
Вопреки названию, это вовсе не милая — добрая сказка о тяжелых буднях представительницы одной из древнейших мифологических профессий. Скорее совсем наоборот.
Читали ли вы когда-нибудь Зигмунда Фрейда? Держу пари, что как минимум слышали о таком. Так вот, дело в том, что роман Джойса сильно завязан на тематике, которую изучал многоуважаемый мастер психоанализа. «Зубную фею» практически невозможно классифицировать на предмет четкого разделения мистики и подсознательного. На протяжении всего повествования непонятно – является ли все происходящее лишь фантазией главного героя Сэма или же все вполне реально.
Начинается все почти как в сказке: мальчик тайно перед сном кладет под подушку молочный зуб, желая проверить — есть ли Зубная фея, будет ли к утру лежать 6 пенсов, с учетом, что родители «не в курсе»? Да. Как оказалось в ту ночь — да, Зубные феи есть, только совсем не такие как нам представляется. Вместо миниатюрной и обаятельной феечки барби-типа, взору Сэма открывается едва ли не чудовище, которое еще не один раз изменит свой облик.
Зубная фея Джойса – это существо постоянно меняющееся, ее облики это ипостаси, отображающие внутреннее состояние Сэма, формирование его личности. Сначала она уродливая, сложно понять какого она пола – это детство, потом начинает заметно доминировать мужское начало. Вот именно отсюда и начинаются веселости «по Фрейду»…
Появление Зубной феи связано со сложными и ключевыми моментами в жизни мальчика, а поскольку случаются такие моменты не так уж часто, то основной рассказ ведется о жизни трех друзей детей-подростков — Сэма, Терри и Клайва. Будет и первая влюбленность, и проблемы с родителями и все-все, что сопутствует этому этапу в жизни.
Это история взросления, а само взросление, переход из детства — состояние довольно болезненное и мучительное. Подростки застряли на границе этих двух состояний и потому наиболее чувствительны к происходящему.
Грэм Джойс не спешит в своей истории, он рассказывает все подробно, ведь никогда не знаешь какая произошедшая мелочь, подобно взмаху крыла бабочки изменит историю и если не всего мира, то, по крайней мере, историю жизни одного конкретного человека.
В конце книги развеются все страхи и иллюзии детства, то, что тяготило совесть наконец останется в прошлом.
P.S.: этот роман очень сильно перекликается с фильмом «Донни Дарко». Те же приемы, почти те же события – хорошая возможность увидеть, как смотрелся бы роман Джойса на экране.
Чудесным образом нашелся мой отзыв двухгодичной давности, написанный еще для Экскалибура
Я подозревал, что автор крепок и силен, но окончательно понял это только с третьим романом Г. Джойса на русском (да еще с фрагментом “Правды жизни” в 16-й антологии “Лучшего за год” под ред. Э.Дэтлоу).
У Джойса не видны элементы жанров в общей палитре, все размешано до однородности, и результат — нечто новое.
Автор великолепно играет настроениями, как верно отмечает в отзыве на “Зубную Фею” Джонатан Летем. Роман начинается с идиллической картинки летнего пикника, но тут же сходу — происходит то отчего вдруг холодеет внутри, потом неоднократно возникает желание хохотнуть, а потом вдруг все начинает оборачиваться кошмаром… Но хэппи энд не вызывает отторжения, и понимаешь — да, вот так. Именно так.
Это не просто роман взросления/роман воспитания, но сюрреалистическая история исцеления от детских и подростковых кошмаров, путеводитель по миру детской жестокости и кривых дорожек… Впрочем, одинаково успешно он может быть прочитан и как магико-реалистическое повествование, и как рассказ о плодах нездорового воображения или помутившегося сознания. Писатель указывает векторы в обе стороны, но не дает слишком явных подсказок.
Книга само собой не встает в один ряд с “Над пропастью во ржи” Сэллинджера или “Повелителем мух” Голдинга. Но вот с “Осиной фабрикой” Йэна Бэнкса или некоторыми вещами Стивена Кинга (“Оно”, “Ярость”, “Долгая прогулка”) — запросто. __________________________________________________
Современный английский «роман воспитания», одновременно простой и мудрый, жесткий и трепетный, философский и ироничный. История «редстонских шизиков» — трех друзей из провинциального английского городка и примкнувшей к ним девочки с волшебным именем Алиса. История о взрослении, об уходящем детстве, о самодельных бомбах и о наркотиках, о первых сексуальных опытах и, наконец, история о смерти...
И ко всем вышеперечисленным событиям оказывается причастной Зубная Фея — то ли злой дух, демоница, материализация детских страхов и кошмаров, то ли ангел-хранитель (правда, весьма специфичный), исполнительница тайных желаний и объект вожделения... Прозрачный, легкий язык, английская ирония, несколько отстраненный, чуть холодноватый авторский взгляд. Словом, лучшая книга Г. Джойса. __________________________________________________
Другие русскоязычные издания книги:
2005 г.
Оригинальные обложки:
Награды:
В 1996 году "Зубная фея" получил премию им. Августа Дерлета в номинации "Лучший роман" (The August Derleth Award)
Об авторе:Макс Брукс, сын знаменитого актера, продюсера, сценариста, режиссера Мела Брукса и актрисы Энн Бэнкрофт, родился 22 мая 1972 года в городе Нью-Йорк, США.
Макс известен как автор двух книг о зомби. Первая из них — юмористическое справочное пособие — «The Zombie Survival Guide», изданная в октябре 2003 года, о том, как выжить, когда вокруг зомби. А в сентябре 2006 года вышел в свет его роман — «World War Z: An Oral History of the Zombie War» («Мировая война Z: Устная история войны с зомби»).
Аннотация: В одночасье, жизнь на Земле изменилась. Привычный уклад был нарушен. Земля погрузилась в войну. И самое страшное в этой войне, что врагом мог оказаться друг, родственник, отец или ребёнок. Любой, ставший зомби. Война идёт по всему миру — война, в которой решается судьба человечества, перспективы его выживания... Но как победить такого противника? Как умертвить того, кто давным — давно уже мёртв?
Действие книги происходит в 2010 году, через десять лет после мировой войны с зомби, которая изменила облик всей цивилизации. По сюжету комиссар ООН собирает рассказы участников этой войны.
Классификация:
Постапокалипсис Хоррор/Ужасы Триллер Социальное Военное Близкое будущее
Цитата: Мы с миссис Миллер стоим, глядя на играющих детей.
— Можете винить политиков, бизнесменов, генералов, машину, но если действительно ищете, кого обвинить, обвиняйте меня. Я — американская система, я машина. Это цена демократии. Мы все отвечаем за совершенные преступления. Я понимаю, отчего Китаю понадобилось столько времени, чтобы принять это, и отчего русские просто послали всех на и вернулись к своей системе, как она у них там сейчас называется. Хорошо, когда можешь сказать: «Эй, не смотри на меня, я не виноват». Нет уж, виноват. Это моя вина, вина моего поколения. (Она глядит на детей).
— Интересно, что скажут о нас поколения будущие. Наши бабушки и дедушки пережили Депрессию, Вторую мировую войну и вернулись домой, чтобы создать величайший средний класс в человеческой истории. Господь знает: они были далеки от идеала, но очень близко подошли к исполнению американской мечты. Потом пришло поколение наших отцов и все испортило. Бэби-бумеры, «поколение Я». А потом мы. Да, мы остановили зомби, но мы же их и породили. Но все-таки мы разгребли то, что навалили. Возможно, это лучшая эпитафия, на которую стоит надеяться. «Поколение Z: они разгребли то, что навалили».
На самом деле, нашествие уже началось. Зомби — быстрые и медленные, давно мертвые и только что инфицированные — наводнили массовую культуру. Каждый год выходит несколько компьютерных игр (с автоматом против всех), пара дюжин фильмов, две-три книги. Оригинальничать пытаются немногие: чаще всего за основу берется какой-либо из фильмов Джорджа Ромеро, затем классику изрядно потрошат (здесь отрежем, там пришьем) — и на выходе получается продукт, который, независимо от качества, обязательно будут покупать. А ведь исходный материал не безупречен: Ромеро — человек безусловно талантливый, но у него свой путь и свои творческие интересы.
Макс Брукс, один из немногих, перерос своего вдохновителя. В «Мировой войне Z» преодолена одна из главных слабостей ромеровского мифа — культурная близорукость. С какой бы стороны прославленный режиссер и его последователи ни подходили к образу зомби или психологии выживших, кое-что остается неизменным: место действия — США, суть — мертвые американцы поедают живых соотечественников. Кажется, простора для творческой фантазии хоть отбавляй… но даже великая нация — это всего лишь фрагмент мозаики, известной как «человечество».
Вот эту мозаику — щедро забрызганную кровью — и выкладывает Брукс в своей книге. Война с зомби — первая, которую можно назвать мировой безо всяких натяжек. В стороне не осталось ни одно государство, включая и островные: инфекция, за несколько дней превращающая человека в безмозглого каннибала, на крыльях «железных птиц» перемещается из одного конца света в другой за считанные часы. Нет и быть не может никакой волшебной вакцины (хотя предприимчивым людям это не помешает нажиться на ее производстве), зомби невозможно ни уговорить, ни запугать. И вскоре враг уже повсюду.
Роман подается как сборник интервью, которые представитель возродившейся из пепла ООН берет у людей, выживших в этой бойне и восстанавливающих мир с нуля — политиков, военных, врачей, священников, простых очевидцев. Это китайцы, русские, американцы, французы, японцы, иранцы, израильтяне, чилийцы… И у каждого своя история, своя боль, своя гордость.
Разрозненные фрагменты выстраиваются в глобальную хронику войны, выписанную с потрясающим правдоподобием. Багаж геополитических знаний у автора солидный — чтобы поставить его прогнозы под сомнение, от читателя требуется серьезная подготовка. Как поведет себя та или иная нация, столкнувшись с угрозой? Если стратегия выбрана неправильно — как будет выживать? Во что превратятся международные отношения? Как изменится военная этика? Что будет с миром после победы? На эти вопросы Брукс отвечает устами дипломатов, разведчиков и министров, с которыми, как понимаете, не поспоришь.
Однако роман Брукса — это не просто фантазия на политические темы. В предисловии вымышленный составитель предупреждает, что главное измерение здесь — человеческое. Мы видим катастрофу глазами солдата-новобранца, четырехлетней девочки, индийского беженца, китайского контрабандиста… Автору удается достичь небывалого эффекта сопереживания — эмоциональность порой зашкаливает, и невольно задумываешься: а что, если знаменитый упрек в адрес творцов хоррора справедлив? «В жизни и без того хватает горя — зачем же вы пишете о таких страшных вещах?»
Но Макс Брукс — не Клайв Баркер, который играючи выводил «Книги крови», размазывая кишки своих героев по бумажным страницам. Ужасы, о которых пишет молодой американец, импортированы в «Мировую войну Z» прямиком из нашей реальности. Замените зомби на озлобленных людей или пандемию птичьего гриппа — и результат будет тот же: паника, насилие, голод, гибель миллионов. Эта книга — «Чума» Альбера Камю, только очищенная от стилистической шелухи и ненужных метафор. Никаких рюшек, одни факты, даже если это факты человеческой души.
Тех, кто любит в хорроре исключительно «мясо», роман тоже не разочарует: здесь Брукс вторит уже не Ромеро, а одному из его наследников, Заку Снайдеру, который ураганным «Рассветом мертвецов» камня на камне не оставил от классического «зомби-муви». Торсы, ползущие по земле, девочки с обглоданными лицами, мертвяки в многоэтажках, на пассажирских кораблях, под водой — у Брукса модельный ряд двуногих машин смерти представлен полностью.
Конечно, затронув национальный вопрос, Брукс ступил на зыбкую почву, и особенно это заметно на примере России. По сюжету нашей стране предстоит после войны очередная метаморфоза, которая многим читателям может показаться оскорбительной… но все-таки лучше не торопиться с выводами: если автор и играет в политические шахматы, то контраст между черными и белыми фигурами у него сглажен до минимума. Однозначны в этой вселенной только зомби, а новая версия «американской мечты» не так проста, как кажется.
«Мировая война Z» — умный, актуальный роман, блестяще задуманный и исполненный. Многие главы, взятые в отдельности, украсили бы самые представительные антологии хоррора; вместе они составляют цельный монолит из идей, эмоций и литературного мастерства.
Одна из лучших книг года.__________________________________________________
По правде говоря, не люблю и не читаю мистики вообще и книг о зомби в частности. Но этот роман меня заинтересовал сразу, прежде всего оригинальной формой, выбранной автором. Рассказ о затяжной войне с ожившими мертвецами, успевшей затронуть едва ли не все страны мира, построен в виде сборника воспоминаний и интервью с теми людьми, которые смогли ее пережить. Каждое такое интервью занимает несколько страниц и посвящено самым разным аспектам той войны, ведь и рассказывают о ней самые разные люди — военные, полицейские, врачи, но чаще самые простые обыватели, врасплох застигнутые катастрофой и вынужденные выживать в условиях крушения всех надежд. На основе любой из многих десятков рассказанных таким образом историй можно было бы написать целую книгу, вместе же они складываются даже во что-то много большее, чем просто роман. У книги, пожалуй, не было бы недостатков, если б не явно тенденциозное изображение жизни стран-противников США — Китай, Куба, Иран, Россия, КНДР обрисованы почти исключительно черными красками. Это несколько снизило мою оценку.__________________________________________________
Так уж получилось, что, будучи любителем зомбей киношных и даже игровых, с литературными мне толком повстречаться до сего момента как-то и не доводилось. Нет, всякие разные посмертия встречались и не раз, но чтобы такие вот классические, медленно бредущие, стонущие и тянущие в рот что ни попадя — такие проходили мимо и только «Мировая война Z» на данный момент попала в руки.
Ну что сказать — мне понравилось. Эдакий «Рассвет мертвецов», только масштабнее и социальнее.
Интересна, прежде всего, структура романа — эдакий сборник различных интервью с непосредственными участниками войны людей против восставших мертвецов. С одной стороны благодаря этому легко достигается эффект достоверности происходящего (не зря в нашем классификаторе некоторые отметили этот роман как «реализм»), с другой — отсутствие главного героя позволяет не зацикливаться на частностях, а видеть всю трагедию и весь героизм тех, кто боролся с зомби, складывать из многих судеб мозаику страшной войны.
Лично я, приступая к чтению, боялся некоторой картонности — казалось бы жанр не настольго располагает к неожиданным сюжетным поворотам и прописанным характерам... Если судить по зомби-муви, там таки все как раз очень клишировано и стандартизировано, большинство фильмов отличаются лишь качеством подачи материала, но уж никак не сюжетными изысками. Однако Брукс смог создать целый ряд эпизодов, которые смотрелись свежо и неожиданно.
К сожалению, в самой сильной стороне романа кроется и некоторая его слабость — масштабность событий так или иначе привела к некоторому ряду «национальных» штампов и в полной мере избежать карикатурности русских или, к примеру, северокорейцев не удалось. Впрочем, мне это впечатление особо не портило, ведь настоящая грандиозная война разворачивалась перед глазами: правительства жертвовали, как пешками, целыми городами, кто-то, сжав зубы из последних сил совершал настоящий подвиг, кто-то с камерой в руках создавал хронику событий, кто-то спешно наживался на чужом горе... Человеческая природа осталась неизменной даже тогда, когда людей, собственно, практически не осталось.
Резюмируя, скажу: это отличная книга, которая реально смогла закружить в водовороте самой страшной войны в истории человечества. Пусть и войны вымышленной. И тем более восхищает то, что написал эту книгу человек, который болен дислексией — нарушением восприятия печатного текста. Людям с такой болезнью подчас приходится по десять раз по слогам перечитывать каждое написанное предложение, чтобы понять его смысл.
Теперь остается ждать экранизации и надеяться, что из нее получится что-то путное...__________________________________________________
Казалось бы, что принципиально нового можно рассказать про зомби? Какую историю придумать, чтобы хоть кого-то ею удивить? Ну ходят жаждущие крови и мяса мертвые тела по планете, ну тянут к людям свои ручки или за отсутствием оных просто клацают челюстями…Ну и что в этом, спрашивается, такого…нового…страшного? Зомби они и в Африке — зомби. Вот и автор об этом забывать не стал, а потому вместо того, чтобы пугать читателя дешевыми и малоприятными подробностями трапезы живых мертвецов и особенностей их загнивающее-разлагающегося внешнего вида, он подошел к делу с совсем другой стороны.
Новое у Брукса то, что создал он именно историю нашествия зомби, документальное произведение. Из маленьких, но ярких интервью-кусочков постепенно, страница за страницей складывается общая картина охватившего мир безумия — Войны Z. Все ее стадии, маленькие победы и большие поражения, осложнения, ошибки и просчеты военных, правительства, поведение людей и общества в целом — автор осветил войну со всех сторон. Для него война — это именно явление: политическое, экономическое, социальное, психологическое, экологическое…Оно затронуло все сферы жизни на этой планете, во всех ее уголках и изменило все вокруг.
У выживших людей теперь другие ценности в жизни:
«- Приятно снова видеть детей. Я имею в виду тех, что родились после войны, настоящих детей, которые знают только тот мир, в котором есть живые мертвецы…».__________________________________________________
В культуре фантастики некоторые идеи-образы играют заметную роль. Например, зомби. Эти медлительные любители человеческих мозгов освоили огромные пространства и прекрасно себя чувствуют и в кинематографе, и в литературе, и в компьютерных играх. До сих пор в большинстве сюжетов, изданной у нас литературы, зомби выступали как один из факторов возможной угрозы человечеству. Что за ними числилось? Ну, какое-нибудь локальное вмешательство в мирную жизнь, ничего не соображающих обывателей небольшого городка. Или проживание в отдельном зомби-ареале в соответствие с законами своей психологии, со своими причудливыми привычками и установившимися законами. Зомби пользовались даже некоторый снисходительной симпатией читателей как угроза не такая уж и страшная, всегда побеждаемая главными героями, конечно не без потерь. Но вот Макс Брукс решил представить глобальное восстание зомби по всему миру и противостояние всему человечеству. Мировая война Z. Такое название приобрели эти события.
Мир охвачен странной болезнью. Тяжело установить, где именно находился источник заражения. Скорее всего Китай. Заразившись, человек через некоторое время умирает и восстает уже в виде ходящего трупа. Вскоре становится понятным: заразиться можно только одним способом — быть укушенным зомби, а уничтожить нападающего можно единственным способом — прострелить ему мозг. Правительства разных стран не смогли вовремя оценить угрозу, принять меры и вирус быстро распространился по всему миру, не оставив в покое ни одного континента. Китай, Америка, Россия — все страны превращаются одна за другой в отдельные фрагменты большой страшной истории. Вне досягаемости не остался ни один ареал обитания человека.
История войны от начала и до конца представлена как интервью со свидетелями событий. Все рассказы (доктора, пехотинца, летчика, пехотинца, обычной маленькой девочки и многих других) лишь детали ужасной мозаики событий. В каждом — кровь, страхи, боль, потери. У каждого своя правда. Вот доктор, самоотверженно спасающий пациентов, а вот кинолог — его предмет забот собаки, которые как оказалось лучше всех опознают наличие заражения. Рассказы бьют по нервам своей пугающей правдоподобностью.
Автор создает гипотетическую всемирную панораму, используя свои солидные знания о жизни разных стран мира. Как действуют разные страны в борьбе с инфекцией? Каковы последствия этих действий? Что будет после? Какими станут правила войны? Ведь зомби это особая угроза, это совсем не то, с чем готовились сражаться солдаты разных стран.
Брукс как виртуоз шахматист просчитывает партии геополитической игры, выписывает историю за историей в разных странах. В его арсенале много ходов, можно походить пешкой, ферзем и даже королем. Главное — добиться решения задачи. Максу удается держать читателя в таком напряжении, что накал страстей ощущается на реальном физическом уровне. Действительно воображение заполняет картина: в одно мгновения на земном шаре появилась маленькая белая точка, потом еще и еще и еще, и вот уже вся Земля в белом пламени хаоса и зомби.
Каждая страна выступает отдельным персонажем, который прожил свою историю, многое понял и теперь устанавливает новые правила игры. Брукс проделал поистине мощную работу: он показывает каждую страну с позиции своего внутреннего видения (с позиции собственного внутреннего центра). Не обошлось без промашек. Россия предстает старой советской империей. Автору видно хорошо знакома советская история. Под таким же «советским углом зрения» рассматриваются и события на Украине. Вся правдоподобность Украины в географическом колорите. Но если смотреть картину в целом, то эти промашки незнания автору можно простить. Тем более это извинительно, потому что Брукс не проявил себя апологетом какой-то конкретной государственной идеологии, и не отдал предпочтение какой-то стране и ее правительству. Он рисует разные варианты действий правительств: радикальные решения, изоляция, попытки восстановить порядок; некоторые страны ловят удачу за хвост и вырываются из гнета.
Брукс также рисует варианты различий на психологическом уровне — уровне поведения отдельного человека. Что свойственно человеку — изменится или остаться прежним. Есть примеры, что сталкиваясь с ужасами люди кардинально меняются: один японский отаку, полностью погруженный в Интернет пространство до того момента, пока зомби не ворвались в его квартиру. Или человек, ненавидевший собак, бросается защитить от солдат таксу. А вот другой пример — бизнесмен, удачно зарабатывает на страхе людей. Брукс создает страшные и пугающие картины.
В целом сама война создана во всей страшной полноте и фантастической экспериментальной мыслительной достоверности. Автор принял во внимание классические зомби-наработки и искусно воспользовался ими. Здесь есть все хорошо знакомое по фильмам про зомби и в наличии выразительные ремарки в сторону классики зомби-муви (Ромеро привет!). Любители кровавостей не обделены: кровь, мозги и иные ужасы все в приличном количестве. Но есть и авторские находки. Брукс задействовал идею зомби в глобальном всемирном варианте. Не осталось свободного уголка от зомби. Они настигают на воде и под водой, в подземных глубинах, и в космическом пространстве. Автор детально прорабатывает все типы войны и применяемых средств. Весьма мастерски до деталей Брукс представляет военную технику, аспекты жизнедеятельности военных подразделений. В этом и многом другом писатель обаятельно обстоятелен в деталях.
И, конечно, много мелких плюшек для своих. В частности, замечательный эпизод о британцах, привлекающих к себе внимание зомби песней Iron Maiden «The Trooper».
При этом, самый главный недостаток книги — это зомби. Самая обидная промашка. Уж больно много не объясняется и не состыковывается. Способ заражения, как они выживают, почему именно так. Хотя и тут Максу можно простить, ведь на место зомби можно с легкостью поставить другого врага и проблему. И при этом структура, главная цель и суть романа не пострадают.
Итог: Интересный и умный апокалитический роман. Весьма актуальный в контексте осмысления современного мира. Пугающий и пронизывающий холодом. С необычайно сильной атмосферой и живыми просто до дрожи персонажами. Необычной манерой подачи и мыслями. Многие отдельные истории украсили бы любую антологию ужасов. Мощный дебют.__________________________________________________
Оригинальная обложка:
2006
Экранизация: Постапокалиптический роман Макса Брукса переделает в сценарий Майкл Стражинский (J. Michael Straczynski), который работал над «Подменой» Клинта Иствуда и сериалом "Вавилон 5". Режиссер картины — Марк Форстер ("Квант милосердия"). Киностудия — Paramount. Продюсирует проект компания Брэда Питта Plan B Entertainment. Премьера запланирована на 2010 год.
Уэйн Барлоу— американский художник, работающий с научно-фантастическими и фэнтезийными сюжетами. Родился 6 января 1958 года в городе Глен Гуве (Glen Cove) неподалеку от Нью-Йорка, в семье известных художников-натуралистов Сайя и Дорети Барлоу. В 1979 году Барлоу впервые попробовал себя на писательском поприще и создал книгу «Barlowe's Guide to Extraterrestrials» («Путеводитель Барлоу для Инопланетян»), которая была тепло принята и год спустя завоевала награду Locus Award в номинации «Самая лучшая иллюстрированная книга».
Война Люцифера привела к низвержению легионов восставших ангелов в дымные глубины Преисподней, и в неизмеримых пространствах ее сложилось государство демонов. Доменами этого государства правят архидемоны — бывшие серафимы, огненные воины Небес, и первый среди них — жуткий Вельзевул, Повелитель Мух.
Демоны правят, терзают грешные души, множат свои богатства... и собственные мучения.
Один из них, могущественный Саргатан, не забыл Небеса. Многие тысячелетия управляет он своим вассальным государством, выстраивает прекрасный город Адамантинаркс, лучшую из столиц Ада. Но ему не дает покоя мысль об утраченной близости к Божественному, о недосягаемой в Аду радости. Мелкий, казалось бы, случай приводит его к решению, которое потрясает основы Ада. Саргатан отваживается на новый бунт, чтобы вернуться на Небеса и привести с собою тех, кто во имя искупления последует за ним, будь то демоны или души смертных.
Классификация: Жанр: Сюжетные ходы:
______________________________
Цитата:
С тяжело нависших умбровых небес, словно смягчая хаос разорванного мира, плавно опускался пепел. Сквозь пелену за открытым окном едва просматривались развалины башен. Он скорее угадывал, чем видел, их контуры. Лишь вечно пылающие воды Алголя пронизывали своим блеском темные пепельные тучи и освещали кабинет тусклыми ржавыми лучами. Элигор, сгорбившись замер у стола. Час, другой, третий сидел он так, провожая взглядом опускающиеся серые хлопья, и вдруг подумал, как прекрасно этот густой траурный полог подходит к торжественности момента. Он на минуту перевел взгляд на крошечные фигурки работников, далеко внизу разбиравших развалины разрушенного Адамантинаркса, и вновь взялся за перо. Хлопья пепла падали с небес спокойно и мирно, порывы ветра не нарушали их неспешного полета, и поэтому Элигор мог писать, не отвлекаясь поминутно на уборку стола.
______________________________
Отзывы/Рецензия:
Why do I do this? Inquisitor Glokta asked himself for the thousandth time as he limped down the corridor. The walls were rendered and whitewashed, though none too recently. There was a seedy feel to the place and a smell of damp. There were no windows, as the hallway was deep beneath the ground, and the lanterns cast slow flowing shadows into every corner.
Why would anyone want to do this? Glokta's walking made a steady rhythm on the grimy tiles of the floor. First the confident click of his right heel, then the tap of his cane, then the endless sliding of his left foot, with the familiar stabbing pains in the ankle, knee, arse and back. Click, tap, pain. That was the rhythm of his walking. The dirty monotony of the corridor was broken from time to time by a heavy door, bound and studded with pitted iron. On one occasion, Glokta thought he heard a muffled cry of pain from behind one. I wonder what poor fool is being questioned in there? What crime they are guilty, or innocent of? What secrets are being picked at, what lies cut through, what treasons laid bare? He didn't wonder long though. He was interrupted by the steps. If Glokta had been given the opportunity to torture any one man, any one at all, he would surely have chosen the inventor of steps. When he was young and widely admired, before his misfortunes, he had never really noticed them. He had sprung down them two at a time and gone blithely on his way. No more. They're everywhere. You really can't change floors without them. And down is worse than up, that's the thing people never realise. Going up, you usually don't fall that far.
He knew this flight well. Sixteen steps, cut from smooth stone, a little worn toward the centre, slightly damp, like everything down here. There was no banister, nothing to cling to. Sixteen enemies. A challenge indeed. It had taken Glokta a long time to develop the least painful method of descending stairs. He went sideways like a crab. Cane first, then left foot, then right, with more than the usual agony as his left leg took his weight, joined by a persistent stabbing in the neck. Why should it hurt in my neck when I go down stairs? Does my neck take my weight? Does it? Yet the pain could not be denied.
Glokta paused four steps from the bottom. He had nearly beaten them. His hand was trembling on the handle of his cane, his left leg aching like fury. He tongued his gums where his front teeth used to be, took a deep breath and stepped forward. His ankle gave way with a horrifying wrench and he plunged into space, twisting, lurching, his mind a cauldron of horror and despair. He stumbled onto the next step like a drunkard, fingernails scratching at the smooth wall, giving a squeal of terror. You stupid, stupid bastard! His cane clattered to the floor, his clumsy feet wrestled with the stones and he found himself at the bottom, by some miracle still standing. And here it is. That horrible, beautiful, stretched out moment between stubbing your toe and feeling the hurt. How long do I have before the pain comes? How bad will it be when it does? Gasping, slack-jawed at the foot of the steps, Glokta felt a tingling of anticipation. Here it comes…
The agony was unspeakable, a searing spasm up his left side from foot to jaw. He squeezed his watering eyes tight shut, clamped his right hand over his mouth so hard that the knuckles clicked. His remaining teeth grated against each other as he locked his jaws together, but a high-pitched, jagged moan still whistled from him. Am I screaming or laughing? How do I tell the difference? He breathed in heaving gasps, through his nose, snot bubbling out onto his hand, his twisted body shaking with the effort of staying upright. The spasm passed. Glokta moved his limbs cautiously, one by one, testing the damage. His leg was on fire, his foot numb, his neck clicked with every movement, sending vicious little stings down his spine. Pretty good, considering. He bent down with an effort and snatched up his cane between two fingers, drew himself up once more, wiped the snot and tears on the back of his hand. Truly a thrill. Did I enjoy it? For most people stairs are a mundane affair. For me, an adventure! He limped off down the corridor, giggling quietly to himself. He was still smiling ever so faintly when he reached his own door and shuffled inside.
A grubby white box with two doors facing each other. The ceiling was too low for comfort, the room too brightly lit by blazing lamps. Damp was creeping out of one corner and the plaster had erupted with flaking blisters, speckled with black mould. Someone had tried to scrub a long bloodstain from one wall, but hadn't tried nearly hard enough. Practical Frost was standing on the other side of the room, big arms folded across his big chest. He nodded to Glokta, with all the emotion of a stone, and Glokta nodded back. Between them stood a scarred, stained wooden table, bolted to the floor and flanked by two chairs. A naked fat man sat in one of them, hands tied tightly behind him and with a brown canvas bag over his head. His quick, muffled breathing was the only sound. It was cold down here, but he was sweating. As well he should be.
Дополнительная информация:
Например, экранизации (готовящиеся или состоявшиеся). Награды и премии (если таковые произведение завоевало). Другие обложки изданий на русском (для ретро) и прочее (предлагайте).