Если расфокусировать взгляд и попытаться кратко обозначить своё ощущение от «Криптономикона», то это – колоссальная глыба, сверкающий айсберг. Но когда начинаешь вглядываться, понимаешь, что глыба эта не монолитная. Скорее, «Криптономикон» напоминает гору разноцветных драгоценных камней.

Нравится Вам такой вариант или нет, но в «Криптономиконе» Стивенсон рассказывает не одну, а тысячу разных историй, каждая из которых самодостаточна. А вот насколько и как эти кванты информации сложатся в единое целое, зависит уже от Вас. «Криптономикон» крайне требователен к своему читателю, не вынося и выбрасывая гостей поверхностных, невнимательных, неувлечённых. Этот отзыв может показаться излишне личным, но я постараюсь объяснить своё отношение к роману Стивенсона, показав, как я к нему пришёл.

Помнится в своё время мне очень понравилось название книги Макса Фрая – «Книга для таких, как Я». Так вот для меня «Криптономикон» — это как раз и есть «книга для таких, как я».

Читал я его два раза, точнее 2,25 раза.

Начав в первый раз, я проглотил 200 с чем-то страниц и понял, что при чтении теряю массу информации. Что её очень много, текст ей перенасыщен, а у меня в одно ухо влетает, а из другого сами знаете. Была бы другая книжка и бог бы с ней. Но то, что я читал, мне жутко нравилось. И было адски жаль терять хотя бы байт. Кроме того, я решительно не мог взять в толк, что же собственно меня так в «Криптономиконе» ухватило. Цитируя уважаемого Karavaev’а, «нравится, но хрен знает, за что». Я, к сожалению, не Karavaev и не мог позволить себе такой расточительности, а потому бросил чтение и вернулся к началу.

К тому времени я уже взял на вооружение методику Уотерхауса, который был склонен применять приёмы математического анализа ко всем сторонам своей жизни, включая секс и поедание кукурузных хлопьев. Я создал текстовый файл, незатейливо назвал его «Крипта» и начал читать книгу сначала, внося в файл то, что меня так или иначе зацепило или пришло на ум в процессе чтения. Кто-то назовёт меня маньяком или просто чудаком, который занимается какой-то кропотливой писаниной, вместо того, чтобы просто наслаждаться процессом. Но ведь мы с Вами на Фантлабе! В месте, где группа увлечённых людей пытается систематизировать несистематизируемое. Кроме того это занятие меня увлекло не на шутку и я просто не смог бы наслаждаться чтением «Криптономикона» в другом формате.

Литература в целом и «Криптономикон» в частности тоже являются частью вселенной. А значит подчиняются законам. Какой-нибудь мечтательный романтик скажет, что творчество нельзя оценивать по меркам физики или математики и презрительно фыркнет. Ну и пусть с ним, мы и его посчитаем. Кроме того я тоже мечтательный романтик, что мне ни капельки не мешает. Эти закономерности есть и они жестко определяют воздействие текста на читателя. Просто эти внутренние связи настолько сложны, многофакторны и неочевидны, что мы их не видим. Наиболее талантливые из нас их неосознанно ощущают и становятся гениальными писателями. Может быть для того, чтобы взломать эту «Аретузу», нужен компьютер размером с Солнце? Но я, являясь наглым выскочкой, взялся за работу с энтузиазмом, а помогла мне привитая за время написания диссертации системность и усидчивость.

Где-то за 1,75 месяца я закончил читать книгу. В результате мне достался файл с несколькими тысячами «квантов удовольствия», как я их назвал. Я рассматривал их так и эдак, группировал и пытался выявить некие закономерности, но только лишь уяснил, что за деревьями не вижу леса. Безусловно, всё это не было зря, и я смог чётко сформулировать многие мысли, которые до этого были лишь неясным ощущением, но до какого-то более глубинного понимания было очень далеко. Был сделан вывод – мало информации. Потом появились новые книги, новые мысли и я на время забыл про «Криптономикон».

Недавно я снова перечитал эту книгу. Уже без выписок, более отстранённо и, одновременно, гораздо более осознанно. В этот раз я смотрел телевизор из кресла, а не с расстояния в 5 см, когда изображение состоит из красных, синих и зелёных точек.

И только тогда я понял и смог сформулировать общую причину, за что мне нравится «Криптономикон». Просто за этим текстом мне видится такой человек, как Я (или по крайней мере такой, каким я себя вижу). Из за букв «Криптономикона» на нас смотрит автор, который любит и ценит красоту, но склонен искать систему во всём. Человек увлечённый и увлекающийся. Не такой, как все, немного чудаковатый и потому, как ни странно, успешный. Автор надвигающейся «Системы мира», от которой я даже не знаю чего ожидать...

Нил Стивенсон.

Сюжет о поиске отца сыном довольно распространён в художественной литературе. Но я не побоюсь сказать, что никто ещё не реализовывал его так, как Р. Скотт Бэккер.

Так вышло, что эти сын с отцом оказались в определённый момент главными людьми в этом мире. Они принадлежат к древнему ордену дуниан, основанному после прошлого глобального противостояния сил. Члены ордена до высочайшего уровня развили две вещи: восприятие, позволяющее видеть тончайшие порывы человеческой души, и отречение от собственных душевных порывов. В комплексе это даёт им глубочайшее понимание происходящего и способность манипулировать отдельными людьми и их группами.

На протяжении трилогии эти две таинственные личности заочно ведут друг с другом сложную игру, пешками в которой выступают целые народы. И, пожалуй, ещё в первой книге стало ясно, что поиск Келлхусом Моэнгхуса — главная красная линия, которой будут подчинены все остальные события и сюжетные линии, а встреча отца с сыном, которая непременно произойдёт в конце третьей части, станет кульминацией всей трилогии и даст ответы на все вопросы.

Не боясь отвесить жирный спойлер, могу сказать, что ответы эти Вы получите и разочарованными не останетесь. Ни один камень не останется неперевёрнутым. Помнится, узнав о том, что на взятии Шайме серия «Second Apocalipse» отнюдь не завершается, а впереди нас ждёт неопределённое количество томов продолжений, я изрядно погрустнел. Потому что обычно в таком случае никакого логического завершения мы не получаем, а видим лишь задел на продолжение. Но не в этом случае. «Падение святого города» действительно является логическим завершением серии, где все линии сходятся в конце, а в следующей трилогии про «Аспект-императора» нам будет предложена уже совсем другая история.

Вообще говоря, третья часть мне понравилась больше всех. На мой взгляд, в ней Бэккером был найден идеальный баланс между компонентами: войной, психологией, интригами и философией, которого, мне кажется, недоставало первым двум частям. Хотя это, конечно, вопрос вкуса, потому что автор создал парадоксальную ситуацию. Поклонники боевого фэнтези говорят, что книги отличные, но слишком много философии и психологии, а поклонники философского фэнтези заявляют, что книги уникальные, но слишком много беготни, крови и сражений. Замечательное противоречие, от которого выигрывают такие, как я, поселившиеся где-то посередине между двух лагерей.

В третьей части философская составляющая проявляет себя наиболее сильно и внятно. Если в первой части она была навязчива и местами избыточна, то здесь философия выходит на первый план. И даже битва за Шайме и грандиозное сражение Багряных шпилей с Водоносами Индары отступают на второй план. В этом ключе особенным мне видится финальный момент отречения Ахкеймиона, как одного из апостолов новообретённого мессии. Возможно, этот фактор сыграет важную роль в последующей трилогии.

Заключение: Начав чтение первой книги серии «Князь пустоты», я понял, что в моей жизни и в моей читательской биографии начинается что-то важное. Шестым чувством я осознал, что эту серию я дочитаю до конца, буду обсуждать и обязательно перечитывать. И вот серия завершилась. Завершилась блестящим романом, самым коротким, но и самым ярким. Сводящим все линии в одну точку и заставляющим перечитывать серию сначала, в ожидании продолжения.

При чтении отзывов на серию «Князь пустоты» я заметил, что многие рецензенты выделяют один из романов серии, который ему понравился больше всего. И, что характерно, всем нравятся разные книги. Романы действительно различаются, и я бы даже сказал, что по тому, какую из трёх частей выбрал читатель, можно немного судить о его предпочтениях.

Если кратко охарактеризовать первый роман серии, то его скорее можно считать внедрением в мир «Князя пустоты», расстановкой действующих лиц и декораций на сцене. Кто-то может сказать, что первая книга получилась избыточной в плане этой расстановки, а также рассказов о предыстории главных героев, что привело к отступлению от главной сюжетной линии и низкой динамичности книги. Отчасти это действительно так. Попытаюсь разобраться, зачем это было нужно и что отличает вторую книгу серии — «Warrior prophet», названную нашими переводчиками «Воин кровавых времён».

--------

1. Самым разительным и бросающимся в глаза отличием является то, что во второй книге серии начинается и практически заканчивается та самая священная война, подготовка к которой затянулась на всю первую книгу. Это отличие идёт книге в огромный плюс, который невозможно не отметить. Батальные сцены, которые в первой книге ограничивались битвой при Кийуте, здесь расцвели в полный рост. Реализованы они замечательно, а некоторые, такие как атака Шрайских рыцарей на Кишаурим и разгром Ахкеймионом Багряных Шпилей, вообще войдут в мой личный топ. Несколько натянутым в угоду сюжету (линии Келлхуса) показалась последняя битва при Карасканде, но в целом с мнением об однообразии и невыразительности батальных сцен я категорически не согласен.

2. Но разве 1-ый роман готовил нас к этому? Безусловно нет. Война и батальные сцены это замечательно, но всё это лишь антураж. Обратите внимание на название книги. Warrior-prophet. Можно ли придумать более удачный способ добиться власти, завладеть умами и сердцами нации воинов, чем война? Война здесь лишь средство достижения власти уникальным в своём роде персонажем по имени Анусуримбор Келлхус. Интереснейшая линия дунианина во втором томе раскрывается в полную силу. Если в первой книге он был одной из фигур на шахматном поле, то здесь всё подчинено его эволюции. Размышления об истоках всего этого конфликта, возможных вариантах развития и ожидание развязки именно в отношении линии Келлхуса-Моэнгхуса лично для меня были главным переживанием серии.

3. А что с другими сюжетными линиями, другими героями? Во-первых мы окончательно убедились, что «других» самостоятельных сюжетных линий в серии нет. Все они крутятся и работают на развитие линии Келлхуса. Единственный герой, развитие которого мне лично было интересно во втором романе, это Ахкеймион, который проявил некую самостоятельность, и его переживания мне хотя бы понятны и интересны. Но боже ж ты мой, поднимите руку кому интересны эти многостраничные психоаналитические этюды, раскрывающие гомоэротический внутренний мир Найюра? Зачем столько текста уделено этой бездарной Эсменет? Неужели только затем, чтобы объяснить мотивы Ахкеймиона? Так стоило ли ради этого городить огород? Эти моменты меня раздражали безмерно в книге первой и остались здесь. Внятного оправдания этому я не вижу, чтобы бы там ни было в третьем романе. Для меня этот фактор послужил основной причиной не поставить высшую оценку, т.к. очень сильно снижает общую увлекательность и динамичность книги.

4. Вторым моим объектом поклонения в серии (после философии Дуниан) является структура магических школ, теория магии и всё что с этим связано. В этой книге мой аппетит был ещё более раздражён, получив дополнительную подпитку в виде развития и усложнения этой комплексной структуры. Я продолжаю утверждать, что магическая теория в «Князе пустоты» интереснее всего, что я когда-либо читал.

--------

Итог: Блестящее продолжение первого романа, значительно более динамичное, углубляющее мифологию описываемого мира и излагаемую автором философскую позицию. Книга понравится не только поклонникам первой части, но возможно и тем, кого она не впечатлила. Если Вы продрались через первую часть — попробуйте вторую. Прочитав её, Вы уже не сможете не взять Шайме.

Отзыв на первую книгу

Эпическое фэнтези – это жанр, который был погублен собственным успехом.

Создавая свои нетленные творения, адепты этого жанра вольно или невольно копируют основателя направления — Толкина. И чем ближе они приближались к оригиналу, чем лучше перенимали принципы его успеха, тем вторичнее выглядели их миры и с тем большей злобой разрушали их вселенные безжалостные критики. Те же, кто пытался идти другим, нетолкиеническим путём, просто выпадали из рамок жанра эпической фэнтези и всё. Здесь мы их не рассматриваем. А выпадать из этих пресловутых рамок профессиональный писатель вовсе не хочет. Ведь именно в этом жанре авторы зарабатывают достойные деньги, хоть и считаются при этом недостойными.

И так вот оно и получается, что писателю хочется одновременно создать нечто потрясающе оригинальное и при этом заработать денег. Ничего хорошего из этих затей как правило не выходит, ведь мы с вами неоднократно слышали, что если ты уже съел рыбку, то удовольствий другого плана тебе не видать, как своих ушей. Однако, общеизвестно, что Вася Пистолетов из Благовещенска всегда умнее теоретиков литературы. Он смело садится за новый роман, точно зная, что уж его-то «Эпическая сила» эти грабли обойдёт. И в результате получается такой вот жанр, причём из самых лучших побуждений.

Однако вернёмся к Бэккеру. Так вот, Бэккер имеет смелость утверждать, что можно принадлежать к эпическому фэнтези, сохранять весь типовой набор его штампов и при этом быть оригинальным и самобытным.

Что мы имеем от традиций?

1.Казалось бы, у нас есть довольно типичная карта местности с зубодробительными названиями. Я такие тоже рисовал в пятом классе.

2. Есть Тёмный Властелин, который был повержен 2 тысячи лет назад, а сейчас снова собирает силы и кажется, что на сей раз надежды нет. Но мы-то с вами знаем, что она есть.

3. Есть война, в которой северо-западные европеоидные парни с прямыми мечами противостоят чернявым юго-восточным чучмекам с кривыми саблями. Наши симпатии на стороне северо-запада. Как мило.

4. А ещё есть несколько основных героев или Points of View, глазами которых мы видим происходящее, что отсылает нас уже к другому «недавнему классику» эпической фэнтези Мартину.

Получи я книгу с рекомендацией, содержащей вот эти 4 пункта, и она немедленно бы отправилась на растопку субботнего Bar’B’Q. Потому что я был давно уверен, что книги такого типа – это зло. Но получилось по-другому и я подошёл к Бэккеру, будучи изрядно подготовленным как простыми землянами, так и адептами Фантлаба, которые утверждали что всё не так просто. И оказались правы.

Чем же так хорош и необычен Бэккер в этой книге, что позволяет мне поставить ему высокую оценку?

1. Мир Эарвы – Есть такое непередаваемое ощущение, когда видишь фрагмент чего-то и неясным шестым чувством осознаёшь, что это – лишь небольшая часть колоссального объекта, который полностью не охватить. Какое-то ощущение глубинной структуры, уходящей вдаль и вглубь. Это было у Толкина, было у Мартина и, безусловно, есть у Бэккера в полной мере. Для этого недостаточно нарисовать большую карту со странными названиями и написать десятитысячелетнюю историю с сотнями королей. Надо чтобы они впитались в этот мир, чтобы чувствовалось, что они причастны к нему, ответственны за то, что он такой, какой есть.

Не забывая о том, что я пишу только о первой части трилогии, можно сказать, что вся первая книга представляет собой большое вступление, внедрение читателя в мир Эарвы. Первую сотню страниц вообще только и делаешь, что лихорадочно мечешься между текстом, картой и глоссарием, чтобы хотя бы понимать об чём речь идёт.

2. Теория магии и всего сверхъестественного – Очень и очень редко удаётся встретить произведение, где был бы внятно и интересно прописан данный компонент. Обычно это реализуется или на уровне Гарри Поттера (ах какие удивительные чудеса!) или просто никак не реализуется (просто взял и выпустил файерболл или ударил молнией). Теория сверхъестественного у Бэккера, магические школы, творения Консульта, хоры и взаимоотношения всего этого – реализовано замечательно. Лучше и интереснее лично я не встречал нигде. В первой книге мы получаем далеко не полную информацию об этой комплексной структуре, но имеем все основания полагать, что дальше получим желаемое. Лично для меня именно этот момент служил главным мотивом читать следующие книги.

3. Образ Келлхуса и вообще «институт» дуниан – Уникальная по своей философской глубине и занимательности находка, которая, пожалуй, является центральной темой серии. Меня всегда крайне интересовали подобные эксперименты. Блестящим аналогом является «Дюна» Фрэнка Херберта с её Квизац Хадерачем и орденом Бинэ Гессерит. Безусловно вся трилогия – об этом, что подтверждается не только самим текстом, но и названиями книг и самой серии (английскими названиями, конечно).

Отдельно хотел бы отметить один небольшой момент. Малюсенький намёк на инопланетное происхождение инхороев заставил меня просто взвиться с дивана и потом полдня выдумывать разные версии данной из ряда вон выходящей мысли.

Так в чём же дело, спросите Вы, почему же не высшая оценка? Попытаюсь выделить то, что мне не понравилось.

1. Герои – Не могу сказать, что они совсем уж плохи. Они яркие, непохожие и хорошо выполняют свою функцию – показывают мир с разных ракурсов. От императора до подзаборной девки. Но при этом есть одно «но». Они на редкость несимпатичны. В романе просто некому сопереживать, разве что колдуну — Ахкеймиону. И не надо мне говорить, что, дескать, это чёрное фэнтези и герои тут тоже чёрные. Герои Мартина тоже не Хрюша со Степашкой, но каждого из них можно понять и каждый интересен по-своему. Здесь самое слабое место романа, потому что, как ни крути, читатель должен отождествлять себя с героем, а герои Бэккера малоприятны.

А что касается женских образов – это Эсменет и Серве, то они просто отвратительны. Всю книгу они меня раздражали невероятно. Мало того, что мне было совершенно неинтересны их многостраничные внутренние метания, мне всё это было неприятно и даже противно. И никакого оправдания этому нет и быть не может. Ничего кроме гадливости страдания этих двух девок книге не дают.

2. Разрекламированный философский подтекст – И опять-таки не могу назвать это минусом. Мысли и мысли глубокие в книге есть. И в первую очередь это относится ко всему, что касается Келлхуса и дуниан. А также философии власти и места человека в мире. Но не надо путать многословные глубокомысленные мудрствования с настоящей мудростью, которую не надо разъяснять прямым текстом. Я сторонник мнения, что философия должна передаваться поступками героев и событиями, а не декламироваться прямым текстом для дебилов, которые хотят почувствовать себя умниками-разумниками. А этого сомнительного добра в «Слугах тёмного властелина» к сожалению хватает, особенно в главах про Друза Ахкеймиона.

Итог: Тем не менее, роман является уникальным явлением в жанре Эпического фэнтези, который нельзя пропустить любителям оного. И в этом застоявшемся жанре можно сказать новое слово. Кроме того – это блестящий дебют относительно молодого и очень многообещающего автора, у которого в голове есть что-то кроме гномов, мечей и драконов. Бэккер проезжает мимо всех «творцов» эпического фэнтези как поезд мимо нищего. А недостатки, ну как без них. Благо времени на их исправление у молодого писателя предостаточно. Лично я буду ждать.

Юпитер. Воображение какого фантаста не захватывала эта колоссальная загадочная планета, этот тёмный принц солнечной системы, не спроста названный именем главы пантеона? Одна из наиболее ярких и комплексных картин Юпитера принадлежит перу сэра Артура Кларка в его повести "Встреча с Медузой". Пытались изобразить Юпитер с разных сторон Азимов, Хайнлайн и другие великие авторы. Так вот если был бы составлен сборник рассказов о Юпитере, то "Путь на Амальтею" достойно представил бы в нём русскую фантастику.

И если во "Встрече с медузой" Юпитер колоссален, мощен, загадочен, но несколько отстранён и пассивен, то в "Пути на Амальтею" он грандиозен, полон неожиданных тайн и очень опасен. Он захватывает героев, подавляет их и пытается растоптать, но оказывается побеждён. Это как любоваться бушующим океаном через окно с берега или смотреть на накатывающий на тебя девятый вал, цепляясь за спасательный круг.

"Путь на Амальтею" продолжает линию, начатую в "Стране багровых туч" силами тех же героев, которые не только остались сильнее сил природы, но и стали более комплексными и, пожалуй, более живыми. Несмотря на некоторое усложнение текста общее настроение осталось прежним. Романтика освоения, фронтира, жажда открытий и образы непреклонных пионеров космоса — вот козырные карты подобных произведений и здесь они отыграны на все 100 процентов.

А в наше с вами время к мечтам о звёздах, которыми грезили наши родители, прибавились разочарование и грусть от несбывшихся космических надежд 20-го века. Ведь кто сейчас поручится, увидят ли хотя бы наши внуки восход Юпитера на Амальтее?