С таким же успехом пост можно было озаглавить "Про недочитанное". Вчера начал читать The Martian, написанный Вейером, выдержал только две главы и бросил. Я думал, такое творится только в русской фантастике. Ан нет, процесс-то, оказывается, не только нас затронул!

Я даже простил автору то, что текст начинается предложением с самым популярным английским словом на букву "f" (а вот интересно, во время исследований Арктики-Антарктики немало было погибших исследователей, оставивших нам свои дневники, последние записи, и этим людям потом монументы ставили с надписями "To strive, to seek, etc", — много в этих прощаниях с человечеством было матерщины?). Кстати, отправной посыл — то, как герой-рассказчик оказался брошенным на красной планете — показался крайне неубедительным. Неужели в regulations НАСА в самом деле мог бы быть такой пункт: оставлять тела погибших прямо на месте? Дескать, на выживших ресурсов больше достанется? В реальности, конечно же, такого правила не будет, и в заслугу поставят именно Вейеру: благодаря его роману мы поняли, что это открывает лазейку для ошибочных решений.

Нет, на самом деле меня (мой читательский интерес) добило другое: я прочитал две главы — и не увидел никакой красной планеты. Ни одного описания пейзажа. Ни одного более-менее путного отражения эмоций рассказчика, кроме пресловутых f-words. Лишь сухое перечисление происшедших событий, как в милицейском, пардон, полицейском протоколе. А ещё — очень старательное, будто для школьников с особенностями развития, изложение некоторых технических подробностей. Типа, какой тренаж получил герой, какие приблуды у него под рукой имелись. Читал, что автор первоначально публиковал роман в блоге: глава — пост. Наш ядекс дзен неожиданно и напомнило, где авторы из кожи вон лезут в погоне за вожделенной монетизацией. Дают кричащие заголовки, под ними — куда более скромные тексты, очень часто рассчитанные на невежд.

Летом я прочитал англоязычный сборник "Спектрум-5", большинство рассказов которого было посвящено освоению космоса. Осенью перечитал "Лунную пыль" Кларка — тоже в оригинале. Авторы отнюдь не были профанами в науке-технике, пусть и писали в самом начале космической эры. Так что интересные технические детали у них тоже были. Но у них было больше — интересные сюжеты. Интересные описания! Это ж всё-таки литература, пусть снобы и кричат, что она, мол, не того пошиба, не Шекспир и не Гомер.

Но вообще в современной фантастике имеют место и другие странности. В ноябре-декабре прошлого года вот так же пытался читать Blindsight Питера Уоттса. Очень уж много похвал было высказано этому сочинению. Впрочем, попадались и критические оценки. И, на мой взгляд, они оказалась вернее. Да, в романе бездна всяких интересных идей. Все эти генно-модифицированные люди, вампиры реконструированные (а что, на самом деле была такая раса?) и проч. Но стиль изложения! Бездарнее ничего не встречал. Пафосно-невнятный. Это при том, что рассказ ведет человек с одним полушарием в голове. У таких вроде бы должны отсутствовать эмоции? Ему бы больше пристала манера рассказчика в "Марсианине" Вейера — протокольная. Как бы то ни было, для меня Уоттс — однозначно не писатель, это ему не дано. Понятно, почему издательства наотрез отказывались брать роман. Но ведь потом-то ему престижную премию дали! А я смог прочитать лишь первую главу, пусть и довольно пространную.

И напоследок, раз уж зашла речь о недочитанном (про "Ложную слепоту", кстати, тоже первоначально не хотел ничего писать!), упомяну роман Николая Лукина "Судьба открытия". В школьные годы эта книга (серия "рамочка") не раз попадала мне на глаза, даже вроде держал в руках. Наверно, потому решил восполнить пробел — взялся читать в конце прошлого года. Прочитал не главу и не две — много больше. Но потом всё равно бросил. История показалась мне совершенно одномерной, многословной, значительно слабее, допустим, "Повестей о Ветлугине" Платова, которые я по-тихому, без афиширования, но всё равно с интересом прочитал прошедшим летом. Даже не сравниваю со "Сказанием о граде Ново-Китеже" Зуева-Ордынца. Книги эти создавались примерно в одно время, в одну эпоху. А какой разный уровень! Хоть это утешает при мысли о современном состоянии жанра. Хочется верить, что и наши дни оставят о себе достойную память — произведениями, пусть единичными, не частыми, но такими, что их будут с интересом читать и полвека спустя.