17. Ну вот, казалось бы, не в тему, но если задуматься, речь ведь тоже идет об оборотнях. Своего, конечно, рода. На стр. 8—11 напечатана статья польского журналиста Михала Висьневского/Michał R. Wiśniewski, которая носит название:
Две человеческие страсти сталкиваются в фантазии о гигантских роботах. Это мечтания о божественных силах и страх перед могущественным инопланетянином.
Огромные роботы населяют фильмы, комиксы и полки с игрушками. Американские трансформеры, японские меха (mecha), носители крепкой брони из военной фантастики, космические монстры из фильмов B-класса — что такого особенного в этих металлических существах, которые уже много лет будоражат воображение людей?
Из бронзы, глины и на паровой тяге
О механических гигантах мечтали уже древние люди. В «Илиаде» Гомера можно прочитать о двух статуях, хранившихся у бога кузнечного дела Гефеста. Поскольку электронного или позитронного мозга, известного по современной фантастике, у них не было, они приводились в движение дыханием богов, которые одарили их голосом и разумом. Тот же Гефест построил Талоса, гигантского бронзового монстра. Задачей гиганта была защита Крита от внешних врагов.
По способу борьбы с интервентами он напоминал радиоактивного Годзиллу, поскольку раскалялся докрасна и сжигал своих врагов. Талоса в действии можно увидеть, среди прочего, в фильме «Ясон и аргонавты» 1963 года.
Отсылки к мифу особенно популярны среди создателей компьютерных игр. Талос часто выступает в роли противника («Кастлевания») или вида оружия («Эпоха мифологии»).
Талос был творением богов, а человек, желая подражать Творцу, создал из глины искусственного человека -- голема. Самая популярная из легенд рассказывает о пражском раввине Марахале, который создал глиняного великана в ответ на еврейские погромы XVI века.
Чудовище было оживлено с помощью ритуалов и молитв, но ему недоставало божественного дыхания, недоставало собственного разума, и он лишь выполнял приказы. Эту легенду использовали многие писатели, в том числе Терри Пратчетт. В романе «Ноги из глины» (“Feet of Clay”, 1996) из фэнтезийного цикла «Плоский мир» он обыгрывает мотив голема, обретающего самосознание,
а в более позднем «Делай деньги!» (“Making Money”, 2007) описывает армию гигантских големов, действующих точно так же, как гигантские роботы, известные из научной фантастики.
Как и Талос, голем часто появляется в фэнтезийных играх (Dungeons & Dragons, Diablo 2).
Одним из первых огромных роботов, основанных на науке, а не на магии, мы обязаны Жюлю Верну. В «Паровом доме» (“La Maison à vapeur”, 1880) он описывает стального гиганта.
«Впереди, как единственная движущая сила состава, спокойно и размеренно шагал слон высотой в 20 футов, длиной в 30 футов и соответствующей ширины. (...) Но если бы какой-нибудь любопытный осмелился положить руку на огромное животное, все бы тотчас объяснилось. То был всего лишь волшебный обман зрения, изумительная имитация, сохраняющая видимость живого слона даже вблизи. На самом деле этот слон был сделан из стального листа и скрывал целый дорожный локомотив». Этот слон тащит два больших пассажирских вагона, обеспечивая возможность путешествия по Индии. Когда машина оказывается уничтоженной в ходе побега героев от индийских повстанцев, к ней относятся почти как к живому существу: «Бедный великан! — с грустью произнес капитан. – Он погиб, спасая нас!»
На слонов похожи были АТ-АТ, знаменитые гигантские шагающие машины из «Звездных войн».
Металлические монстры
Огромные роботы — перефразируя слова Декарда из фильма «Бегущий по лезвию» — как и все другие машины, могут быть благом или угрозой. Глядя на обложки старых книг, мы чаще находим последнее (это наследие романа «Война миров» Герберта Уэллса 1898 года, в котором марсиане терроризировали Землю с помощью трёхногих машин): роботов, похищающих упавших в обморок героинь (в обязательных облегающих тело костюмах) или металлических монстров, испускающих лучи смерти. Примером может служить рассказ «Металлические гиганты» (“The Metal Giants”, 1926) мастера пальповой научной фантастики Эдмонда Гамильтона о питаемом ядерной энергией компьютере, который создает армию высоченных (100 метров ростом) роботов (сценарий ассоциируется с сериалом «Терминатор»).
В классическом мультфильме «Супермен против механических монстров» (“Superman: The Mechanical Monsters”, режиссер Д. Флейшер, 1941) над улицами Метрополиса появляются летающие роботы, дистанционно управляемые злым изобретателем (с обязательными для негодяя усиками).
Они бессмысленно бродят, подобно големам, воруют ценности из банков и их не ранят пули, выстрелянные из полицейских винтовок. Эти культовые роботы вдохновили Керри Конрана -- постановщика выдержанного в ретро-стиле фильма «Небесный капитан и мир будущего» (“Sky Capitan and the World of Tomorrow”, 2004),
а также японского мастера Хаяо Миядзаки, который использовал подобные машины в сериале «Люпин III» (“Lupin III”, 1971—1972, 1979--1980)
и стимпанк-аниме «Небесный замок Лапута» (“Castle in the Sky”, 1986).
Огромный злой робот часто приходит из космоса как непостижимая, необузданная сила. В приключенческом мультсериале «Джонни Квест» (“Jonny Quest”, 1964—1965) он принимает форму шара на четырех конечностях, с глазом, стреляющим лазерным лучом, способным уничтожить танк. Инопланетные роботы — как и большинство научно-фантастических реквизитов — выражали страхи времен Холодной войны.
Этот мотив использован в «Стальном гиганте» (“The Iron Giant”, 1999, реж. Брэд Берд). Этот полнометражный анимационный фильм, снятый по мотивам детской книги под названием «Железный человек» (“Iron Man” -- не путать с героем комиксов Marvel), рассказывает об огромном разумном роботе, заплутавшем в американской провинции в эпоху атомной паранойи (олицетворенной в агенте ФБР, действия которого приводят к катастрофе).
Робот завязывает дружеские отношения с маленьким мальчиком, который учит его разнице между добром и злом на примере комиксов о Супермене. Схема «злого робота» переворачивается — стальной гигант решает стать супергероем.
(Продолжение следует)
цитировать
свернуть ветку