Начинаю ещё один проект, который будет реализовываться параллельно со сказками. Список любимых «страшных» рассказов я составлял давно, ещё несколько лет назад размещал в колонке статью «399 любимых «тёмных» рассказов. Честно говоря, в нижней части списка расположились не «любимые», а, скорее, хорошо запомнившиеся, любопытные рассказы. Поэтому места, на которых расположились рассказы в нижних сотнях, в значительной мере условны. Самые любимые рассказы я приберег напоследок. Но и «самых любимых» тоже несколько десятков. Просто выложить список — скучно, и я буду делать небольшие комментарии к каждому рассказу, вошедшему в рейтинг.
Мистика, хоррор, weird, contes cruels (жестокие рассказы), готика — в списке оказались самые разные произведения.
Я решил разделить произведения на две категории: 444 рассказа зарубежных авторов и 222 — отечественных. Вот с зарубежных и начнём.
444-е место: Кселуча (Xélucha) (1896) Мэтью Фиппса Шила (1865-1947), английского писателя, уроженца Британской Вест-Индии, произведениями которого восхищался Лавкрафт.
«Мэтью Фипс Шил, автор многих романов и рассказов о сверхъестественном, преувеличенном, приключенческом, иногда достигает высокого уровня в жанре литературы ужаса. «Кселуча» -- на редкость жуткий фрагмент...» (Говард Ф.Лавкрафт. Сверхъестественный ужас в литературе)
Отец Шила ирландец, а мать — мулатка. В молодости Шил переехал в Англию. «Кселуча» — один из самых известных его рассказов. Произведение не раз включалось в различные антологии хоррора, а в 1979, благодаря ирландскому происхождению автора, попало в антологию «Irish Masters of Fantasy».
Герой рассказа знакомится ночью с эффектной женщиной. Идёт к ней домой, где царит странное сочетание роскоши и разрухи, и новые знакомые начинают вести разговоры о смерти.
цитата
— Какую, считаешь ты, часть захороненного тела первой пожирают черви?
— Глаза! глаза!
— Ты чудовищно ошибаешься — ты настолько далёк от истины...
В пылу возражений она склонилась вперед с такой яростью, что оказалась совсем близко от меня. Просторный халат янтарного шёлка, с широкими рукавами, сменил её бальное платье, хотя я не понимал, когда это случилось; я с недоумением заметил её новое одеяние, когда она широко расставила руки, упираясь ими в стол. Внезапный запах пряностей и флёрдоранжа, смешанный с мерзостной струёй смертности, давно созревшей для могилы, ударил мне в ноздри. Холодок пробежал по моей спине.
— Ты так безнадежно обманываешься...
— Ради Бога...
— Ты самым жалким образом заблуждаешься! Отнюдь не глаза!
— Тогда что же, во имя небес?
Часы пробили пять.
— Увула! тот мягкий язычок слизистой плоти, что свисает с нёба над голосовой щелью. Черви проедают кожу лица и щёк, или пробираются через губы, сквозь дыру от сломанного зуба, клубятся во рту. Затем они набрасываются на увулу. Это настоящий деликатес склепа.
Рассказ «Кселуча» доступен на русском языке в переводе А. Шермана в некоммерческом электронном издании Salamandra P.V.V.
-----------------------
443-е место: Грязные ноги (Old Feet) (1968) шокирующий гротеск Мартина Уоддела.
Ричард давно замечал, что чай из бойлера на работе имеет неприятный привкус, но не предполагал, что найдёт в бойлере гниющую человеческую ступню. Сообразительный парень решил подарить эту необычную вещь своей подруге Эмме.
цитата
Прямо перед собой в вытянутой руке Ричард держал мужскую ногу большим и указательным пальцами он сжимал кончик серого носка, и нога медленно поворачивалась вокруг своей оси.
Конечно, это была не вся нога, а одна лишь ступня, к тому же основательно подпорченная гниением, так что сочившаяся из нее жидкость успела промочить и испачкать сидевший на ней обычный серый носок. Держал ее Ричард подчеркнуто осторожно, даже бережно, опасаясь, что ткань носка может порваться, а потом аккуратно положил на стол перед собой и внимательно оглядел со всех сторон.
Понюхал, поскреб ногтем большого пальца, понюхал сам палец, а затем тщательно вытер его носовым платком.
Цитата в переводе Н.Куликовой.
Многие интернет-источники уверяют, что рассказ написал тот самый Мартин Уоддел (1941 г. р.) из Великобритании (точнее — из Северной Ирландии), который получил премию Г. Х. Андерсена в 2004 г. Известный детский писатель.
В переводе В. Владимирова рассказ опубликован под названием «Подарок для Эммы».
------------------------------------------------------ --------------------
442-е место: Магическая кукла (Voodoo Doll—$1.98) (1960) Генри Слизара (1927-2002), очень известного и плодовитого американского прозаика, работавшего в области детектива и фантастики. Мрачноватая ирония, присутствующая в этом рассказе, весьма характерна как для произведений самого Слизара, так и для «хичкоковских» страшилок (впервые рассказ опубликован в журнале Alfred Hitchcock’s Mystery Magazine).
Предприимчивый бизнесмен решил наладить выпуск настоящих, изготовленных на Гаити, кукол вуду. По цене $1.98. Понятно, что в колдовскую силу бизнесмен не верит.
Перевод В.Кондратьева. На русском рассказ дважды издавался в начале 90-х. В русском переводе перепутаны местами фрагменты текста.цитата
– Мало того, что идея твоя заумная, в ней есть еще что-то патологическое! – Джо потряс листом бумаги, на котором Билл Пфайфер набросал эскиз. – Магическая кукла, надо же такое придумать! Хотел бы я знать, какие идиоты ее купят?– Те самые идиоты, что покупали Дом-с-привидениями, – терпеливо ответил Билл. – Те самые, что тратят миллион долларов в год на открытки со всякой чернухой. К тому же, Джо, ты не понял самого главного. Это будет не подделка. Уверен, мы не продали бы и дюжины, если бы делали куклы здесь, на месте. Это будут настоящие магические куклы с Гаити. Куклы ву-ду.
– А я решил, что твоя служанка – с Ямайки.
– Амалия? С Ямайки, но прекрасно в них разбирается. На Ямайке таких кукол называют обэ-а, фактически это то же самое, что ву-ду.
------------------------------------------------------ --------------------
441-е место: Миссис Эмворт (Mrs. Amworth) (1922) известного английского мастера готической прозы Э. Ф. (Эдварда Фредерика) Бенсона (1867-1940).
Классический «вампирский» рассказ без особых изысков, но с «уютной» атмосферой старой провинциальной Англии. Рассказ неоднократно включался в «вампирские» антологии. В России рассказ издавали несколько раз, последнее издание вышло совсем недавно — в 2016 г. (антология «Печальная история вампира»).
В 1975 году по мотивам произведения в Великобритании снят короткометражный фильм. Также в 2007 г. вышел американский фильм Mrs. Amworth.
Фамилию главной героини на русский переводили по-разному. И рассказ встречается под названием «Миссис Эмвоз».
цитата
В тот знаменательный вечер Эркомб появился у меня за полчаса до прихода миссис Эмворт и завел разговор о средневековых поверьях, связанных с вампиризмом — одним из тех пограничных феноменов, которые, как он утверждал, были без должного изучения выброшены медиками на свалку дремучих предрассудков. Так он сидел, мрачный и взволнованный, с прозрачной ясностью (делавшей его столь замечательным лектором в его кембриджские годы) прослеживая историю этого таинственного явления. Все известные случаи такого рода походили друг на друга: некий отвратительный дух вселялся в живого человека, сообщая ему сверхъестественную способность парить в воздухе подобно летучей мыши и удовлетворяя свою жажду ночными кровавыми пиршествами. Когда человек умирал, упомянутый дух продолжал обитать в его теле, не подвергавшемся разложению. Недвижимый в дневное время, по ночам этот живой мертвец покидал могилу и вновь отправлялся на свой ужасающий промысел. Кажется, ни одна страна средневековой Европы не избежала этого бедствия; а в более ранние эпохи аналогичные случаи знала римская, греческая и иудейская история.
Цитата в переводе С. Антонова
------------------------------------------------------ --------------------
440-е место: Особая диета (Special Diet) (1933) Чарльза Ллойда Биркина. Чарльз Биркин — английский аристократ, баронет, автор жестоких рассказов и составитель антологий. Часто публиковался как Чарльз Ллойд, выбрав второе имя в качестве псевдонима.
Во время издательского бума начала 90-х рассказ трижды выходил на русском в сборниках ужасов, и каждый раз — в новом переводе («Специальная диета» — Н. Куликова; «Особая диета» — А. Мороз, Г. Кот; «Красные перчатки» — В. Владимиров). Мрачный рассказ о безумии близкого человека, оставляющий тяжелое впечатление.
. Перевод цитируемого текста — А. Мороз, Г. Кот.цитата
— Конечно, я понимаю ваши чувства, миссис Уиллоуби, но меня не покидает мысль, что для вашей же матери было бы лучше, если бы вы отправили ее в частную клинику, где она была бы окружена всесторонней заботой. У нее нет шансов на полное выздоровление, и, по-моему, целесообразней возложить обязанности по лечению болезни на плечи тех, чьей работой это и является.Миссис Уиллоуби встревоженным взглядом посмотрела на доктора.
— Но ей это ужасно не понравится! Как бы хорошо ни содержались эти приюты, у человека там всегда есть чувство, будто он находится в заключении.., чувство узника. Это просто убьет мою мать.., кстати, когда у нее нет припадков, она в таком же здравом уме, как вы или я.
------------------------------------------------------ -------------------------------
439-е место: Червь в голове (The Mindworm) (1950) знаменитого американского фантаста Сирила Корнблата (1923-1958).
Корнблат умер в 35 лет, но успел оставить яркий след в фантастике, посмертно получил две премии «Хьюго», много работал в соавторстве с другой звездой science fiction — Фредериком Полом.
Рассказ The Mindworm — о «психоупыре», вампире, питающемся сильными человеческими эмоциями — сейчас может показаться не слишком оригинальным, но для своего времени это весьма самобытное произведение. Рассказ несколько раз включался в серьёзные тематические антологии — «Boris Karloff's Favorite Horror Stories» (1965), «The Arbor House Treasury of Horror and the Supernatural» (1981), «Vampires: Two Centuries of Great Vampire Stories» (1987), «Weird Vampire Tales» (1992). К сожалению, в русском переводе Ж. Сигошиной — не слишком удачном — полностью потеряна игра слов, позволяющая понять авторский замысел, рассказ становится простым и предсказуемым. А ведь Корнблат неплохо обыгрывает поговорку «всё новое — это хорошо забытое старое» и высмеивает высокомерие современного человека. Другой вариант перевода — «Гурман» — опубликован в антологии «Империя мрака» (1992). С начала 90-х рассказ на русском не переиздавался.
цитата
То были какие-то омерзительно грязные типы с еще более дурными манерами. Мысли у них были мутными и неопределенными. Эти люди угостили его куском черствого хлеба и парочкой тухлых рыбешек, постоянно называя паренька «свеженьким пупсиком». Внезапно мысли одного из них приобрели конкретную четкость, показывая всю гнусность замысла. Уединившись со своими дружками, тот человек принялся что-то горячо шептать им, и те с восторгом приняли его предложение. Мальчик попытался убежать от них, но усталые ноги отказались слушаться.Когда хихикающая толпа приблизилась к нему, он смог отчетливо прочесть их грязные помыслы. Ярость, страх и отвращение закипели в нем, и нечто смертельное выплеснулось из него наружу.
Один из мужчин рухнул, как подкошенный. Остальные замерли в нерешительности и в страхе стали медленно отступать в стороны.
У мальчика сразу же исчезло чувство голода!
Появилось сытое удовлетворение и пьянящее блаженство. Он поднялся на ноги и решительно двинулся на перепуганных оборванцев. Не сговариваясь, они бросились врассыпную, завывая от страха, и мальчик успел воспринять испуганные мысли одного из них: «Всесильный Господи! Зачем ты открыл свое карающее око? Мы ведь только хотели…»
цитата
В купе первого класса тихо подремывал психоупырь. Мимо него прошло несколько мужчин, возвращаясь, по всей видимости, из вагона-ресторана. Один из них подумал: «Занятно выглядит этот субъект. Вроде как спит, а такое напряжение во всей позе. Скорее всего, психически неуравновешен или чем-то болен. Второе исключается, так как дыхание нормальное, цвет кожи вполне здоровый. Одет неплохо. Ха, …как рванул в туалет! Довольно странно…» Все эти рассуждения промелькнули молниеносно, но и этого было достаточно, чтобы упырь мгновенно отреагировал.
Цитаты в переводе Ж. Сигошиной.
----------------------
438-е место: Мальчик, который замучил своего ужа (The Boy Who Neglected His Grass Snake) (1968) британца Тима Стаута (1946-2011)
О глупом и жестоком мальчике, который любил мучить животных. И наказание не заставило себя долго ждать. Заметно, что автор искренне интересовался рептилиями и это украшает рассказ.
цитата
— Папочка, а можно мне ее посмотреть? — заклянчил он. Поскольку змея практически выздоровела, я вытащил ее из ящика, гибкое тело быстро скользнуло между пальцами, и блестящая треугольная головка лукаво выглянула из-под моего запястья. Темные, с желтым ободком глаза сияли, тонкий кончик хвоста элегантно свисал с ладони.Тревор внимательно всматривался в животное, и мне даже польстила столь неожиданная заинтересованность со стороны бесчувственного мальца.
— А подержать ее можно?
— Только не делай резких движений, — предупредил я и положил змею на ладонь Тревора.
Перевод Н. Куликовой.
Т. Стаут не слишком известен, на русском был издан (в 1992) только этот рассказ, дебютный для автора.