"— А ты? — обратилась Владычица к Сэму. — Насколько я знаю, — добавила она, — у вас назвали бы это волшебством. Слово «волшебство» мне не очень понятно — тем более что вы именуете волшебством и уловки, которыми пользуется Враг. Ты хотел увидеть эльфийскую магию — или, по-твоему, настоящее волшебство, — так попробуй заглянуть в Магическое Зеркало»
Известно, что Джоном Руэлом двигало желание создать английский эпос. И посему он естественным образом воссоздавал те формы волшебства, которые бытовали в валлийской, ирландской, скандинавской и древнегерманской мифологиях. А там не было пассажей вроде
«он создал такую-то руну, напитал ее своей энергией, замкнул энергетический контур заклинания и активизировал его».
Вот этих оборотов из лексикона мага-электрика третьего разряда Толкин и в кошмарном сне не мог бы себе позволить. Потому что в его мире нет магии (такой, какой она стала сейчас в большинстве фэнтезийных текстов).
Там есть волшебство. А это две большие разницы. (Немного перевернем цитату Владычицы Лориэна)
Природа сидов, фейри, туата (тех существ, от кого ведут свою родословную эльфы Толкина) была изначально волшебна. Их суть была то, что люди именуют волшебством. Гойделы, правда, говаривали про дары богини Дану своим детям – всякие там дымки фер-Диада, мечи Нуаду и котлы Дагда. Кажется, там был еще какой-то камень… Неважно. Все равно, ни один из ирландцев в здравом уме не отказывал туата в их нечеловеческой природе. В конце концов, дареному котлу в днище не смотрят.
И есть глубокий смысл в том, что ни Саурон, ни Моргот не пользуются заклинаниями. Эльфов, опять же, перековывала в орков злая несгибаемая воля Айнура-отступника, а вовсе не его маго-генетические эксперименты в духе доктора Моро.
По моему глубокому убеждению, Толкин не создавал жанр фэнтези. Он то писал сказку — большую, долгую сказку.
А жанр возник, когда ему стали подражать. И, боюсь, когда волна орко-эльфов с магами достигла моего богоспасаемого отечества, жанр уже окончательно выдохся.
Все попытки оживить его занимательны в той же мере, в какой занимательна эксгумация. Любопытно, конечно. Но противно. В лучшем случае получится Перумов или Еськов — которые к миру, любовно создаваемому Профессором, никакого отношения не имеют в принципе.
О худших образчиках умолчим.
В чем проблема Еськова, Сапковского, Перумова? (если у них есть вообще проблемы, да? :-) )
В том, что эпос — статичен. Эпос не предполагает прогресса. В нем не может быть амбивалентных героев (не будем про Локи. Он трикстер, это не лечится).
В пространстве эпосе невозможна в принципе ситуация, когда Зло оказывается Добром и наоборот. Двойственности оценок там нет. Экономики нет. Физики, химии и прочих точных наук нет.
В эпосе есть поэзия и волшебство.
И этот мир нельзя усовершенствовать инъекцией скептического разума, умудренного опытом последнего полувека.
И уж тем более добавив немного доморощенной магии в духе книжек «как научиться путешествовать в астрале за одну ночь»
Он исчезает от одного прикосновения — оставляя грязное и неприглядное пространство средневековья. Не скажу, что это плохо.
Но это другое. И выигрыш в малом — в художественной новизне почти всегда оказывается проигрышем в бОльшем — в художественной правде, которая, как известно, выше чем правда жизненная. Со всей ее пугающей убедительностью.
А волшебство живет по-прежнему. Волшбество – это неназываемое. Волшебство – это необъяснимое. Волшебство – это золотой локон Галадриэль и ее фиал, которой светит там, где остальной свет гаснет.
Это поэзия. Люди ее хотят, как пелось в одной песенке.
Вот с этим у нас туговато.
цитировать
свернуть ветку