«Города в полете» Блиша образец того, как не стоит писать фантастику никогда. Автор выдумывает научные факты и открытия, которые хоть и обладают долей реальности, но нужны ему только для того, чтобы двигать сюжет. По ходу повествования концентрация навешенных на ёлку игрушек-научных придумок достигает такого уровня, что под их тяжестью деревце падает плашмя. Судите сами: земляне открыли сверхскорости в космических полётах, антигравитацию и пилюльки бессмертия, после чего превратили города (буквально землю под домами на сколько-то сотен метров вниз и сами дома — вплоть до небоскребов) и отправились, что те цыгане на кибитках, шастать по вселенной, занимаясь торговлей. Градус бреда от романа к роману возрастает , но по итогу это просто нудные приключения в космосе. Сильно напоминает и «Звездный путь», и «Путешествие космической гончей» Ван Вогта, но уступает им и в правдоподобии, и в сюжете. Ничего не запоминается, ни одной интересной придумки, яркого образа и т.п. Последний роман цикла больше похож на романы высокоценимого Блишем Олафа Стэплдона , а также написанные спустя десятилетия книги Зебровского «Макрожизнь» и Макдональда «Дни Соломона Гурски». И связана она с бытием Вселенной и тайной её происхождения.. Но и он написан не интересно и скучно. В общем 1 балл за весь цикл. Не рекомендую.

Хорошее произведение, хотя таких историй с мутантами-адаптантами написаны сотни, первое что приходит на ум — «Ключи к ноябрю», по-моему Шекли?

Отзыв решил оставить по другой причине — сюжет и действие заходило «на ура» до момента когда автор начал объяснять, кто главный злодей — управление транспорта — и как оно пришло к власти. У меня тут же возникла мысль — ну что за бред? И только увидев год написания — 1956 — все встало на свои места. Именно в 1956 президент Эйзенхауер начал строительство по-настоящему не имеющей аналогов сети дорог Interstate Highways, которые даже сейчас поражают воображение своими масштабами. Ну а в 1956-м у автора вполне можно создаться впечатление что эти дороги поработят всех и вся :) Это как если бы советские фантасты под впечатлением от БАМа писали бы как стройбат и жд войска МО СССР захватят власть и подчинят себе Союз.

Твердая НФ с описанием неожиданных последствий революционного открытия. Читать скучно -стиль трудночитаемый, хотя начало очень интересное. Сюжет -предостережение: надо очень осторожно относиться к открытиям, прежде чем их запускать в жизнь. Можем получить нечто , уничтожавшее смысл существования цивилизации. В этом автор прав. Интересно ли жить, зная о своем будущем? Я думаю -страшно.

Философская проблема- человека , в данном случае, Штрауса Рихарда -композитора- вернули к жизни и творчеству в 2196 году. Как жить. как быть, как соответствовать эпохе 22-го века? Не получились у него гениальные произведения в этом мире. Хотя жизнь обеспечена, аплодисменты на концерте, но вдохновения таланта нет. Отсюда мой вывод — талант даёт Бог или Небеса в период активной жизни, а если ты умер и оживили тебя в другом теле, то, извини, твоё время ушло. Мы, каждый из нас, живём в строго определённом для нас времени и получаем через судьбу и радости и печали. Иного нет.

Супертвердая НФ. Нелогичный сюжет -намешено всего из всех областей науки. И из сложнейшей ситуации попадания в микромир удалось выйти с помощью телепатии. Беспредел авторских фантазий.

С Блишем знаком с юности — помнится, цикл про адаптанов меня тогда серьёзно зацепил. Встретил в одной статье рекомендацию по поводу этой вот книги, купил, прочитал и не пожалел!

Очень всё наукоёмко. Сам-то автор по образованию был биолог, но здесь не только инопланетная биология и экология — есть ещё химия, физика, инопланетная геология и... земная теология! Так-то вот: вышли в космос, встретили братьев по разуму, но католические догматы всё ещё с нами. Интересная попытка возвести теологию до уровня прикладного знания.

Хотя в предисловии автор старательно открещивается, мол, книга вовсе не про католицизм. Но вот я, на самом деле, именно это и увидел. Роман, безусловно, многослойный, и с первого прочтения охватить его целиком вряд ли удалось, здесь нюансов ещё на несколько раз. Но всё же, всё же — по сегодняшнему моему мнению, эта книга в первую очередь именно про космическую теологию.

Если существу неведом первородный грех, то божья ли это тварь? А если не божья, то чья же она? И что нам теперь с ней делать? Есть, конечно, в этом определённая натяжка, и Лем в своё время, пожалуй, справедливо упрекал автора в том, что святому отцу делать в космосе нечего, но всё же, но всё же...

Роман чётко делится на две составляющие: в первой книге земные посланники пытаются разобраться в жизни и условиях на Литии, вторая книга — как бы история наоборот: литианин пытается разобраться в устройстве земного общества. После добротно атмосферной первой части события на Земле как-то вообще не воспринимаются, но финал истории всё перевешивает.

Так о чём же всё-таки эта книга? Боюсь, что к концу написания отзыва я и сам не до конца себе этого представляю. Наверное, каждый найдёт здесь что-то для себя, другого ответа у меня пока нет.

Прочитав Океан слепцов, вспомнился давно прочитанный рассказ. И он наверняка был первым из этой серии «подводных цивилизаций» наряду с Кларковским.

Космический корабль потерпел крушение у планеты, где вся поверхность — один сплошной океан. Но люди, владея генетикой, не впадают в отчаяние (вот чем отличаются эти «древние» произведения от нынешних — позитив несмотря на обстоятельства!)

Люди на основе своих генов создают человечество способное выжить в условиях океана. И стремление к знаниям, любопытство — этим новым людям свойственно так же как и тем кто их сотворил.

Они не впадают в экстаз, типа — «о, боги — вы нас создали». А методично ищут ответы на вопросы. И находят их не в вере в богов, а в знании.

Вот что случилось с фантастикой, скажите мне пожалуйста, если вот эти произведения, написанные 70 лет назад более современны, чем то что пишут сейчас?!!!

Довольно таки запутанный сюжет по части научного пояснения замысла генетиков и военных. Я написал путанно -вот так и автор излагает текст. Или переводчик. Антивоенный сюжет, когда уже поздно против войны выступать — десятая часть уцелела и те под землёй без надежды выжить как цивилизация. Актуальность приобретают такие произведения сейчас, но кто их читает?

Понравится аналитикам и поклонникам теорий всемирного заговора. Сама идея статистики привязана для фона. На самом деле как я вижу, здесь разговор о способах уменьшения количества людей на планете. Об этом сейчас заговорили всякие шарлатаны и не шарлатаны, но проблема голода наверно есть, хотя у нас её не видно и не слышно, но масса людей всё-таки стремится в более обеспеченные страны. Почему? Или на самом деле у них всё плохо с питанием или лень применять новейшие технологии выращивания всего в критичных условиях? Понравился ответ смертельно больного ученого своему предвестнику смерти — оригинально и смело.

Как-то для многих сюжет проскочил мимо. А вы посмотрите сегодня на маникюры наших девчат -произведения искусства!!! Автор давненько — 60 лет тому назад -предвидел такую моду и при том детально описал дизайн. Но до самого факта , что он описал, мы ещё не доросли- хотя всё впереди. Второе -тоталитарный режим такого уровня, что даже работать запрещено за некоторые прегрешения, таков уровень контроля, что шифруются посредством маникюра, но всегда есть противоядие против тотальных форм контроля- запоминается сюжет на очень -очень долгое время.

Автором заложена философско-моральная идея и прогрессорстве при посещении чужих планет. Как не навредить! А если навредили, то как исправить. На оба вопроса даны исчерпывающие ответы в приключенческом, психологическом жанре и даже с интригой. Только хотелось бы и далее проследить результаты исправления ошибок, но автор закончил повествование.

Номинант Хьюго 1956 года. Из цикла «Гражданская группа информации». 1955 год написания -был ли актуален рассказ тогда? Навряд ли. Актуален ли сегодня? Наверняка. Наивысший балл за прозорливость писателя. Главная опасность начала ядерной войны — в ошибках человека за пультом управления ракетами. Автор описал один такой возможный случай.

Хорошо и грамотно, Блиш здесь неплохо так и приятно блеснул эрудицией, не превратив книгу в технический трактат. Первая часть (та, что переписана с «Аргументов совести»), где сюжетная возня происходит на инопланетянской планете, зашла на ура: высококлассно в миростроительский сеттинг, затягивающее, глубокомысленно, сильно и, чёрт возьми, серьёзно (это далеко не тот тыщь-пыщь-штаны-на-лямках, например, бестеровского «Человека без лица») – похоже, она и вытащила собственно весь роман в премиальный список. Вторая – про чужацкого детёныша, его жизнь, взросление и превращение в мессию-анархиста (привет Хайнлайновскому «Еретику», который парой лет позднее), по случаю осознания сколь абстрактная конструкция есть социум со всеми его рамками и плюшками. С провокаторством на противоправные деяния (а-ля сжигательство дворцов и ломание роялей-пианин) чужанец перегнул, чем и довыёживался в итоге. Здесь – подтяжка к основной мысле вышла несколько неряшливо (или автор не сумел), однако ж, сюжетообразующий сердечник налицо.

В общем, по случаю этой книжки моё читательское мнение одобрительно кивает, дескать зачот, и отмечает, что в премиально-хьюговско-хронологическом порядке – сие есть первый литературный крупнотоннаж, действительно заслуживающий внимания (придурковатой креационистской, и всеуничтожающей одновременно, концовкой в заключительной главе условно можно пренебречь – ибо на тональность всея произведения не влияет нисколько).

Оригинальная придумка автора- вымогательство и браконьерство на Марсе, когда у аборигенов отбирают артефакты. И вечная борьба журналистов с коррупцией, даже на Марсе. Но она труднопобедима, даже на Марсе. Финал не оставляет в этом надежды, видно поэтому автор так его скомкал.

Как фантастическая идея – интересно, но не более того. Конечно, в арсенале Джеймса Бонда есть гораздо более впечатляющие и эффективные штучки. Но такое сравнение не вполне корректно – у неё же лапки, с маникюром…

Очередная история, выдернутая из контекста: зачем, почему – ничего не понятно. Очередная схема: плохой полицейский, хороший заключенный. Очередная героиня, сражающаяся с тоталитарной системой. Для любого писателя готовность экзальтированной молодежи отдать жизнь за очередную абстракцию – бесконечный источник тем, идей, сюжетов… Хватит на тысячи подобных произведений.

Немного позабавило, как в предыдущих отзывах читатели хвалят героиню – молодец мол, девчонка, отдала жизнь за… – Да за что?! Может быть, она роддом взорвать хотела – в рассказе ведь это не раскрывается. Однако, культурные клише впечатались крепко: готовность умереть априори помещает персонажа на сторону света и добра.

Рассказ напомнил мне анекдот, который рассказывал незабвенный Александр Абдулов в фильме «Черная роза – эмблема печали…» — кому интересно, тот посмотрит.

А еще вспомнился Олесь Бузина, как он описывал некие поворотные исторические события, свидетелем которых был, а точнее – пытался передать то некрофильское эхо, которое билось в дымно-морозном воздухе от воплей молодежи с хорошим маникюром и промытыми мозгами: «Свобода или смерть!… или смерть… или смерть… смерть…». В общем, что накричали – то и получили.

Идея рассказа взята Автором из истории колонизации Нового света: во время первой экспедиции на новую планету земляне заражают аборигенов вирусом, и теперь кто-то должен это исправить. В целом, рассказ интересный, сюжет динамичный, концовка логично завершает все нити повествования.

Единственное «но» — глубоко ошибочная информация, которую писатель в типичной для себя лекционной форме сообщает читателю о вирусе табачной мозаики. Дело в том, что это чуть ли не первый в истории исследованный вирус, и к моменту написания сего рассказа (в 1960 году) уже более двадцати лет было известно, что это не «…просто некое химическое соединение, которое можно получить в кристаллической форме так же легко, как, скажем, каменную соль или сахарный леденец…». Довольно распространенная ошибка Блиша: за кажущейся архи-научностью его произведений кроются глубокие провалы школьного образования.

Кошку жалко… Рассказ прямой и простой, как солдатская шутка. При этом, очень позитивный и правильный рассказ. Но, построение сюжета действительно какое-то наивное. В общем, вполне подойдет для антологии детской фантастики: во-первых – какие дети не любят кошек, а во-вторых – дети точно поверят, что теперь у кошек всё будет, и может даже будет хорошо.

Американский астронавт, летающий над Землей в орбитальной станции, начиненной ядерными бомбами, потихоньку сходит с ума. Признаюсь, Джеймс Блиш приятно удивил – процесс постепенного нарастания психоза изображен очень красочно и достоверно. Для своего времени (рассказ написан в 1955 году) – более чем неплохо. И, похоже, что рассказ был услышан теми, «кому надо»: на орбитальные станции в долгосрочные экспедиции никогда не отправляли в одиночестве – перспектива свихнуться там вполне реальна, поэтому всегда рядом должен быть кто-то, чтобы крепко затянуть смирительную рубашку, если понадобится. В подтверждение – номинация на «Хьюго» 1956 года в категории рассказа (тогда премию забрал Артур Кларк), и неоднократные публикации в советских сборниках фантастики (при том, что все публикации Блиша можно было сосчитать на пальцах).

К сожалению, для человечества гораздо опаснее свихнувшийся американский президент, сидящий на горе ядерных бомб, чем несчастный астронавт. Тем более, что штампы американской военной пропаганды из этого рассказа – «космическое превосходство», «массированное возмездие» – живут и здравствуют поныне.

В рассказе главный герой Карл Уэйд исполняет мечту уфологов – попадает на инопланетный корабль. Но попадает он туда не в результате классического похищения, а… фактически по объявлению. И теперь перед ним стоит вопрос – как выбраться из такой переделки.

В целом согласен с детальным разбором уважаемой Tullma в предыдущем отзыве. На мой взгляд, рассказ был бы весьма неплох, если бы не жирный минус – он логически не завершен. Логика действий инопланетян совершенно непонятна: для чего среди набора представителей разных профессий им понадобился бездельник («волонтер-дилетант»)? Ну, то есть определенные предположения у меня имеются, но легкое недоумение после прочтения рассказа всё же осталось…

Любопытная повесть. Тот случай, когда рамки рассказа или повести слишком узки для идей – они явно не помещаются в ограниченном объеме короткого произведения, тут подавай роман, как минимум, или даже целую трилогию… В повести представлена оригинальная концепция галактической культуры, в которой предательство стало не просто отдельной профессией, а фактически стало основой для межзвездной экономики. К сожалению, приключения профессионального предателя Саймона де Кюля выглядят вырванными из контекста, а под конец повести напрасно ждешь продолжения. Вполне заслуженная номинация на «Небьюлу» 1970 года… Удивило, что некоторые идеи и сцены из этой повести позднее найдут отражение в романе «Вспомни о Флебе» Иэна Бэнкса.

Повесть, которая на первый взгляд выглядит приключенческой, кажется написанной в стиле примитивизма. И читается действительно легко. Но, за кажущейся легкомысленностью кроется идеология, от которой при внимательном рассмотрении становится не по себе. Джеймс Блиш описывает утопический мир ближайшего будущего, в котором «…общество, развитие которого основывается на высокосложных технологиях, обязано предоставить бразды правления интеллектуальному электорату». По Блишу, построение такого автократического светлого будущего невозможно без ещё двух составляющих, ибо «…целесообразность требует жертв; нам пришлось сделать выбор, ограничив избирательное право, и прибегнуть к регулированию рождаемости..».

Уж не знаю, что было в голове у Автора при написании сего опуса, но в романе явно наличествуют следы идей Платона, Макиавелли, и тому подобных философов дремучей древности. Удивительно, что современные авторы до сих пор обдумывают и используют эти замшелые идеи в своих работах. Ещё более удивительно, но создается впечатление, что Автор был знаком с работами этих мыслителей лишь понаслышке, или по статьям в энциклопедии, и упорно называет изображенную им утопию демократией. Точнее, даже так: Демократией! И её-то, родимую, и несут в галактические просторы герои романа «Сердце звездного мира». Ибо власть в Галактике захватила проклятая Гегемония (тоже именно так, с большой буквы).

Итак, обнаружив в Солнечной системе следящие устройства проклятой Гегемонии, земная автократия решает отправить в эту Гегемонию экспедицию, с целью… заключить договор (?!). Последующий за этим квест и является сюжетом данного романа.

Произведение просто изобилует нелепостями, нестыковками и «роялями». В экспедицию отправляют аж троих участников: некоего всемогущего профессора Лэнджера и двух его помощников, этакий «Звездный Путь» на минималках. Конечно, зачем в такую экспедицию отправлять много народа, а для Автора и этих-то много будет – персонажи остаются практически нераскрытыми, о них известны только имена и то, что у них были желваки, которыми они периодически «играли» для демонстрации своего эмоционального напряжения. Ну и, конечно, профессор – просто Самый-Умный-на-Свете, а может быть и во всей Галактике. Например, когда экспедиция останавливается у очередной планеты (водной), то профессору достаточно одного взгляда с орбиты, дабы понять, что «…в облике головоногих обитателей планеты не бросались в глаза грубые черты; десять ног прекрасно сочетались с развитым мышлением, словоохотливостью, напыщенностью и преувеличенным самоуважением. Похоже, у этих декаподов полностью отсутствовало чувство юмора и способность воспринимать красоту…» Далее выясняется, что этому гению не нужны никакие исследования, датчики и спутники, чтобы мгновенно познать истину и тут же рассказать своим помощником о путях эволюции жизни на этой планете. А спустя некоторое время – приговорить её обитателей к смерти, намереваясь поселить на этой водной планете земных дельфинов, которые просто сожрут аборигенов: «За десять лет там не останется и следа от строителей рифов! — Гениально! — восхитился профессор…». Вероятно, для светлых Героев Дивного Нового будущего по Блишу отсутствие чувства юмора является достаточным основанием для геноцида.

Впрочем, тут же геноцид отменят, ибо ни Автор, ни герои его романа, не отличаются постоянством в своих суждениях. Так, Джеймс Блиш устами Профессора восхищается антиутопией середины 19 века некоего Самюэля Батлера «Едгин, или По ту сторону гор» , в которой было предсказано «…наступление времени, когда машины займут в жизни людей неоправданно важное место…». А через несколько страниц профессор, хвастаясь достижениями землян, пафосно изрекает, что «…три четверти производства автоматизированы, широко применяются сложные интеллектуальные системы, сделавшие рутинными многие творческие задачи…». Вообще, профессор что-то бубнит почти на каждой странице, как правило, это или азбучные истины, или полные бредни. В конце концов, герои втроем рождают чудовищную идею: «…сделать попытку создания собственного межзвездного союза и воплотить в жизнь идеал личной свободы…. Не забудем сберечь то, чем дорожит каждый народ: язык, традиции, мифы... Мы сохраним душу каждой планеты в нашем будущем альянсе. Не знаю, как его назвать, как точнее пояснить его суть... Что-то вроде федерального феодализма…» Ага, конечно, эти влажные олигархические мечты о собственном феоде среди звезд: для полного эффекта на сцене пару раз мелькает персонаж Сильвии Мак-Крари – это восемнадцатилетняя дочь владельца «заводов-газет-пароходов» и по совместительству… ведущая журналистка Земли!

…Итак, светлоликие астронавты, несущие Демократию, наконец достигают Гегемонии, и там встречают отвратительных имперцев, захвативших власть над Галактикой, чьи злокозненные рожи сразу же вызывают недоверие: «…Лицо выглядело непропорционально удлиненным, на нем выделялись глубоко посаженные зеленые немигающие глаза. По земным меркам нос его казался длинным, безгубый рот смотрелся черным разрезом — словно неизменная страшная маска презрительного высокомерия приросла навечно к челу...». Ну просто вылитые персонажи картин Васи Ложкина! Ожидаемо, что такие на лицо ужасные гегемонцы одновременно и дьявольски умные и непроходимо тупые, поэтому Профессор со своими аспирантами будут вынуждены надрать им задницы. Просто вынуждены.

Но Вы, уважаемые фантлабовцы, вовсе не вынуждены это читать.

И возникает вопрос – а кто вообще может читать такое? У меня есть предположение, что это детская, а точнее, подростковая фантастика. По-видимому, Автор не был знаком с советом, что для детей нужно писать, как для взрослых, только ещё лучше. Отсюда и дурацкие профессорские лекции, от которых зарыдал бы Жюль Верн. Отсюда и примитивные приключения, от которых плевался бы Хайнлайн. Ну, и как предположение – Автор использовал какие-то свои старые черновики, возможно ещё сороковых годов – отсюда незрелые юношеские идеи. Потому что на момент написания романа, в 1965 году, такой примитивизм в фантастике с трудом укладывается в голове. Удивительно, что это состряпал Автор, из-под пера которого вышли такие знаковые вещи, как «Дело совести» и «Черная пасха». С другой стороны, у того же Хайнлайна тоже были совершенно дикие вещи… Так что могу только посоветовать НЕ читать. Тем более – детям. В моем личном рейтинге самых Худших фантастических произведений всех времен – место в первой десятке гарантировано.

Наверное, это наиболее странная повесть про «попаданцев», которую мне довелось читать. Одно из последних произведений Джеймса Блиша. Завязка повести интригует: в результате неисправности экспериментального оборудования разум главного героя оказывается выброшенным в далекое будущее. Он вынужден делить некую машинно-метафизическую оболочку с другим разумом. Вроде бы идея сама по себе довольно интересная, но вот повесть интересной назвать сложно: многостраничные повторяющиеся описания того, как главный герой в течении нескольких лет пялится в пыльную стену, странные рассуждения и высокопарные разговоры. Когда, наконец, главному герою удается отправиться в путь, ему встретятся: герметичный мир, картонные декорации, пустые персонажи, тупые злодеи и их неправдоподобные поступки… Автор мешает в одну кучу телепатию, псевдонаучные бредни, фэнтези и футурологию.

При этом можно воспринимать повесть как предтечу киберпанка – пожалуй, это одно из немногих её достоинств.

Но, иногда кажется, что всё это было написано ради таких, например, рассуждений: «Это было просто некое силовое поле, обобщенным образом реагирующее на другое силовое поле, или противостоящее ему; или детектор, регистрирующий наличие излучения заданного вида, но не могущий определить, модулирован ли этот сигнал, и если да, то каким образом». Или вот: «…Нулевая точка обозначала мистическое состояние, но могла быть либо абсолютной радостью, либо абсолютным отчаянием — либо Вершиной, либо Черной Ночью души. …Модель представляет собой сферу; это была модель конструкции самого компьютера. Это была модель самосознающей вселенной, в основе которой лежал первичный импульс жизни — и абсолютно пассивное ядро».

Такими бессмысленными словесными конструкциями местами заполнены целые страницы.

Иногда «Век лета» напоминает «Теплицу» Брайана Олдисса – возможно на Автора она произвела впечатление – но мир, описанный Блишем, в итоге получился плоским и невыразительным. Просто тоскливым. В общем, перефразирую популярный жаргонизм: «век лета не видать» – а повесть можно не читать, такого «лета» мне точно не нужно.

Очень очень с трудом дочитала на третьей попытке. Это ужасно тягомотная книга при всем обилии идей и интересных теорий о развитии человечества, но подано это настолько убого, что читать это можно только с большим трудом. Вот не удается мне никак читать Блиша, сколько не пыталась, но каждое его произведение, только через силу.

Что касается этой книги.. Ну как вам сказать, в конце концов, добравшись до финала, я поняла насколько Блиш был идеалистом. Вот концепция —

Гомерический хохот в конце книги, наконец заставил меня проснуться. Это настолько шикарный треш, что я даже предположить не могла. Ну представляете войну между двумя государствами, и вдруг одно из них заявляет «ой, всё! Мы уходим, забирайте нашу землю себе, мы где-нибудь там себе получше найдем». Ага. Оставшееся государство, должно только благодарить и радоваться «идите, идите, и главное — не возвращайтесь».

У Блиша масса странных идей, но развернуть их во что-то внятное и действительно эпичное он не смог ни разу, увы.

Читать не рекомендую, это крайне странная книга, причем очень интересные идеи в ней просто слиты в унитаз.

В целом неплохая подборка литературных адаптаций знаменитого киносериала. Самыми сильными произведениями в ней (как с сюжетной, так и с морально-философской стороны) являются второй и шестой эпизоды. Все остальные не так полезны и правдивы, но всё же увлекают своей интригой и динамикой. Желательно, конечно, чтобы читатель ознакомился и с их экранными оригиналами, ибо в коротком рассказе весьма непросто описать все детали визуальных образов и локаций. Только не придирайтесь особо к древним спецэффектам, которые сводились зачастую к обычным «экранным накладкам» и примитивному перемонтажу кадров. Главное — зрить в корень, а не на цветочки, чтобы найти в каждой из этих историй полезное для себя и своих близких. Потому что фантастика — это всего лишь необычное проявление вполне обычных человеческих качеств в нестандартных ситуациях. Ведь люди всегда должны оставаться людьми — как на Земле, так и в далекой-предалекой галактике...

Двухсотмильный астероид, который корабль Джеймса Кёрка встретил в межзвездном пространстве во время своей очередной изыскательской миссии, на самом деле оказался искусственным небесным телом — попросту, космическим «ковчегом поколений», странствующим в безвоздушном пространстве более 10 тыс.лет. Население Йонады (так аборигены называли свой ковчег) деградировало до уровня древних египтян, считая, что их искусственный мир управляется всемогущим богом по имени Оракул. Как только трое космолетчиков с «Энтерпрайза» проникли внутрь астероида, запустилась целая цепь событий, круто изменившая жизнь его обитателей, а в особенности — доктора МакКоя... Довольно сильный по своей значимости сюжет, в котором раскрывается не только стремление людей к счастью и свободе, но и к искупительной жертве. Наверное поэтому в качестве названия рассказа взята немного перефразированная цитата из Библии. Традиционный вопрос, который ставит перед нами космическая экспансия звучит похоже: «Стоят ли полеты к звездам тех жертв, которые неизбежно будут в них принесены?» Десять тысяч лет — это вам не 500 дней на тренажере! Это почти что 300 поколений, из которых только последнее достигнет цели. Будут ли они готовы встретить ее, чтобы полностью реализовать задуманный план, или же окончательно деградируют, потеряв не только изначальное Знание, но и смысл своей жизни? Большинство фантастов сходится во мнении, что наиболее вероятным будет второе, а не первое. Хотя тут может скрываться небольшое жульничество: второй вариант предполагает более увлекательный сюжет, богатый на разного рода перипетии. По подобному пути в свое время пошли и Роберт Хайнлайн («Пасынки Вселенной»), и Брайан Олдисс (Non-stop), и Артур Кларк («Свидание с Рамой»). Не удивительно, что сценаристы «Звездного пути» также решили уделить данному вопросу свое экранное время. А чтобы усилить эмоциональное воздействие эпизода, в сюжет была внесена несчастная любовь, вспыхнувшая между главной жрицей Оракула и одним из членов экипажа «Энтерпрайза». Любовь, которая каждого из них излечила по-своему: одного избавила от физического недуга, а другого — от иллюзий. Конечно, в столь короткой истории она кажется несколько искусственной и приторно-пафосной, но всё же заставит читателя всерьез задуматься и о своей собственной судьбе. Потому что на нашей огромной планете мы тоже зачастую чувствуем себя самыми настоящими узниками, каждый день исполняющими никому не нужные ритуалы (например, поход на работу). Стоит ли такая жизнь того высокого смысла, который вкладывают в нее поэты, или..?

----------

РЕЗЮМЕ: рассказ о том, как экипаж «Энтерпрайза» спас от смерти и рабства население встреченного им «ковчега поколений». Прочитайте и задумайтесь, с какой бы стороны вы сами мечтали оказаться в этой истории?

Кёрк, Скотти и МакКой решают весело погулять на известной планете развлечений Аргелиусе. Однако, дела с самого начала начали развиваться по совсем иному сценарию: не проходит и часа, как друзья обнаруживают окровавленного Скотти возле свежего трупа местной стриптизерши... В данной истории смешались сразу три жанра: космическая фантастика, полицейский детектив и мистика. Правда, детективная составляющая весьма слаба, ибо расследование убийства ведет не человек, а ... компьютер, чем-то напоминающий обычный полиграф. Из-за его особенностей допрос подозреваемого затягивается, а результаты никак себя не проявляют. А всё потому, что допрашивают НЕ ТОГО человека. В этот момент сценаристы включают свой знаменитый «генератор роялей» и являют на свет нечто мистическое, а именно — душу (или сущность) знаменитого английского убийцы, известного под псевдонимом Джек-потрошитель. Его личность так и осталась неизвестной — авторы просто прозрачно намекнули на ее бессмертие и способность переселяться из одного тела в другое. А всё остальное — типичное следствие этих постулатов. Неутолимое желание убивать и наслаждаться муками жертв — просто так, ради забавы. Вся интрига заключается не столько в поиске виновного, сколько в попытках избавиться от него. Само собой, это становится возможным с привлечением целой кучи «роялей». Так что мы имеем пример очередной бездумной «развлекухи» с минимальной моралью и максимальной динамикой. Лучше, конечно, смотреть ее на экране, нежели читать. Поэтому рекомендую к просмотру эпизод 14 из 2-го сезона франшизы (1967-68 гг.). Качество спецэффектов там не такое высокое, как в современную эпоху, но получить свою дозу эндорфинов зритель всё же сумеет.

------------

РЕЗЮМЕ: история о том, как экипаж «Энтерпрайза» сражался с духом Джека-потрошителя, которого «случайно» завезли на гедонистскую планету Аргелиус. Чисто развлекательное чтиво, имеющее весьма слабое отношение к фантастике.

Приняв странный радиосигнал, идущий с самых границ Галактики, капитан Кёрк направляет «Энтерпрайз» на поиски его источника. Им оказывается аварийный буй со звездолета Valient, который таинственным образом пропал более 200 лет тому назад. Расшифровав записи с буя, звездолетчики разбирают в них упоминание о какой-то смертельной опасности для людей с экстрасенсорным восприятием... Подобные сюжеты в прошлом веке называли «романтикой космических далей»: экипаж звездолета сталкивается с неким природным явлением, которое связано с физикой Большой Вселенной и потому совершенно неизвестно земным ученым. Люди начинают бороться с неблагоприятными проявлениями встреченного ими феномена, зарабатывая необходимый опыт, а также характерные «шишки» и «ссадины». Кое-кто из экипажа, естественно, не выдерживает испытания и погибает, но в целом всё оканчивается хорошо. Как правило, без «роялей» в подобной ситуации не обойтись, ведь описываются совершенно неизвестные земной науке явления и факты. В данной новелле речь идет о лежащем за пределами Галактики силовом поле, что пробуждает в определенном типе людей экстрасенсорные способности, усиливая их до «божьего уровня». А потому появляется проблема «сверхлюдей»: как с ними общаться или даже бороться. Отсюда следует необходимость изобретать очередные «рояли», позволяющие обычным людям побеждать всемогущих мутантов, так что они («рояли») становятся главной темой всего произведения. Если вам интересно узнать, как автор сумеет выкрутиться из подобной ситуации, смело читайте этот рассказ и наслаждайтесь. Ну а если вам важно правдоподобие и реалистичность, то лучше прочитайте «Туманность Андромеды» или азимовскую сагу об Основании.

----------

РЕЗЮМЕ: рассказ о некоторых опасностях, что поджидают космолетчиков за пределами нашей Галактики. Интересно, динамично, но совершенно неправдоподобно.

Если вы думаете, что вселенная «Звездного пути» полностью фантастична и лишена магии, то данная история избавит вас от этой иллюзии. Капитан Кёрк, неосторожно спустившийся на необитаемую планету системы Пирис, подвергается нападению двух магов из другой галактики и чуть было не становится их рабом. Мысль соединить в одном сюжете сказку и научную фантастику, конечно, интересна, но не совсем благодарна. Ибо такой симбиоз весьма опасен своими последствиями: уж слишком несходны и противоречивы его постулаты. Магия есть полное отрицание науки, т.к. она предполагает не познание законов Вселенной, а слепое подчинение природным стихиям, властвующим над миром. Если имеется одно, то оно явно отрицает собой другое. Наверно поэтому все подобные произведения грешат нелогичностью или недосказанностью. К примеру, как могли студенеобразные маги пользоваться жезлами силы — ведь держать их им было банально нечем! Непонятно также, отчего уничтожение жезла повлекло за собой их смерть. Да и эффект от этих жезлов тоже весьма спорный: как они могли воздействовать на сенсоры «Энтепрайза», работавшие по законам науки, а не магии? Если подходить к рассказу с точки зрения обычной логики (да здравствует мистер Спок!), то многое в нем точно вызовет ваше недоверие. Так что лучше будет забыть про логику и просто «ловить кайф» от увлекательных приключений героев космической саги, попавших в очередную «безвыходную» ситуацию. Тем более, что начинается она довольно интригующе.

-------------

РЕЗЮМЕ: рассказ в стиле «Волшебника поневоле», повествующий о том, как продвинутые технари 25-го века оказались побеждены допотопной магией адептов из чужой галактики. Впрочем, может, и не допотопной, если вспомнить 3-й закон Кларка: «Любая достаточно развитая технология неотличима от магии».

Во время одной из телепортаций с планеты на звездолет капитан Кёрк неожиданно раздвоился — причем, в самом прямом смысле этого слова... Первое, что приходит на ум, — это известная повесть Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда», где главный герой тоже существовал в двух разных ипостасях — доброй и злой. Тут явный намек на единство в человеке двух взаимоисключающих начал — Света и Тьмы, которые в восточной философии изображают особым знаком Инь-Ян. Каждое начало живет в личности человека с самого его рождения и проявляет себя в строго определенных обстоятельствах. Они жестко подчинены разуму: человек, как правило, сам решает, какую из сторон своей натуры проявить в данный момент. Поэтому порой мы бываем так непохожи на себя самого. Авторы сериала решили разделить эти ипостаси, чтобы показать нам всю противоречивость «разделенной» личности. Хоть на корабле оказалось сразу два Кёрка, ни один из них не был прежним капитаном и потому не мог адекватно руководить экипажем. Мораль тут ясна и давно уже стала своеобразным мемом: противоречия между крайностями человеческого Я способен примирить только разум. Именно он, я не наши эмоции, правят той оболочкой, которую мы называем человеческой натурой. На символе Инь-Ян он представляется круговым контуром, охватывающим черный и белый сектора. Разрушьте его — и цвета перемешаются между собой, уничтожив уникальность личности. Таков парадокс: противоположности уживаются не по раздельности, а в тесном взаимодействии между собой.

------------

РЕЗЮМЕ: полная глубокой философии история, доказывающая на примере капитана Кёрка, что один плюс один не всегда бывает два (если речь, конечно, не идет о двух близнецах).

На звездолет «Энтерпрайз» было совершено неожиданное нападение с неопознанного корабля. К счастью, нападавшие не ставили своей целью захват судна или уничтожение его экипажа. После того, как команда пришла в себя, оказалось, что всё осталось на прежних местах. Кроме мозга помощника капитана Спока — он куда-то таинственным образом исчез... Не стоит удивляться произошедшему: сериал «Звездный путь» представляет собой целую коллекцию удивительный историй и поражающих воображение фактов. Подумаешь — у человека украли мозг! Кёрку совсем недавно и вовсе пришлось играть роль Бога. И ничего — справился, ведь... Так что и Спок без мозга не умер (сразу, по крайней мере). Потому что мозг у него изъяли по высочайшей инопланетной технологии. Экипажу звездолета придется посетить планету похитителей и изумиться ее архаичности, которая никак не стыкуется с высокими технологиями. В западной фантастике этот прием был одним из шаблонов, что описывал последствия упадка высокоразвитой цивилизации в результате какого-то глобального «дефолта». Правда, вызывает сомнение сам факт существования двух разноуровневых культур на одной и той же планете. На самом деле они бы обязательно «перемешались», как это показано в романах ван-Вогта «Империя атома» и Миллера «Реквием по Лейбовицу». Но не будем забывать, что данный рассказ представляет собой новеллизацию одного из эпизодов телесериала, где визуальный образ преобладает над разумом и здравым смыслом. Так что мужественные дикари и высокотехнологичные амазонки могут существовать в кадре одновременно.

------------

РЕЗЮМЕ: история о том, как Спок потерял свой продвинутый мозг, а Кёрк в его поисках открыл на Сигме Дракона деградировавшую в результате какой-то катастрофы цивилизацию.

Седьмой сборник адаптаций сериала «Звездный путь» вышел более ровным и однородным, чем самый первый, опубликованный в 1968 году. Он по-прежнему основывается на идеях сценариста Джина Родденберри, реализованных в оригинальном телесериале. На этот раз адаптированы были только 6 эпизодов из двух последующих сезонов: четыре из 2-го (№3 «Подменыш», №4 «Кто скорбит по Адонаю?», №9 «Метаморфоза» и №12 «Смертельные годы») и два из 3-го (№2 «Элаан из Тройуса», №3 «Райский синдром»). Наиболее интересными, на мой взгляд, являются рассказы «Кто скорбит по Адонаю?» и «Смертельные годы», затрагивающие моральную сторону абсолютной власти и бессмертия. Наименее интересен «Элаан из Тройуса» — главным образом, из-за своего неправдоподобия (слишком уж отвратительных персонажей и неестественности финальной развязки). Все оставшиеся произведения приблизительно одинаковы как по своей фабуле, так и по ее актуальности для нашего времени. Кое-кто может воспринять их как чисто развлекательное чтиво, подходящее всем возрастам, но на самом деле это не так: в основе сюжета каждого из эпизодов лежит определенная мораль и философия, «раскусить» которую смогут только умудренные опытом люди. Так что откладывать свои мозги в сторону во время чтения всё же не рекомендуется.

Как это часто бывает, все новаторские литературные идеи приходят весьма буднично. Их авторы совсем не задумываются о последующей славе и целом поколении поклонников, что вырастут на их произведениях. Эпос Star trek вырос из обычного киносериала конца 60-х годов ХХ века, созданного Джином Родденберри на основе популярной тогда идеи космических путешествий. В реальности американцы еще только собирались долететь до Луны, а обыватель уже задумывался о покорении других планет и даже более далеких звезд. Эйфория от небольших успехов доходила до такой степени, что люди толпами выходили встречать вернувшихся на Землю космических героев и тайно от всех копили деньги на билет до Луны (чтобы почувствовать их настроение, послушайте известную песню «Оркестра электрического света» под названием Ticket to the Moon). Ясно, что любое произведение, в той или иной мере касавшееся будущего космонавтики, раскупалось за несколько часов. Поэтому не стоит удивляться, что идея Родденберри была реализована не только на бумаге, но и на телеэкране. Получилось так, что киноверсия вышла на год раньше литературной версии, за которую отвечал Джеймс Блиш. К моменту выхода адаптации у сериала уже имелось огромное число поклонников, которые и обеспечили успех всей книжной серии. Сейчас эти произведения смотрятся и читаются уже с несколько иным настроением — то есть, более критично, но в первые годы они были почти что непререкаемым каноном. Трудно было найти человека, который не знал бы, кто такой капитан Кёрк и на какой планете родился единственный инопланетянин «Энтерпрайза» Спок. Шестнадцать первых серий, снятых студией NBC, не заняли первого места в рейтинге (а только 33-е из 92 номинантов), но покорили сердца многих поклонников из разных стран. Чтобы продлить сериал на третий сезон, они прислали в адрес студии 116 000 писем только за 4 месяца! Но третий сезон стал для саги последним. Ее возрождение произошло только через 10 лет, с выходом на экраны кинотеатров полноформатного фильма с одноименным названием Star trek: The movie. Собрав в прокате $11 815 203 в первый уик-энд, фильм побил рекорд, установленный «Суперменом» в 1978 году и породил целую волну продолжений и заимствований. На сей день во вселенной Star trek насчитывается 9 полноценных фильмов и 8 сериалов. Вряд ли какая-то другая франшиза может похвастаться такими же достижениями!

Данный сборник рассказов основывается на семи эпизодах оригинального сериала 1966-67 гг. (№1 — «Ловушка для людей», №2 — «Закон Чарли», №4 — «Время обнажиться», №8 — «Мири», №9 — «Кинжал разума», №13 — «Совесть короля» и №14 — «Равновесие страха»). Название 1-го эпизода Джеймс Блиш изменил на «Фальшивого МакКоя». Получилась довольно ровная серия рассказов — не блестящих, но весьма оригинальных и увлекательных. Пожалуй, только «Совесть короля» выглядит послабее остальных. Несмотря на то, что все действующие лица — взрослые дядьки и тетки, годится для чтения всем возрастам и расам, которые способны отличить космический корабль от телеги.

Две враждующие планеты — Элас и Троя, находящиеся в зоне влияния Клингонской Империи, наконец-то осознали необходимость перемирия и решили скрепить свой союз династическим браком. Только вот манеры эласийского долмана (некий аналог королевы) выдержать может не каждый культурный человек. Включая даже Спока и капитана Кёрка... Да уж, постарался автор, чтобы ключевые «герои» данного рассказа показались читателю самыми настоящими мерзавцами! Тут явное преувеличение перед здравым смыслом: ну не могут быть люди такими упоротыми негодяями. По крайней мере, они не будут так открыто демонстрировать свое духовное уродство. Зато таким способом очень легко настроить читателя против подобных персонажей. А это нужно автору, чтобы показать, на какие жертвы способен пойти человек, чтобы выполнить возложенную на него миссию. Тем не менее, фальшь в этой истории настолько велика, что откровенно лезет в глаза (и остальные органы чувств). Особенно в сцене соблазнения Кёрка. А на самом деле я бы не удивился, если б капитан приказал выкинуть обоих «послов мира» через главный шлюз. Они того вполне заслуживали! Я бы и сам не отказался сбросить на их планеты по паре сотен ядерных бомб, хотя воинственным меня назвать никак нельзя. К счастью, такими отвратительными люди быть не могут (в основной своей массе). Наглыми — да, заносчивыми — да, даже тупыми и бесчувственными, но не настолько свихнувшимися от собственной значимости! Поэтому я лично так и не поверил в духовное перерождение долмана: так быстро люди не меняют своих привычек и пристрастий. Чтобы убедить читателя в противном, автору пришлось изобрести очередной «рояль» — волшебную силу слез эласианских женщин. Только благодаря этому волшебству долман смог (или смогла?) привлечь непогрешимого капитана «Энтерпрайза» на свою сторону. Иначе б ее точно ожидал распахнутый шлюз. А так две планеты получили хоть небольшой, но реальный шанс на восстановление нормальных отношений.

--------------

РЕЗЮМЕ: притча о том, что нельзя судить о людях только по самому первому впечатлению. Вполне возможно, что второе впечатление будет полностью противоположным.

Экипаж «Энтерпрайза» направляют в планетную систему Гамма Гидры с целью инспекции местной научной базы. Но к прилету корабля почти все ее члены оказываются мертвы. Причина и банальна, и неожиданна — старость. Неожиданна, потому что руководителю экспедиции недавно исполнилось только 29 лет... Интересный взгляд на болезни и их проявления. Обычный читатель уверен, что любая болезнь — это хоть и неприятное явление, зато временное. При этом как-то упускается из вида, что все мы с младенчества уже болеем одной неизлечимой болезнью, имя которой — жизнь. Сколько кому из нас отведено страдать на этом свете — величина случайная и потому неизвестная, но конец у всех живущих всегда один и тот же. А что если искусственно ускорить течение этой болезни, заставив человека стариться на несколько лет в день? Причиной может быть какая-нибудь посторонняя «радиация» (допустим, с пролетающей мимо кометы). Как отразится такое ускоренное старение на небольшом коллективе космического корабля? А может, и сам коллектив перестанет быть коллективом и распадется на конкурирующие между собой группы? Такое, к примеру, произошло в романе Хайнлайна «Пасынки Вселенной» (хотя причина этого состояла в другом). Кроме того, появляется дополнительная интрига: успеют ли пораженные болезнью члены экипажа разработать соответствующую панацею или произойдет «смена персонажей и декораций»? Совершенно ясно, что без «сюжетного рояля» здесь никак не обойтись, ибо корабельный лазарет — это всё же не научно-исследовательский центр. Попытки автора выкарабкаться из той ямы, что он сам вырыл для своих героев, не кажутся убедительными, хотя сама обстановка на корабле (в том числе, и отношения между людьми) нарисована довольно убедительно и правдоподобно. Даже в самый критический момент (атака ромулан) мы верим, что всё сложится хорошо. Потому что настоящие герои никогда не умирают — по крайней мере, не на книжных страницах.

-------------

РЕЗЮМЕ: рассказ о скоротечности человеческой жизни и необходимости каждодневной борьбы за то, чтобы живым и здоровым встретить рассвет нового дня. Интересно, что именно Чехова миновала та участь, что чуть было не сгубила Кёрка и Спока. Читатель сам может додумать, что здесь сыграло ключевую роль — несгибаемый русский дух или пристрастие к крепким алкогольным напиткам...

Космический челнок с «Энтерпрайза» во время перелета с Эпсилон Канариса на корабль был захвачен аномальным космическим облаком и перенесен на неизвестную планету, где обнаружился «давно умерший» изобретатель гипер-привода Зефрам (Зефраим) Кокрейн. Оказалось, он уже 150 лет благополучно живет на этой планете вместе с Компаньоном (тем самым космическим облаком), сходя с ума от невозможности общаться с себе подобными. Именно по его просьбе Компаньон и похитил пролетавший мимо челнок «Энтерпрайза»... И снова создатель «Звездного пути» рассказывает нам не о потрясающих космических путешествиях, а о различных перипетиях взаимоотношений людей и инопланетян. Смогут ли столь разные формы жизни найти общий язык и интересы? И на какой основе будут развиваться эти отношения? Автор выдвинул гипотезу, что такой основой будет личная привязанность одного субъекта к другому. На Земле она бывает в двух формах — дружба и любовь. А как обстоит дело там, на небесах? Способны ли инопланетяне на проявление столь специфических чувств к представителю иной расы? Фантазировать можно на весьма обширном поле. Для примера достаточно вспомнить, хотя бы, известный роман Барри Лонгиера «Враг мой», экранизированный в 1985 году. Там дружеские чувства возникли у ранее непримиримых врагов — землянина Уиллиса Дэвиджа и рептилоидного гуманоида Шигена из рода Джерибба. Этой связи вовсе не помешал тот факт, что драк являлся гермафродитом. Так что не стоит удивляться, что между Зефрамом и Компаньоном тоже возникли определенные отношения. Правда, никто из них точно не знает, как их называть. Вначале Кокрейн думает, что это обычная опека, но мистер Спок помогает ему понять, что за подобной заботой таятся совсем иные чувства. Концовка сей истории вполне ожидаема, но многих читателей она всё же способна шокировать.

------------

РЕЗЮМЕ: история о тесных взаимоотношениях человека и инопланетянина, в которую совершенно случайно были вовлечены три члена экипажа «Энтерпрайза». Женщинам она определенно должна понравиться, а вот настоящие мужики вместо ответа просто покрутят пальцем у виска.

Экипажу «Энтерпрайза» поручено предотвратить столкновение крупного астероида с населенной планетой в одном из рукавов Галактики. Прибыв на место, космолетчики обнаруживают на обреченной планете малочисленное население, состоящее из трёх североамериканских индейских племен. А также загадочный артефакт в виде «железного вигвама», поставленный очень давно неизвестной продвинутой цивилизацией. Совершенно случайно Кёрк оказывается внутри него и теряет свою память. А индейцы начинают воспринимать его как предсказанного легендами бога-спасителя... Неискушенному читателю кажется, что быть богом просто здорово: ни за что не отвечаешь, но все тебя боятся и почитают. Чтобы ни у кого не сложилось неверного представления, автор показывает «оборотную сторону» подобной ипостаси: бог появляется в критический момент, переживаемый поклоняющимся ему обществом, когда местный рай должен смениться адом. И от бога, конечно же, ждут спасения всей планеты. Понятно, что Кёрк, даже если бы у него не отключилась память, вряд ли смог бы помочь своим подопечным — человек 24-го века велик, но не настолько, чтобы менять траектории движения планет. Но миссия капитана «Энтерпрайза» должна быть выполнена в любых условиях — таково требование франшизы. Поэтому автор вводит в канву рассказа традиционный «рояль» в фирме уже упоминавшегося инопланетного артефакта. Только вот как им управлять, если у тебя даже собственной памяти не осталось? Выход предлагается тоже традиционный — каких-то необычных новшеств в нем нет. Зато имеется драматизм, и потому финал этой истории будет печальным, хотя миссия капитана окажется успешной. Впрочем, успех — понятие относительное...

------------

РЕЗЮМЕ: история о том, как капитан Кёрк примерил на себя божью мантию, пытаясь предотвратить местный апокалипсис индейского мира. Но свой собственный апокалипсис ему предотвратить не удалось.

Прибыв в планетную систему Омега Кита, экипаж «Энтерпрайза» со смешанным чувством ужаса и удивления узнаёт, что от ее четырехмиллиардного населения в живых не осталось никого. Причина исчезновения людей была найдена довольно быстро — небольшой космический зонд, который в результате катастрофы совершенно неожиданно обрел разум... Прежде всего стоит сказать, что вероятность обретения разума в результате слияния двух разнородных программ АБСОЛЮТНО точно равна нулю. Потому что разум — это никакая не программа, а гибкие и многочисленные связи между нейронами мозга. А программа — это ЖЕСТКИЕ директивы, записанные в виде готовых команд. И никакая «мутация» не позволит второе превратить в первое. Это раз. Далее: программы были записаны на разных носителях и на разных языках (потому как создатели роботов были представителями разных рас, ничего не знающих друг о друге). Отсюда следует простой и очевидный вывод: никакого «слияния» (читай — объединения) программ не может быть в принципе. В противном случае получилась бы полная бессмыслица, которую нельзя было трактовать как программу — всё равно, что текст, записанный русскими буквами, но на китайском языке. Это два. И, наконец, третье. Совершенно неясно, как мирный исследователь космоса смог уничтожить более 4 млрд человек на двух разных планетах, если у него на борту не было никакого оружия массового поражения? Стерилизаторы, доставшиеся ему от чужого зонда, тоже не в счет: на всю планету их точно не хватит! Несмотря на увлекательный сюжет, правдоподобия в нем не больше, чем в русской сказке о Царевне-лягушке. Что же касается проблем взаимодействия с нештатно-функционирующим искусственным интеллектом, то здесь правды побольше, но ненамного. Вряд ли исин стал бы устраивать дискуссии с объектами, которых ему приказано уничтожить. Тут правило одно: сначала выполни программу, а потом уж дискутируй! Как бороться с таким «крутым перцем»? Способ, предложенный Кёрком, называется в математике «логической петлей» или просто «логическим противоречием». Методика его применения называется «доказательством от противного» и широко распространена в аксиоматике и при доказательстве теорем. Не знаю, как отреагировала бы на нее продвинутая аналитическая программа, но могу предположить, что робот не самоликвидировался бы, а попросту «завис» (т.е. задумался бы ОЧЕНЬ надолго). И вылечить его можно было только полной перезагрузкой с исходными параметрами — попросту говоря, со стиранием памяти. Понятно, что автор глубоко в логику поведения автоматизированных систем не вникал, а просто применил к роботу алгоритм поведения человека в похожих условиях, приравняв его «разум» к разуму несмышленого ребенка. Получилось интересно, но совершенно неправдоподобно.

-----------

РЕЗЮМЕ: поучительная история от капитана Кёрка — как следует вести себя со спятившим искусственным интеллектом, чтобы при этом остаться в живых. Все ученые хлопают себя ладонью по лбу и кричат в стиле Станиславского: «Не верю!»

Прибыв на четвертую планету системы Поллукс, экипаж «Энтерпрайза» неожиданно оказывается в плену у ... античного бога Аполлона. Вот уже как пять тысячелетий он в одиночку обретается на этой безлюдной планете и потому сразу дает понять космолетчикам, что никогда и никуда их не отпустит. Взамен на его восхваление и почитание он обещает экипажу корабля жизнь вечную и беззаботную. Только вот бОльшая часть экипажа на такие условия не согласна... Весьма противоречивый рассказ, в котором Кёрк и его ближайшие помощники не вызывают у меня лично симпатий. Судите сами: истинный, а не «опереточный» БОГ сулит вам бессмертие и удовольствия в стиле античной Греции, а вы в благодарность за это строите против него всякие козни и в итоге убиваете его. Неужели это выглядит так высокоморально, как пытается представить автор? Я прекрасно понимаю, что Кёрк и его друзья чувствовали б себя так, словно их посадили в золотую клетку и заставили распевать хвалебные гимны. Неприятно, конечно, но не смертельно! Стоит ли отвечать своему оппоненту не совсем адекватной жестокостью? А где же знаменитое убеждение харизмой и «правильная» вулканская философия Спока? Где хладнокровие и толерантность Кёрка? Где человеколюбие МакКоя и принципиальность Скотти? Похоже, они не выдержали подобного испытания и превратились в собственную противоположность. Герои этого космического эпоса даже не попытались навести мосты между собой и древним божеством, привыкшем к тотальному поклонению. А ведь он был, этот «мост» — блистательная Каролина Паломас, лейтенант Космического Флота. Ее имя не зря отдает греческими мотивами: буквально с первого взгляда она покоряет Аполлона, заставляя его вспомнить свое беззаботное прошлое. На этом точно можно было сыграть, чтобы обеспечить себе не только свободу, но и покровительство всемогущего существа! Кому от этого стало бы плохо? Жаль, что сам автор не понял до конца всех возможностей собственной задумки и сварганил вовсе необязательный для такого случая печальный финал.

-------------

РЕЗЮМЕ: трагическая история о том, как экипаж «Энтерпрайза» на нашел общего языка с древнегреческим богом Аполлоном. Одна из редких историй, где герои эпоса выступают как самые низкопробные подлецы, отвечающие злом за добро.

Немного путаная история о моральном выборе между прощением и возмездием за свершенное зло. Кёрк по просьбе своего старого знакомого пытается разгадать, кто скрывается под личиной безумного фанатика Кодоса, 20 лет назад уничтожившего половину населения одной земной колонии... По своему стилю рассказ похож на детектив: главный герой проводит собственное расследование, которое должно расставить все точки над i. Только вот какой-то оригинальной системы у Кёрка я не обнаружил — он полагается на самого преступника, рассчитывая на его совесть и раскаяние. А сам преступник уже далеко не тот, кем он был 20 лет назад, и потому не хочет ворошить прошлое. В итоге расследование не приводит к ясности, пока в дело не вмешивается такая нужная случайность. А читатель начинает мучиться в догадках, чем же всё закончится и как ему теперь относиться к решившему бросить свое занятие преступнику — покарать или простить?

--------------

РЕЗЮМЕ: моральная притча о том, следует ли прощать преступления, сделанные за давностью лет лицом, что официально не раскаялось, а только сожалеет о сделанных им злодеяниях. Слишком длинно по объему и сложно с философской точки зрения для подобного сюжета. Единственный плюс — удачное совмещение автором текста «Гамлета» с диалогом между современными действующими лицами.

Новое «глобальное» задание чуть было не стало для звездолета Кёрка последним, ибо экипаж должен был наблюдать за гибелью огромной планеты Пси 2000 (в переводе дано другое имя — Ла Пиг). На ее поверхности находилась станция наблюдателей, сотрудников которой Enterprise должен был эвакуировать непосредственно перед коллапсом. Но на деле всё оказалось куда сложней: люди на станции были уже мертвы к прилету корабля, а двое членов экипажа знаменитого звездолета, спустившиеся на гибнущую планету, начали вести себя ОЧЕНЬ странно. И, похоже, их сумасшествие оказалось заразным... Автор строит очередную «безвыходную» ситуацию для своих героев, усугубляющуюся космическим катаклизмом. Как всегда, спасительный выход будет найден за несколько последних мгновений до гибели (спасибо Мак-Кою!), и история невероятных похождений «Энтерпрайза» по Галактике продолжится в новой новелле. Объяснение, правда, слишком уж отдает «наукой будущего», что кажется несомненным «роялем в кустах», но лучшего (т.е. более простого и оригинального) автор придумать не смог. Сам по себе рассказ ничего не стоит, так что его рекомендуется читать вместе с другими рассказами сборника, чтобы получить более полное представление о тех трудностях, с которыми постоянно приходится сталкиваться экипажу героического звездолета.

---------------

РЕЗЮМЕ: история о том, как доктор Мак-Кой спас «Энтерпрайз» от гибели в космической катастрофе планетарного масштаба. Годится, чтобы слегка пощекотать нервы доверчивому читателю.

Очередной ученый маньяк угрожает светлому миру Star trek. На этот раз им становится археолог Бирс, раскапывающий древние секреты планеты в системе звезды Регул. Судя по случившемуся, некоторые из этих секретов ученый явно утаил от прогрессивного человечества... Расчет фабулы прост: читатель будет сбит с толку и не сможет правильно сориентироваться, чтобы понять, откуда исходит настоящая угроза. Задействованные в истории персонажи традиционно лгут по каждому поводу, так что объективность будет восстановлена лишь ближе к финалу. А до тех пор действует железная формула «Trust no one». Вот и вы тоже не особо доверяйте тому, о чем прочтете, пока сами не встретите своего первого инопланетянина, чтобы обсудить с ним философские перипетии нашей жизни.

------------

РЕЗЮМЕ: история одной из возможных форм Первого Контакта между человеком и представителем давно вымершей расы. Интересно, что сам контакт строился на ... обычной поваренной соли.

Как известно, звездолет Enterprise — своеобразная «затычка» для каждой бутылки в далеком будущем вселенной Star trek. Ни одно более-менее серьезное дело без его вмешательства не обходится. Вот и на этот раз у капитана Кёрка возникли «смутные сомнения» насчет правдивости сведений, полученных от директора и главного врача исправительной колонии на Тантале. Надобность в прямом контакте возникла из-за бегства на Enterprise одного из заключенных. Но при более детальном рассмотрении оказалось, что беглец был не заключенным, а первым ассистентом директора колонии... Сказка про очередного злодея-ученого, проводящего свои безумные эксперименты на окружающих людях. Этот безумец настолько нерасторопен и неуклюж, что легко соглашается на расследование дела сторонним человеком (Кёрком), после чего решается на новое преступление — прямое воздействие на сознание капитана знаменитого корабля с целью сокрытия преступления старого. Ну разве это не разумно? Ведь настоящие злодеи никогда не думают о последствиях своих поступков. Например, что экипаж звездолета может явно заподозрить что-то неладное в поведении своего капитана и принять ответные меры. Тем более, что Спок является телепатом и в одиночку способен всё понять и исправить. Да и МакКой тоже не профан в медицине и сможет отличить понос от геморроя. Так что Зло в очередной раз будет разоблачено и наказано. Будущему не о чем беспокоиться, пока на страже его интересов стоит Кёрк со своим неустрашимым экипажем.

-----------

РЕЗЮМЕ: история разоблачения экипажем Enterprise'а очередного ученого маньяка, ставившего свои безумные опыты на обитателях исправительной колонии. Один из многообразных шаблонов западной фантастики во всей своей красе.

Вроде как сам Блиш воспринимал «Чёрную пасху» и «День после Светопреставления» двумя частями одного произведения, так что наверное следовало бы прочесть оба романа и после этого делать какие-то выводы, однако я ограничился только «Чёрной пасхой».

Могущественный оружейный барон нанимает чёрного мага для вызова демонов из ада (так, чисто посмотреть как оно выглядит), к ним присоединяется наблюдатель из Ватикана, чтобы проследить, что все магические обряды выполнялись по фэншую и без нарушений. Происходит всё это дело в современном автору мире — в середине 1960-х, со всеми известными нам приметами тех лет, но с одной оговоркой: в этой параллельной вселенной вполне легально существует магия.

Книга наполнена упоминаниями разнообразных существующих и вымышленных трудов в области магии, рассуждениями о магическом ремесле и религиозно-философскими размышлениями. В тот момент, когда дело доходит до процедуры вызова нечистой силы и описания последствий этого действа, повествование становится весьма ярким и динамичным, да и довольно-таки оригинальным, первая же часть романа, где описывается подготовительный этап, затянута и скучновата.

Достаточно оригинальный фэнтези роман о конце света, который, при некотором сокращении, был бы хорошей повестью. :)

Звездолет «Энтерпрайз» ловит сигнал бедствия из звездной системы 70 Змееносца, где несколько столетий назад произошла биологическая катастрофа, уничтожившая всех взрослых. Так что на планете теперь остались одни только дети... Еще одна интересная проблема, поднятая фантастами: во что превратятся обычные дети, если вдруг станут почти что бессмертными? Останутся ли они «вечными детьми» или, наоборот, превратятся в некое подобие Знайки из сказок Носова? Автор данного эпизода склоняется к первому варианту, что лично у меня вызывает законные сомнения. Не буду приводить аргументы, ибо каждый из нас хорошо с ними знаком. Впрочем, и второй вариант не совсем корректен, ибо просвещенный и умудренный опытом разум детским уже не является по определению. На самом деле получилось бы нечто «усредненное» — типа взрослого человека, прикидывающегося несмышленым малышом. Такой вариант не так то просто описать литературно, хотя попытки были — например, фильм «Большой» 1988 года (режиссер Пенни Маршалл). Как всегда поражает та скорость, с которой специалисты «Энтерпрайза» находят выход из «невозможных» ситуаций — в этом эпизоде им отведено меньше недели на поиск прежде неизвестного антитоксина. Такую фантастику я называю «рекламно-показушной» в противовес научно-фантастической. Впрочем, читателю не привыкать к чудесам, когда он читает оригинальный «Звездный путь»...

---------------

РЕЗЮМЕ: история о цивилизации детей-долгожителей системы 70 Змееносца, которая чуть было не отправила на «тот свет» Кирка, Спока и Маккоя. Выглядит несколько мрачновато в сравнении с советской сагой о приключениях «девочки из будущего».

В очередной раз фантасты ставят перед своим читателем вопрос: останется ли человеком тот, кто всю свою жизнь воспитывался представителями чужой расы? Первым такой вопрос поставил Редьярд Киплинг в своем романе о Маугли. К тому моменту люди уже знали, что «приемные дети» обитателей джунглей за весьма короткий период дичали, полностью теряя человеческий облик. Вернуть их к нормальной жизни не удавалось — они до самой смерти оставались неразумными животными. И вот теперь подобная ситуация сложилась в космосе: обитатели планеты Фэзас спасают от гибели человеческого детеныша и вводят его в свое общество. По аналогии с индийским Маугли, он должен перестать быть человеком (естественно, духовно). Мне кажется, автор несколько переусердствовал, пытаясь показать нам чужеродность сознания Чарли — скорее, он выглядит как хулиганистый и упрямый паренек, не ставящий взрослых ни во что. Его поступки по-настоящему были бы опасными для обеих рас, так что намек на их чужеродность явно не проходит. Но сама идея показать такой прецедент заслуживает похвалы. Позднее ее довели до ума в знаменитом телесериале «Звездный путь» (сезон 1966, эпизод 2 и эпизоды с Кью из «Следующего поколения»). Можете сами сравнить результаты проделанной авторами работы, пересмотрев на досуге указанные мной эпизоды саги.

--------------

РЕЗЮМЕ: история о мальчике-найденыше, получившем от инопланетян сверхъестественные способности. Уверен, что в детстве каждый из взрослых дядек мечтал быть похожим на Чарли.

Во время одного из своих контролирующих рейдов в Нейтральную зону корабль «Энтерпрайз» был неожиданно атакован неизвестным кораблем, обладающим передовыми технологиями. Но самым интересным было то, что на его борту оказались очень похожие на Спока гуманоиды... До этой истории еще никто не знал, как выглядят обитатели Ромула, которых землянам с трудом удалось изолировать от цивилизованного космоса. Вначале создатели цикла пытались представить их как своеобразных «космических пиратов», без разбору нападавших на проходившие мимо суда. Но затем появилась весьма заманчивая идея представить их историю в несколько ином свете. Об этом, собственно, и идет речь в данном эпизоде: внешнее сходство агрессоров со Споком должно было ввести читателей в заблуждение относительно роли последнего в Звездном флоте. Только и всего — маленькая интрига в расчете на большое продолжение.

-------------

РЕЗЮМЕ: рассказ о первом столкновении экипажа Джеймса Кирка с «боевой птицей» ромулан.

На мой взгляд, этот цикл – всё-таки лучшее, что написал Джеймс Блиш. Аккуратно выстроенный приключенческий сюжет, без логических провалов, без околонаучной избыточности (свойственной многим другим книгам этого автора). В самом начале Блиш просто и доступно объясняет несостоятельность идеи терроформирования иных миров, и указывает на единственно возможный способ освоения Галактики: создание методами генной инженерии адаптантов – людей, приспособленных для существования в иной среде. Четыре эпизода этой эпической программы «Пантропия» и составляют цикл.

1. Программа «Семя». Повесть, в которой рассказывается, как и с чего начиналась программа пантропии. Первые адаптанты, основавшие колонию на Ганимеде: жизнь в экстремально враждебной среде как лучшая иллюстрация правильности такого направления развития. Пояснение автора о том, почему их объявили преступниками, выглядит немного «притянутым», но позволяет выстроить интригу: на Ганимед засылают адаптанта-шпиона. Чью сторону он примет, оказавшись рядом с подобными себе?

2. Книга Законов. В рассказе показан эпизод освоения адаптированными людьми планеты, похожей на Землю времен Юрского периода. Подобный антураж был использован десятками фантастов, но Блиша интересуют не столько поединки с ящерами, сколько процесс освоения враждебного мира.

3. Поверхностное натяжение. Пожалуй, одна из самых известных повестей Блиша, в 90-е годы её печатали во множестве антологий (вне цикла). Всем известны детские «Приключения Карика и Вали», но на водном мире планеты Гидрот автор пошел ещё дальше: людей уменьшили до четверти миллиметра (и были на то очень серьезные причины). Приключенческий сюжет, и при этом прекрасный образец подробного мироустройства в небольшом произведении. А ещё полная уверенность автора в торжестве разума и вечном стремлении человека к познанию: «Под двумя лунами планеты Гидрот, под вечными звездами двухдюймовый деревянный кораблик с микроскопическим грузом тяжело катился под уклон к узенькому, почти пересохшему ручейку…». Такие книги не забываются.

4. Водораздел. Финальный рассказ цикла, в котором адаптанты как бы меняются местами с «базовыми» людьми, и о том, что их разделяет на самом деле.

К сожалению, в последнем рассказе Автор оказался прав: моральные водоразделы и этические барьеры, которые мы так тщательно выстраиваем, зачастую оказываются непреодолимыми. С обеих сторон. А мы их продолжаем строить, с ненавистью и любовью.

Довольно интересная научная тема – рассказывается о некоем побочном эффекте от изобретения прибора для мгновенной передачи информации. Во вселенной Блиша такой прибор называется «передатчик Дирака». А побочный эффект заключается в том, что

И на этой основе организуется некая всемогущая Спецслужба, которая контролирует всё и всех, но, прежде всего, занимается тем, что обеспечивает первую встречу будущих родителей людей, которые упоминаются в передачах из будущего. Т.е. это Спецслужба, основная задача которой заключается в том, чтобы «держать свечку». Это было бы романтично, если бы не было скучно: в данном рассказе количество околонаучных рассуждений действительно зашкаливает, явный перебор даже для Блиша. Это было бы интересно, если бы не было нелепо: почему это Спецслужба ограничивается только первым свиданием? Такой наивный детерминизм не выдерживает никакой критики – нужно ведь проконтролировать, чтобы отношения развивались дальше, чтобы произошло зачатие, ну а потом: ведение беременности, родовспоможение, ясли, дошкольное обучение, полезные кружки после занятий, институт, экзамены, сессия… Ух, сколько же работы для Спецслужбы…

Довольно неинтересный фантастический рассказ – далеко не лучший у Блиша, но при этом с характерными для его творчества огрехами: попытки автора соединить хард-SF c любовной линией получились настолько неуклюжими, что оставляют после прочтения чувство глубокого недоумения.

Короткий впечатляющий рассказ 1956 года, при этом неожиданно достоверный с научной точки зрения, не смотря на год написания. Немного удивили предыдущие отзывы читателей, жалующиеся на изобилие научной информации в этом рассказе. На мой взгляд, для Джеймса Блиша даже как-то скудновато. Это всё же SF, а не фэнтези, где можно написать «дракон», и сразу всем становится всё понятно: как, что и почему (да простят меня поклонники «меча и магии»). Ну а в данном рассказе, по-моему, тоже всё довольно прозрачно: высокопоставленный чиновник Госдепа, желающий вне очереди пройти генетическое преобразование, которое позволит ему жить на поверхности, не опасаясь биологического оружия, оказывается

По крайней мере, так решила администрация Преобразователя на основе его медицинских показателей. И как это бывает в хороших рассказах, остается простор для фантазии читателя: или администраторы Преобразователя правы (и лихорадочно строят планы внутри планов), или они ошиблись (и этому чиновнику было просто невмоготу жить под землей, и хотелось как можно быстрее выбраться наверх, на свет Божий). И надо сказать, я вполне понимаю этого чиновника.

Заранее поздравляю тех, кто дочитал до конца. Завидую их упорству и наличию большого куска свободного времени, а также полному отсутствию сожаления по напрасно потраченному времени. Хорошо просто жить сегодняшним днём, мгновением, прошлое уже есть, его не изменить, а будущего — нет и никто не знает каким оно будет. Именно в этом драма бытия человека, когда он узнает, что конец света наступит не через 300 000 лет, а через 30 000 лет. И тогда возникает вопрос: — Скажите пожалуйста, Бог есть? — Нет! — А когда будет? Я понимаю, что фантастика, но зачем же так усложнять, совсем забыв о литературе.