Завязка у рассказа интригующая: в холодной пустыне Марса стоит кварцевая хибара, там сидят два космонавта и потрошат марсианских бобров (очень ценный мех!). И вдруг на горизонте появляется бродяга в скафандре, а к нему подкрадывается монстр плотоядный. Надо спасать человека!

Такой классический палп 39 года. Вроде и атмосфера прикольная, но что же с логикой у героев? Сначала не хотели идти в канал Безумцев ни под каким предлогом, но потом вдруг «ладно, пошли, причём денег не надо, вы хозяйка экспедиции!» Ну и сама концовка с этим чокнутым профессором слишком перегружена всякими идеями и плюшками, аж голова закружилась (призраки, путешествия между измерениями, шар с вечной энергией, бессмертие..)

Причём этот рассказ я читал целых пять дней из-за новогодних праздников, как будто повесть по ощущениям:)

Странно, что Саймак написал такую бурду на самом пике творчества. И фантастики, по сути, нет никакой, просто описывается отношение англосаксов ко всему остальному миру с незапамятных времен по наш день. Может, автор имел в виду, что сюжет поучительный? Для кого поучительный? Англосаксам ведь всё равно, им хоть кол на голове теши, от своих убеждений не отступятся. А больше я ничего не вижу в этом рассказе.

drontlt написал, что в русских переводах есть 2 версии этого рассказа, в т.ч. порезанная, без последней четверти. Да, нашел версию без хвоста на сайте «Электронная библиотека RoyalLib.com».

У меня в авторском сборнике Саймака «Прелесть» 2006г. версия полная, сверил даже с вариантом на английском языке. Она заканчивается словами: «…ДЛЯ ПОСЕЩЕНИЯ С ЛЮБЫМИ ДРУГИМИ ЦЕЛЯМИ.» Это я написал для того, чтобы новый читатель не рылся в источниках, пытаясь разобраться, а сразу понял, какой он читает или будет читать вариант.

Теперь по теме. Многие комментирующие пишут: «Не верится, что такой способ возможен». Ну так на то и есть такая литература science fiction, чтобы автор придумал что-то необычное (но в рамках логики), а не написал эссе по футурологии. Рассказ складно написан, легко читается, а основная идея очень яркая и нестандартная. Чего же боле? – на 9 баллов вполне.

Чувствую, что проблема с мотивацией присутствовала, как минимум, у раннего Саймака. Что, зачем, для чего и нафига... Понимаю, что марсиане допекли ГГ (заслуженно или нет — пусть каждый сам решает, но подобный наглый тип как минимум раздражает), но и он с другом уже серьёзно им отомстили, я бы даже сказал, с некоторым запасом. Тратить все деньги и своё благополучие, многократно рисковать жизнью ради чего? Фигня какая-то дутая и непонятная, да и главную интригу автор не счёл нужным разрешать. В общем у нас и получается достаточно бодрая история ни о чём и ведущая вникуда.

Все косяки этого рассказа можно списать на неопытность Саймака — всё же это его первый рассказ. Да и «Машина времени» хронологически к «Миру Красного Солнца» стоит ближе, чем к нам, например, «Пикник на обочине». Да и так уж плох, на самом деле, дебют известного фантаста — да, много банальностей, вроде двух братанов, которые бодро шмаляют во всех из верных кольтов 45го калибра, мочат злобного злодея и их принимают как героев (странно, что жаждущих красоток поблизости не нашлось, наверно, сжатый объём помешал). Но читается всё бодро и не занудно, а финал всё же удивляет — такой тлен и безысходность нехарактерны для подобных работ. Что-то мне подсказывает, что печатая финал Саймак вдохновлялся Лавкрафтом, которому на тот момент оставалось ещё шесть лет плодотворной работы).

Звери в зоопарке сошли с ума! Слон ломает заборы и топчет посетителей ; голодный Лев перепрыгнул ров с водой и растерзал охранника зоопарка; бешеные гориллы разбежались по улицам города. Ранний Саймак любил дать жару в своих рассказах. И что интересно, в каждой новой истории марсиане выглядят по новому. В данной истории это милый пушистый шарик, который принёс на Землю форменный ад.

А мораль какова? Стоит ли убивать существо, обреченое на вечные страдания и муки? Тут каждый сам должен решить. Если бы я был марсианским шаром в чуждом мире, где ничего не видно не слышно и не понятно, то лучше спишите меня в утиль..

Очень хороший рассказ Саймака — тёплый, добрый, при этом короткий и не без фантастики. Тот самый случай, когда 10 из 10.

Лихие охотники с ружьями прибыли на самодельной машине времени в каменный век, а тут, мама дорогая: Пещерные медведи и саблезубые тигры, мастодонты и неандертальцы. Плюс ещё неожиданно найден клад бриллиантов межзвёздных пиратов-рептилоидов на копытах... Вот умеет Саймак найти нужные клавиши, чтоб проникнуть мне в душу. Финальная сцена с фирменным Саймаковским уютом.

Ну круто! Прям такой приключенческий боевик в доисторических джунглях с перестрелками на бластерах.

Замечательный юмористический рассказ получился у Саймака.

И тема не из пальца взята — маленькие дети очень часто наделяют бытовые устройства человеческими чертами.

(да и взрослые не исключение — фразу типа «моя машина (авто) — девочка» я слышал в разных вариантах не раз, антропоморфизм — явление достаточно распространённое даже среди образованных людей :)

А тут опа — и в реале, со всеми вытекающими последствиями (включая буквальное заимствование сюжета, Стивен Кинг не даст соврать:)

Кстати, безумная идея к нашему времени перестала быть безумной.

Концепцию «умный дом» иногда доводят до полного ...идеала — включая и открывающиеся с пульта (или вообще дистанционно) окна и двери в доме.

А взлом всего этого хакерами — уже давно не новость (не так давно и фильм на эту тему сняли, с одним из бывших Джеймсов Бондов).

Так что вариант с хакерами-пришельцами стал уже вполне реалистической фантастикой.

(Саймак как чувствовал :)

Всё-таки ранний Саймак умел писать настоящий палп, бульварную фантастику, чистые приключения. Только представьте: дело происходит на спутнике Юпитера, из колонии бежит бандит-головорез. На улице погода примерно -170'С, а там бредут марсианин, американский морпех и кандидат в президенты (отличная компания) и встречают беглого зека. Кровавая перестрелка на бластерах. Далее сцена с побегом экспериментальных роботов-монстров и эпичная битва в пещере.

Вчера перед сном читал, не оторваться!

(Я кстати щас осознал, что линия с беглым зеком не раскрывается до конца, и его судьба туманна..)

Самый очевидный роман одного из самых путанных фантастов США. Жуткий в своей очевидности. Что делать если на Землю прилетели инопланетяне? По Саймаку ответ очевиден. Намылить веревку и освободить жилплощадь. Никакие Рембо, скунсы и Донкихоты в этом романе человечеству уже не помогут.

Лучший роман о Майке Хаммере. Ой простите о Майке Россе. Ошибся. Сложно сказать происходит Ross от итальянского rosse (роза) которые Саймак очень любил выращивать. Или же здесь игра с немецким Ross(лошадь) и английским Hammer(молот). А может в чем то совсем другом. Но известно, что позже тот же Саймак написал «Живи, высочайшей милостью…» где уже не отважный капитан с бластером, но уже поживший профессор отправляется в похожие приключения с похожим результатом.

Как и всякий роман о Майкле Хаммере, простите Майке Россе история начинается с города. И поскольку у нас тут фантастика то город на другой планете, но бластер/ пистолет у нашего героя работает как надо, а жители города себе на уме. Но чем дальше история идет тем больше персонаж Саймака живет своей жизнью. Тем яснее из крикатурного виджеланте с пистолетом/ капитана с бластером вырисовывается совсем другой человек. Саймак очень хороший писатель. И это видно по тому с каким мастерством и естественностью, он провел своего персонажа из крикатурной палповской балванки в персонажа который нашел свой путь через коварные дебри планеты.

Боже, зачем товарищ mitra в аннотации пересказал ВЕСЬ сюжет рассказа?

Ранний Саймак, но уже проглядывают фирменные фишки классической тематики его культовых вещей. Фермеры на Венере пытаются в жёстком душном климате вырастить картофель, отбиваясь от местных жуков, ящеров и динозавров (слоноподобный ящер, который вытаптывает посевы, похож на динозавра). Вот эти древние марсианские учёные, межзвёздная чума с мгновенным старением, и бандиты-головорезы из вестерна придают рассказу клёвую ауру старых приключенческих боевиков. Правда финальную фразу я не так и не понял.

Лейтмотив повести – это что главные черты человечества – чванство и непреодолимая жажда денег. Саймак далеко от действительности не ушел: В Америке и иже с ними (я лично просто убежден в этом) так и есть. А в России далеко не все разделяют такое понимание ценностей (и уж не один на миллион — это точно). Отдадим Мастеру дань уважения – нашел он всё-таки одного человека, до которого что-то дошло. Да и вообще, где здесь фантастика? Можно ж было бы представить, что американец в недалёком будущем прибывает не на чужую планету, а в Россию – как Вам?

Я читал эту повесть очень давно, начал перечитывать – оказалось, только самое начало и самый конец помню. Значит, думаю, пустое там, раз не запомнилось. Так и оказалось – совершенно неинтересный сюжет. На дохлую «троечку».

Ну да, как и во многих рассказах Саймака хорошим легким языком написано.

Но что это за сюжет, блин? Очередная слюняво-сопливая пугалка в стиле Бребери. Одно только приковало внимание: вот ведь как всегда — израильтяне первые чуют, что корабль будет тонуть… и бегут…

Шикарный рассказ. Саймак в своём полном блеске; удивительное существо, совершенно необычный поворот сюжета и плюс – элегантно всё подано.

Фантазия у Саймака, конечно, выше всяких похвал. Но, когда расписывается, как ГГ собирается всех обжулить и кичится этим – неприятно становится, чисто американский образ мышления. Яркая концовка всегда украсит любой рассказ, а тут – наоборот, под конец оказывается, что жулику и бездельнику поперла халява, так он всем сейчас фитиль вставит и оберёт до нитки тех, кто под руку попадёт, даже родственника-компаньона готов продать, коль очень уж выгодно. Полагаю, что Саймак просто «на автомате» посчитал такой финал вполне достойным. И испортил он весь рассказ такой концовкой, так что 7 баллов только за то, что один раз прочитать можно.

Окунуться в идиллию – это классно! Выращивай эдак на саду виноградик или сиди себе книжечки пописывай.

Вот он – коммунизм, в данном случае в деревне. Главное, чтобы был очень могущественный добрый дядя, который всех от всех проблем охранит. Исторический опыт человечества учит, что так очень даже бывает, но не всегда надолго. «Небо портками штопать – дело хорошее, да вот только с утра опять дождичек шёл. А так – верю» («Кто расскажет небылицу?»).

Вызвало, кхм, крайнеее недоумение, что

2/10 за такую нелогичность.

Ранний Саймак очень весело пишет. Никакой грустной поэтичной философии. Гангстеры, марсиане, путешествия во времени, Пещерные медведи — всему найдётся место. Классно. А как вам футбольный стадион на 500 тысяч зрителей? Я был на матче Россия-Швейцария в каком-то лохматом году, так там было 40 тысяч зрителей, аншлаг, и это очень впечатляло. А тут в 12 раз больше. Хотел бы я побывать на таком зрелище.

В будущем на Земле исчезли почти все человечество, но остались пожилые и роботы. Люди перестали стареть, но кроме первых, есть еще и индейцы. Роботы занимаются тяжелой работой и изучают Христианство, изучена телепортация. Затем происходит встреча с инопланетянином, который хочет узнать о душе людей. В свою очередь, на Землю приходит гонец, рассказывающий о жизни людей на других планетах, а роботы создали особое сооружение, способное принимать сигналы из галактики. Как мне показалось, основным стержнем книги является душа, в той или ином виде; ум – который напрямую связан с душой, так как всегда взаимодействуют между собой.

Как и все прослушанные романы, «Выбор богов» оказался тяжелым, тягучим, от которого быстро устаешь и который морально устарел. Устарел телом и по внешним факторам, а вот душа, это то, что помогает произведению держаться на-плову, ведь финала здесь нет, но есть извечный вопрос – «кто мы, откуда и куда мы идем».

Главный герой, обладающий паранормальными способностями, преследуется службой безопасности корпорации, на которую работал ранее, так как поменял часть своего сознания на инопланетный. Здесь интересная завязка, но бредовый сюжет и классикой фантастики назвать это не могу. Как и многие книги автора, далась тяжело, медленно, а порой и через силу, но, в отличии от других книг, смогла немного меня зацепить.

То, что в середине прошлого века было ново, сейчас отдает совсем иным. Инакомыслие и бег против течения, высокоразвитые технологии и одиночество мысли – это то, что можно выделить, как небольшой плюс. В какой-то степени, автор пытается показать, что индивидуальность или «не такой, как все», может иметь большую движущею сил, что обязательно приведет к эволюции. В заключении напишу, это единственный роман, который показался вполне вменяемым, не на столько отталкивающий и тяжело слушаемый.

Небольшой рассказ из раннего опубликованного творчества Клиффорда Саймака в жанре вестерн-боевик. В центре повествования противостояние скотопромышленника, неофициального властителя небольшого городка времен Дикого Запада и молодого издателя местной газеты «Трибьюн». Богатый скотопромышленник мистер Байрон Феннимор, подослав к молодому издателю Моргану Карсону местных банкира и адвоката, пытается выкупить у издателя типографию дабы прикрыть её и прекратить тем самым издание правдивой газеты и обезопасить от огласки свои «тёмные делишки». Но правдолюб Морган Карсон отказывается продавать издательство, из-за чего подвергается вооруженному преследованию подосланных Феннимором убийц. Далее повествование переходит к описанию перестрелок с неминуемыми жертвами и даже поджог местного салуна. В общем в духе старого доброго американского вестерна, написанного для pulp-журналов. Данный рассказ, как и другие ранние военные и вестерн рассказы Клиффорда Саймака раскрывает перед читателями иную, не фантастическую грань творчества знаменитого писателя и читается на одном дыхании.

Первый опубликованный в СССР роман автора — в 1968 году, в великолепном переводе Норы Галь, уже через три года после выхода в свет в США. Название было переведено как «Всё живое...», якобы из-за того, что оригинальное название «Всякая плоть — трава» является библейской цитатой. Я, честно говоря, об этом не знал, как, думаю, и подавляющее большинство советских читателей. :)

Маленький американский городок Милвилл внезапно оказывается отрезан от мира, над ним возникает невидимый купол, не пропускающий людей. Одним из первых это обнаруживает местный житель Брэд Картер, собравшийся поехать на рыбалку. Вообще странности в Милвилле начались и до этого, только вот на них практически никто этого не заметил, за исключением всё того же Брэда, да ещё пары людей. Кто же обратил своё внимание на богом забытый сонный городок?

Этот роман (наряду с «Кольцом вокруг Солнца») для меня является квинтэссенцией «саймаковского» стиля, всего того, что я люблю у автора. На самом деле книга не о научных и каких-то ещё чудесах, нет, она — о людях. О простых глубинных американцах, тех что живут где-то далеко за пределами больших городов и которых не покажешь в качестве иллюстрации сбывшейся американской мечты. Ну а фантастика в данном случае нужна только для того, чтобы посмотреть, как же герои будут вести себя в сложной ситуации, что они будут делать, как будут реагировать на странные события, насколько они готовы к контакту с неизвестным?

Очень пасторальная книга, в чём-то трогательная, с верой в простых людей (и с недоверием к властям любых уровней), такая уютная и милая, несмотря на серьёзность поднятых тем. Один из лучших романов автора.

«Пенсионер» – рассказ совершенно нетипичный для гуманиста и философа Клиффорда Саймака. С одной стороны, он простоват и наполнен неподдельным пессимизмом. С другой же, автор поднимает в нем интересную тему человека, под конец жизни ставшего обузой для окружающих.

Главный герой, Энсон Ли, последние дни своей жизни проводит в одиночестве на космической станции. Несколько лет назад он с супругой переселяется в космический дом для престарелых, потому что их дом идёт под снос, а Земля и так перенаселена. Супруга умирает, и Энсон остаётся совсем один. День за днём он слышит лишь компьютерный голос, ест одну и ту же синтетическую пищу и смотрит на космос. Пустота космоса как нельзя лучше откликается на его пустоту в душе.

Перед нами трагедия человека, оказавшегося под конец жизни в одиночестве, обузой для общества. Он это прекрасно понимает и не рад такому существованию. Рассказ прекрасно передает состояние беспомощности и обречённости.

Итог: «Пенсионер» показывает нам другую сторону творчества Клиффорда Саймака, мрачную и пессимистичную. Радует, что автор может быть столь разноплановым. Несмотря на некоторую простоту, рассказ однозначно заслуживает внимания.

Забавный рассказ. Поначалу он притворялся научной фантастикой с необычной теорией перемещения во времени и пространстве, но потом начался фирменный кавардак, присущий раннему Саймаку. Чего только стоит сцена, когда разьярённый Создатель Миров, считай Бог,

Но надо отметить, что вступление и самая развязка весьма эпичны.

Интересная идея с необычным наществием прищельцев, в котором критикуется капитализм, но реализация подкачала, куча роялей в кустах, главному герою просто кучу раз повезло, а в конце просто появился бог из машины. А жаль, могло бы получиться более глубокое произведение с уникальной идеей.

Казалось бы, что общего у Шекспира и дракона? Оказывается, и тот и другой могут встретиться в «Заповеднике Гоблинов». И не только они успевают засветиться на трехстах страницах романа: пакостные тролли, мистические баньши, странные «колесники» — да, да, передвигающиеся на колесах, и множество других рас и существ, хотя многие всем наверняка будут знакомы и уже успели порядком надоесть, но это не портит впечатления от насыщенной фантазии автора. Это еще не говоря про то, что он успел добавить сюда прыжки во времени, телепортацию и многие другие классические элементы фантастики — одно буквально через пару страниц уже сменяет другое, и вроде бы вполне логично ложится на ход повествования. А если вам нравится «Цвет волшебства» Терри Пратчетта, то этот роман точно стоит прочитать: приятный, уместный юмор и некоторые персонажи весьма странного происхождения здесь очень напоминают аналогичные образы и иронию из Плоского мира.

До этого у Саймака я читал «Почти как люди», и в нем все было завязано на покупке инопланетянами собственности. Возможно, совпадение, а может — у автора была любовь к подобным сюжетным ходам, но здесь есть множество перекликающихся и схожих черт, только вот действие происходит в более фэнтезийном мире чем там. Здесь также в отличие от «Почти как люди» небольшой объем романа, и это кажется плюсом — нет скучных глав, которые хочется быстрее перелистнуть. Читать книгу в октябре — сплошное удовольствие, в романе все действие происходит осенью, на лесную красоту которой главный герой часто любит обращать внимание. А если вы еще не пробовали вкус октябрьского эля, то сюда обязательно стоит заглянуть — кто же знает его рецепт лучше, чем гоблины из заповедника?

Недавно дочитал этот роман. А начав читать, не узнал давно любимого мной Саймака. Уже позже, колеблясь, продолжать чтение или бросить, поинтересовался годом издания. Для первого романа и для 1939 года показалось достаточно смело — в частности, концепция множественности вселенных. Так же и образы героев — человек как покоритель Вселенной предстает в романе очень уж пафосно. В целом — широкий размах, но и поверхностность. Вместе с тем роман любопытен и для сравнения — всё-таки не так уж быстро пришли к Саймаку мастерство, тонкость и глубина, отличающие его более поздние романы. Рекомендовать роман не буду, но о том, что прочитал, не жалею.

Начало у рассказа весьма занятное: два космических старателя обнаружили астероид с золотыми россыпями и давай их добывать. Подробно описывается метода добычи породы и борьба с низкой гравитацией. Затем на танцпол врывается Самый Страшный Межзвёздный Пират Робинсон! И такой он опасный коварный и беспощадный, что хоть стой хоть падай. Я думал вот сейчас начнётся жесть, присущая раннему Саймаку, но вопреки ожиданиям случился форменный кошкин дом:

➕ Интересные идеи в основе романа: город, внезапно накрытый таинственным куполом и поля цветов как вариант инопланетного разума.

⠀

➖ 300 страниц блёклого, незапоминающегося текста.

➖ Роман не столько про взаимодействие или противостояние людей и пришельцев, сколько про диванную философию и душевные метания обыкновенного неудачника, которому случайно выпала решающая роль в контакте. Размышления эти не поражают ни глубиной, ни оригинальностью, но кому-то, наверное, всё же будут интересны.

➖ Нелепый, невероятно наивный и пафосный финал.

⠀

У Кинга получилось описать ту же идею не то чтобы лучше, но куда интереснее, красочнее и естественнее.

«Страшная чёрная биомасса появляется из ниоткуда и обгладывает женщин и детей прям до костей!» Думаете Стивен Кинг? Нет, это добряк и гуманист Саймак в молодости! В этой истории 1932 года про «вторжение Страшной Нечисти из другого измерения» видны зачатки двух будущих эпиков Мастера («Дезертирство» и «Дети наших Детей»). Финальная битва двух годзилл меня слегка утомила, и была больше нелепой чем эпичной (тыкнул пальцем в глаз... врезал кулаком по слюнявой челюсти..).

Такая концентрированная наивная фантастика 30-х годов.

Опять молодой Клиффорд Саймак устраивает в своём рассказе форменный кавардак. На этот раз под раздачу попали священники :) Тут их и режут, пристреливают, взрывают, бьют током, другими словами аннигилируют со всей фантазией. Линия с удалением мозгов и погружением в вечные цилиндры, это привет Лавкрафту «Шепчущий во тьме», ещё напомнило второй Робокоп, когда Кейну таким же образом удалили мозг с глазами. Вообще ранний Саймак жестковат. Герои беспощадны, как конкистадоры и кровь льётся рекой. Не совсем то что я ждал, но чтение захватывающее.

Ну тут конечно старина Саймак дал огня! Великий гуманист и добряк в ранних рассказах ни в чём себе не отказывал. Такой лютый расизм и шовинизм, доведенный до абсурда. Тут даже не Гитлер, а целый ДартВейдер в главных ролях — крушит «низшую расу» прям под корень, а если надо и планетку взорвёт. Вот это серьёзный обстоятельный подход:)

Тем не менее это настолько трушная олдовая боевая фантастика, что можно отправлять в палату мер и весов. Это ж надо такое придумать: «По раскалённой пустыне Меркурия идёт землянин в скафандре и с саблей(!) в руке. И вдруг из-за угла выходят два зловещих марсианина с деревянными дубинами! и начинается жёсткое сражение!» Прям Звёздные Воины, едрёна кот!

Многие плюются от рассказа, а мне понравилось :)

Вот тут многие рассказ ругают, мол, очень слабый уровень для Саймака, но я пожалуй тоже выскажусь. Рассказ совсем не в духе «классического» Саймака, но у него есть два плюса: во-первых он легко читается и перед глазами стоит очень яркая кинематографичная картинка. А во-вторых концовка огонь.

Хотя я не могу не признать много странностей и нелепостей в логике рассказа. Хладнокровный расстрел толпы туземцев, которые даже не обиделись вроде. Ну и мозг этот летучий, зачем материализовался прям в радиусе поражения кольта, я так и не понял. Наверно сбрендил от своей Вечной жизни...

Самый известный и титулованный роман автора. В СССР был переведён Александром Корженевским уже «под закрытие» — в 1990 году, по факту это единственный широко известный перевод, который и встречается во всех изданиях, перевод при этом весьма хороший, за исключением одного мааааленького нюанса.

Где-то в глубокой патриархальной американской провинции в старом фермерском доме живёт человек по имени Инек Уоллис. С соседями вроде бы шапочно знаком, но ни с кем толком не общается, семьи и друзей нет, ну да живёт и живёт, никому не мешает. Но всевидящее око Большого брата не дремлет и даже в этой глуши замечает разного рода подозрительные моменты, так что взят излишне тихий фермер на карандаш и помещён под наблюдение. :) И не зря, ведь его дом — не совсем дом, а пересадочная станция для разных подозрительных путешественников из других миров, да и сам Инек, как оказалось, не так уж и прост.

Я упомянул выше о небольшом огрехе перевода. Имя главного героя — Enoch, возможно Инек и правильно с точки зрения транслитерации, но по сути неверно, зваться в русском переводе он должен был Енохом. В США за пределами больших городов люди, как известно, в массе своей довольно набожны и с библейскими сюжетами хорошо знакомы, так что возникающая аналогия (наверное) введена автором совершенно сознательно. Но, ввиду того, что наш читатель в массе своей с Библией знаком «по диагонали» или не знаком вовсе, можно обойтись и без ветхозаветных аллюзий, нельзя сказать, что роман без них многое потеряет. :)

Ну а книга вполне «саймаковская», добрая и гуманистическая. О вечных общечеловеческих проблемах, фантастика то больше для антуража. О том, что большие дела делаются сообща, о терпимости и компромиссах. Эти темы вообще автор очень любит, они у него проходят сквозной нитью через всё творчество. В этом же романе центральная тема — одиночество, не как тяжкий гнёт и проклятье, а как свободный выбор и бремя ответственности, которую не с кем разделить.

Хорошая книга, но для любителей Саймака — провинциальная, неспешная и несколько архаичная. Ну и главный герой, собственно — обстоятельный неторопливый провинциал. :)

Чудовищная ахинея... На протяжении всего чтения рассказа меня не покидало ощущение, что это писал не 27-летний, а 12-летний Саймак.

Ученые напоминают Джеймса Бонда; прошло 5 миллионов(!) лет, но английский язык сохранился[надо же какой живучий]; дикари умеют изъясняться литературным языком и знают, что такое синтетическая пища

Читать только в хорошем расположении духа, чтобы от души посмеяться над нелепицами этого горе-рассказа

Оценка: 1

Как и положено мастеру фантастики, роман написан в несколько слоев. Первый — достаточно тривиальный — инопланетяне захватывают Землю. Здесь Саймак постарался свернуть с проторенных тропок и представил пришельцев в виде шаров с запахом лосьона, которые мгновенно мимикрируют под всё что угодно. И говорящая собака до кучу, с которой экспериментировать автор поленился. Второй слой — сатира на капиталистический строй (что так легло на душу советскому читателю), где сакральный смысл существования человека разумного — денежные купюры. Саймак, правда, слегка оправдывал финансовую систему, напирая на то, что деньги — таки эквивалент усилий, и тогда всё работает. Но всё-таки прорвалось, что в России такие инопланетяне невозможны. Любопытно было узнать, как Саймак разберется с захватчиками, что за бог из машины появится. Например, Уэллс в похожей ситуации вывел на первый план земные вирусы и бактерии.

Саймак решил оставить концовку полуоткрытой. Мол, главное, чтобы люди узнали правду. А богом из машины назначил скунса, что весьма забавно.

Были ещё фишечки Америки 60-тых, которые уже не так цепляли, и относительно немного для этого жанра экшна.

Послевкусие как от литературы более высокого порядка, чем от среднестатистической НФ.

Жалею, что не прочитал этот роман в детстве. Уверен, он мне очень понравился бы.

Но прочитав его уже после 30, кроме как средним назвать его не могу.

Сюжет интересен : и исследование новых планет , и обмены разумом, и сверхспособности у людей. Но вот, сюжет подается очень наивно, беззубо и слишком оптимистично. Мораль главного героя не совсем понятна : сначала он решил очень быстро убежать от работодателя , после этого повстречал разных людей, пообщался и решил спасать братьев по разуму. Не раскрыта тема самого обмена разумом и знаниями , по мне так, можно было развить эту тему на много сильнее(понравился момент с остановкой времени). Много роялей в кустах, абсолютно все встречи в книги не случайны.

Слог у автора хороший. Но все-таки очень просто все , я заскучал после половины книги и читать было не сильно интересно. Определенно писалась книга для подростков, хотя и поднимаются серьезные темы. Здесь и религия, и дискриминация в обществе, и гуманность в целом.

Как итог: для подрастающего поколения книга определенно будет очень интересной, взрослый читающий , не найдет в ней ничего нового и запоминающегося.

Короткий, но весьма поучительный рассказ. В будущем компьютеры Земли тщательно следят за людьми — и поэтому у них появляется повод посплетничать. Во время таких разговоров между собой выдаются две тайны — одна так себе, что сенатор провалил тест на подтверждение занимаемой должности, а вторая — о возможном проекте по межзвёздным перелётам. И тогда один из компьютеров в Сенате начинает грезить наяву, что именно его возьмут на корабль. Он мечтает о звёздах, но что нужно сделать для столь глобального проекта — возможно, помочь незадачливому сенатору? И есть ли у компьютеров душа?

Рассказ довольно интересный, единственный недостаток — в паре эпизодов сюжет «провисает», когда персонажи пересказывают друг другу то, что мы уже знаем.

9 из 10

Честно? Скорее не понравилось. Основное фантдопущение действительно интересное, как и размышления о том, как оно изменило бы образ жизни людей. И даже кое-какие сопутствующие мысли любопытны. Ну завязка как будто бы неплоха. И на этом все — дальше средненького пошиба триллер, отчасти похожий на базовую тройку антиутопий, отчасти — на небезызвестный (и в принципе неплохой фильм «Беглец»). И что любопытно — если не знать, чья все-таки это повесть, то как будто и на Кларка похоже, и на Азимова, да даже на молодого Дика, если будет угодно. Подобных вещей было написано много, а будет — еще больше, и ничего особо примечательного в них нет. Сделаем, конечно, скидку на год написания, но...

Еще не понятно, для чего было введено такое количество действующих персонажей, особенно для такого небольшого объема. Линия отшельника здесь зачем — ради пары сцен и нескольких реплик? А линия лесника? Создается впечатление, что задумка была иной и более масштабной, что ли.

В итоге получаем довольно проходную вещь от автора, который писал гораздо более сильные произведения.

«– Но если они могут обратиться, во что захотят, почему же они все до единого – цветы?

– Надо же им чем-то быть, верно? – с жаром, чуть ли не сердито сказал Таппер. – Чем плохо быть цветами?».

И тут товарищ Саймак в моих глазах реабилитировался.

Роман очень напоминает понравившуюся мне сразу «Пересадочную станцию». Та же неторопливость, те же аккуратность и отсутствие какой бы то ни было грязи. Те же ежеминутные и меткие размышления обо всем подряд, но в первую очередь — о месте людей (и себя любимого в частности) в этом огромном мире.

Если присмотреться, то событий в романе действительно немало, однако как же неспешно все происходит. А как безумно красив язык — если бы современные авторы хотя бы наполовину от этого им владели... И речь не только о многочисленных пейзажах, нет — речь практически о каждой сцене. Кстати о неспешности — тут будет уместно отметить, ассоциацию с чем практически с первой страницы вызвал у меня этот роман — разумеется, с «Под куполом» Кинга. Завязка довольно похожа, имеется сходство и с направлениями развития сюжета, ну и доскональная проработанность характеров на страницу текста.

Однако эти произведения отличаются в первую очередь смысловой нагрузкой. Кинг рассматривал людей внутри ситуации, Саймак же сделал ставку на самом фантдопущении и разборе его подноготной. И потому главный герой периодически раздражал — его собственная точка зрения на происходящее едва ли не категорически менялась несколько раз. Впрочем, не стоит его особо винить, ведь событие само по себе загадочно и непредсказуемо, так еще и нюансы всплывают один за другим.

Более того, Саймак неплохо разошелся — целая вереница миров со множеством разумных рас, объединенных мягкой «рукой» Цветов (напоминающих ИскИнов из Гипериона). Действительно ведь растеряешься — ну как все это воспринимать? Как объяснить происходящее горожанам? Как поведать всему миру? Как, если и сам не понимаешь, что в конце концов происходит и как к происходящему относиться?

Кстати, сами Цветы в некотором отношении кажутся даже заурядными, что ли. Ничего умопомрачительного в принципе в них нет, но то, как мы видим их мир глазами главного героя, делает их почти осязаемыми... И даже немного трагичными:

«...бессмертный не может себе позволить о ком-то тревожиться, к кому-то привязаться, ибо все преходящи, все живут лишь краткий миг, а бессмертный идет своей дорогой, в будущее без конца, без предела, — там встретятся новые твари, новые мимолетные жизни, и о них тоже не стоит тревожиться.

А ведь это — одиночество, вдруг понял я, безмерное, неизбывное одиночество, — людям никогда не придется изведать такое…»

Поражает, как на двух сотнях страниц вообще удалось поместить и множество интересных сюжетных ходов, и размышления, все это достойно выразить, и не забыть про идею.

Ну и, собственно, о последней. Когда некто, пораженный неким откровением, решает поделиться этим знанием не в виде научного или философского труда, а в виде художественного произведения, получается, как правило, так себе. Гениальность задуманного затмевает и слабый сюжет, и невыразительный язык, и получается плохо реализованная «хорошая» идея. А бывает наоборот, и за хорошо рассказанной историей просто нет внятной мысли. К счастью, здесь все не так. Я довольно долго перечислял достоинства составляющих романа, но венчает данное словесное торжество до боли простая идея. Человечество, как бы ни окружало себя всевозможными техническими устройствами и каким бы комфортным не делало свое существование, останется собой нынешним — со всеми своими недостатками до тех пор, пока не эволюционирует духовно. Только гуманизм, только мягкое и постепенное «очеловечивание» откроют нам путь в будущее. И очень наглядно эта мысль подтверждается — внезапно — в жанре киберпанк. Вспомните слоган «High tech, low life». Никакие летающие автомобили, телепорты и импланты не избавят человечество от смерти, болезней, преступности и лжи. Что-то, они, конечно, смогут, но какой ценой? Саймак же предлагает нам использовать то, что мы уже несем в себе — доброту, гуманизм и стремление к красоте.

Идеализм? Идеализм, но именно им роман и силен, именно благодаря ему — и стал классикой. Если же это не ваше, если вас интересует сугубо технический взгляд в будущее, киберпанк вам в руки — хороший жанр, нужно лишь знать, что искать.

Но не забываем также, что мы получаем именно то будущее, которого заслуживаем.

«Рано или поздно должно же человечество научиться решать встающие перед ним задачи какими-то другими способами, а не просто грубой силой».

Негодую.

Если первое знакомство с автором в виде «Пересадочной станции» прошло более, чем успешно, то второй шаг вышел каким-то хромым.

Здесь отсутствует большая часть того, что мне лично нравилась в «Станции» — да, некоторая неторопливость осталась, но и только! Масштабы, темп, события, охватывающие все и вся, великое множество самых разных персонажей. Каша какая-то, честно. Собрать на двухстах страницах космические перелеты, двойников, путешествия во времени, фей-гоблинов-троллей, неандертальца, разнообразных пришельцев, загадочный Артефакт, киберсаблезубого тигра, Духа, баньши, инопланетных призраков с невероятной планеты и черт знает что еще органично, и не потерять при этом логики, стиля и смысла произведения в целом, как мне кажется невозможно в принципе. Вот и Саймаку не удалось. Допускаю, что те, кто познакомился с «Заповедником» в более юном возрасте, находят в ней некую ностальгическую прелесссть, как и я сам в иных незамысловатых вещицах. Однако глядя вот так, со стороны — честно, куча всего и вся.

А более всего не понравилась авторская точка зрения по ряду вопросов, особенно после вышеупомянутой «Станции». Налицо целая охапка ксенофобии и шовинизма — настолько откровенное презрение к колесникам в первую очередь, крайне субъективное отношение к троллям — во вторую. Вон те ребята — плохие. Почему? Ну я даже отсюда ощущаю, что они поганцы. Аргумент, конечно, тот еще.

Плюс общая идея. Да, кое-какие хвосты даже удалось распутать — например стало понятно, откуда и зачем вся эта нечисть на страницах, и как она вообще вписывается в условно фантастическое произведение. Но какого-то явного посыла «Заповедник» лишен. Либо я его не разглядел, не знаю.

В общем, ожидал большего.

Когда я читал этот роман лет в двадцать, пришёл в небывалый восторг, он стал одним из лучших произведений года. Но сейчас, при перечитывании, можно взглянуть несколько более трезво.

Да, автор поднимает в романе очень важные вопросы — судьбы, цели человечества. Считать ли предателем человека, который желает, чтобы судьбы (в буквальном смысле) стали предназначены для всех рас и живых созданий во Вселенной, а не для одних только людей? Зачем люди так страстно желают переписать его книгу о предназначении судьбы — себе в угоду, ради власти или из корыстных побуждений, а может, всё сразу?

Если вкратце о сюжете — Эшер Саттон после возвращения на Землю с далёкой планеты существенно изменился. Теперь его цель — написать книгу, которая в будущем совершенно точно вызовет масштабную войну, затрагивающую путешествия во времени периодом в 5-6 тысяч лет (собственно, о войне и сообщает посланник из будущего). Но эта книга станет надеждой для многих рас в необъятной Вселенной. Вот только люди слишком хотят стать единственными «избранными», хотя судьбы с той самой планеты предназначены для всех.

Но по прочтении остаётся слишком много вопросов. Каким образом судьбы всех живущих уместились на одной планете? Как они преобразовали тело Эшера Саттона, позволив ему обходиться без дыхания, и человек ли он после этого? Как относиться к нему — как к предателю или великому благодетелю? И почему пришельцы из будущего так жаждут изменить прошлое, ведь оно может лишить их того времени, откуда явились?

По-настоящему интересна здесь первая половина книги и эпизод, где Саттон на время застревает на ферме в двадцатом веке. Всё остальное время слишком много переливания из пустого в порожнее и нелогичных поступков антагонистов.

7 из 10

Второй опубликованный роман Саймака, с которого началась активная фаза творчества писателя, до этого он печатался в журналах, после — начали выходить отдельные книги.

На Землю неожиданно возвращается Эшер Саттон — космический разведчик, считавшийся пропавшим без вести вот уже 20 лет. Его возвращению предшествует непонятное предупреждение от неизвестного, назвавшегося человеком из будущего. Ну а потом начинается странная чехарда — очень многие хотят с Саттоном пообщаться, как-то его использовать, услать подальше, а некоторые даже убить. Что тому причиной? Его знания, которые он мог получить в чужом мире или что-то ещё?

Полудетективная история, где никто из участников, не говоря уж о читателе, не имеет полной картины происходящего. Вместе с главным героем мы пытаемся понять, что же происходит, с какого-то момента приходят мысли — а как же поступить? Освоение космоса, путешествия во времени, роботы и андроиды — казалось бы этот мир ушёл далеко от нашего, однако человек остаётся человеком, со своими сильными и слабыми сторонами. Ксенофобия и связанная с ней конфронтация — основная тема романа, на момент публикации которого, в начале 1950-х в США с расовой сегрегацией всё было хорошо, как мы знаем. Но Саймак берёт гораздо шире, чем права угнетённого меньшинства, так что и выводы тут не столь очевидны, и для каждого, наверное, свои.

Ранний роман любимого автора, уже вполне в характерном для него стиле, довольно спокойный, с гуманизмом, пасторальностью и верой в человека.

Один из ранних не фантастических рассказов Клиффорда Саймака, описывающий бои и подвиги английских военных летчиков времен Второй Мировой войны. В традиционной для писателя увлекательной короткой форме описаны воздушные бои в небе, а также поднимаются темы шпионажа и предательства в пользу врага. В целом у классика фантастики получился прекрасный образец реалистичной и захватывающей военной прозы, написанной для журнала Sky Raiders и опубликованной в июне 1943-го, в год когда в Европе ещё вовсю продолжались события Второй Мировой и вся Америка следила за ходом событий на военных фронтах.

«Достойный противник» Клиффорда Саймака — это интересный рассказ о войне и военной стратегии, которая разворачивается в межгалактических масштабах далёкого будущего. Человечество продолжает воевать, несмотря на то, что космос кажется более мирным местом. В рассказе описывается столкновение с загадочным противником, после которого корабли уничтожаются, и планируется обмен пленными.

Сюжет вызывает много вопросов, особенно из-за того, как война представлена в рассказе. Она показана как некая игра, которую существа ведут для того, чтобы развлечься, напрячь стратегическое мышление и получить эмоции. Это своеобразное отождествление войны с игрой кажется мне странным и неверным.

Такое представление могло бы сработать, если бы в рассказе был акцент на том, что во вселенной у всех есть неисчерпаемые ресурсы и у сторон нет реальной причины воевать. Возможно, на космических масштабах, где всё в избытке, война могла бы стать игрой. Однако, Саймак не даёт прямых объяснений или мотивов, почему война в этой вселенной сводится к игре.

Люди играют в стратегические игры, такие как шахматы, ради развлечения, но это совсем не то же самое, что война в реальном мире, где всегда есть серьёзные мотивы — будь то ресурсы, территориальные споры или защита своей цивилизации. Война всегда связана с жертвами, потерей ресурсов и человеческими жизнями, и никто не идёт на убийства ради удовольствия. В рассказе Саймака эти важные аспекты полностью упускаются, что делает его концепцию войны странной и неполной.

Моё предположение, что война в этой вселенной ведётся как игра из-за избытка ресурсов, — это лишь догадка, а не то, что прямо упоминается в тексте. Из-за этого отсутствие чёткой мотивации или объяснения целей войны ухудшило мои впечатления от рассказа. Однако, несмотря на эти недостатки, он всё равно читается интересно и захватывающе, но оставляет после себя чувство недосказанности

«Призрак модели «Т» — это рассказ, суть и развязка которого становятся ясны буквально с первых строк. История о старике, который встречает призрак своей старой машины, сама по себе интересная, но сразу же становится ясно, что речь идет о

Сюжет прост: машина везет старика к местам, где он бывал в молодости, и там он встречает своего старого друга, с которым давно не виделся. Они путешествуют по миру, нарушая законы физики — машина ездит без бензина и словно имеет свою собственную волю. Этот мистический элемент должен бы создавать интригу, но уже с самого начала становится понятно, что

Хотя история и описания красивы, у рассказа нет того элемента, который удерживал бы внимание читателя. Это скорее наблюдение за приятными пейзажами и необычным путешествием, чем настоящая захватывающая история. По этой причине рассказ показался мне немного «бессмысленным» или недостающим какого-то элемента — он красив, но лишён сюжета, который бы по-настоящему притягивал и увлекал.

«Человек, говорил он себе, должен быть к чему-то привязан, должен быть верен чему-то, должен себя с чем-то отождествлять. Галактика слишком велика, чтобы остаться с ней один на один, без опоры и поддержки».

Ну вот я и познакомился с Саймаком. Был наслышан, но почему-то для себя заочно решил, что вряд ли мне, уже давно не подростку, будет интересно его творчество. Что ж, судить по одному-единственному произведению, конечно, не возьмусь, однако впечатления конкретно после «Станции» крайне положительные.

Роман написан в первой половине шестидесятых, но по настроению кажется, что и того раньше. Какой-то мифотворческой изощренности Желязны или Диковского извержения идей я тут не увидел, композиционно это действительно представитель очень старой фантастики. Тех лет, когда авторы только-только начинали фантазировать на темы межпланетных путешествий, межрасовых контактов... тут даже Галактическое Содружество есть. В общем, довольно наивно, просто и неказисто все выглядит издалека. И даже псевдодетективная завязка мало кого способна обмануть. Потому что после примерно половины этого не то романа, не то повести, ты понимаешь, что в отношении расследования практически ничего не сдвинулось с места. Более того, на всю «Станцию» сюжета в принципе немного, а какое-никакое остросюжетное действо появляется только под конец. Получается, событий немного, очевидного противостояния нет, конфликт интересов присутствует, но без явного накала. А что все-таки есть?

Начнем с того, что роман по крайней мере отлично написан. Налицо какое-то фантастическое сочетание всего и в меру. Язык прост, но красив — не слишком краток, не грешит излишествами. Провисаний в сюжете нет, и это при отсутствии привычных нам «экшен-сцен». Только вышеупомянутая погоня ближе к финалу. Не знаю, в какой мере поработал переводчик — возможно даже приукрасил текст — но он как минимум не потерял достоинств языка. Интересно читать и описания красот природы, и — действий главного героя, и его беседы с немногочисленными гостями, и описания инопланетных сувениров. Очень удачны и абсолютно уместны многочисленные флешбэки, повествующие о жизни героя до того, как в ней произошла ключевая перемена.

Отдельно хочется упомянуть его размышления: позиция Уоллеса по большинству вопросов довольно естественна, и подводит автор к ней максимально просто и доходчиво. Речь идет о том самом гуманизме, которые давно уже вышел из моды. Саймак устами Уоллеса без обиняков говорит нам, что войны — глупое и преступное занятие, что человек человеку брат, и должен быть таковым всегда, что злиться на чье-то малодушие глупо, что нужно стараться становиться лучше самому и делать лучше мир вокруг себя, что каждый в ответе за свои поступки, что путь порока не принесет счастья... В плане повторения таких вот прописных истин «Станция» , как мне кажется, стоит где-то рядом с «Маленьким принцем» одного небезызвестного француза. Много чего еще говорит Уоллес, и еще больше думает. Простые, даже банальные вещи — но как с ними спорить? Наш герой даже инопланетян называет людьми, потому что для него все разумные существа — люди, а под человечностью понимает нечто гораздо более всеохватывающее. И все это не просто слова — Уоллес умудрился подружиться со множеством инопланетных созданий, которые где-то там, пусть и не без недостатков, но смогли создать такое разношерстное, но функционирующее общество.

Сам Уоллес верит, что люди тоже смогут. Сначала научатся жить в мире друг с другом, а затем и с прочими разумными расами. И вот эта трогательная вера не то Уоллеса, не то Саймака безумно берет за душу.

Кстати, не пришельцами едиными приметен круг друзей Инека Уоллеса — в него вхож даже... почтальон. И взаимоотношения этих двоих — удивительный пример не «джентльменской», не «человеческой», а самой что ни есть настоящей дружбы. Уинслоу прекрасно понимает, что за душой у товарища серьезная тайна, но ни разу не настаивает на объяснениях: «Пока мы ладим друг с другом, не так уж и важно знать, кто каждый из нас». Все! Ты — мой друг, и имеешь полное право хранить свою тайну сколько понадобится. И такую позицию Уинслоу не просто озвучивает — он ее придерживается. И когда нужно — мчится на помощь другу.

Метания Уоллеса по некоторым вопросам тоже любопытны. Терзается сам Инек, сомневается и читатель — кто же в таком случае Уоллес — человек или гражданин Галактики? И что все-таки ему должно быть ближе? И что ближе окажется? Имеет ли он право решать за все человечество? Или оно само должно решать свое будущее — пусть даже выберет самоуничтожение? Какой ценой можно предотвратить катастрофу? И каково это все-таки, пережить всех своих современников, иметь возможность жить чуть ли не сотни и сотни лет (а может и того больше), оставаться при этом молодым и здоровым? И абсолютно чужим почти всем без исключения «сородичам» — как старым, так и молодым...

Несколько чуждым показался эпизод в тире. Он, правда, имел определенное значение для сюжета, но страсть к охоте где-то в подсознании плохо вяжется с образом Уоллеса.

Линия с Мэри закончилась однозначно, и именно тут я испытываю сомнения в позиции... девушки? Самого Саймака? А почему нет? А вдруг — да? Однозначно утверждать не буду, но тем не менее, мне кажется, что категорически исключать благоприятный исход было слишком смело.

Ну и Льюис — как-то иначе сейчас нам с вами представляются действия и позиция федерального служащего. Наверное, мы уже слишком испорчены.

Несколько странным, но довольно обычным для книг тех лет стало нагромождение всего и вся в одном месте и в одно время. И слежка ЦРУ, и прения в Содружестве, и деятельность Фишеров, поведение Люси, наконец совсем уж удивительное появление Талисмана, которое, по сути, в сочетании с действиями девушки «разрубило» Гордиев узел, грозивший затянуться едва ли не петлей на шее Уоллеса. Да, наивная череда совпадений, но все-таки так тогда и писали. И с гуманистическим посылом «Станции» эта наивность неплохо сочетается.

Произведение, конечно, не без недостатков, но с таким количеством достоинств, что первые почти теряются на их фоне.

Красивая, трогательная, местами грустная, но сохраняющая незыблемую веру в лучшее — и в человека — вещь, оставляющая замечательное послевкусие.

«Человечеству предстоит пройти долгий путь, прежде чем подлинный, прекрасный мир поселится в каждом сердце...»

Рассказ «Место Смерти» на первый взгляд может показаться грустным, особенно учитывая его название, которое несёт в себе своего рода спойлер. Возможно, если бы название было другим, история могла бы тронуть меня ещё сильнее. Тем не менее, этот рассказ наполнил меня чувством ностальгии и, на удивление, мягкой теплотой.

Сюжет разворачивается вокруг идеи, что все люди на Земле внезапно обретают способность предсказывать события на 24 часа вперёд. Это делает невозможными любые неожиданные ситуации, спецоперации или войны. Жизнь становится предсказуемой, по крайней мере, в краткосрочной перспективе. Но что происходит, если ты узнаёшь, что умрёшь в течение следующих 24 часов?

Рассказ показывает, как люди, зная о своей неминуемой смерти, находят в себе силы примириться с этим фактом. Вместо отчаяния или грусти, история наполнена фатализмом, который я бы описал как тёплый и примиряющий. Люди собираются вместе, проводят последние минуты рядом, находят момент, чтобы попрощаться и сказать друг другу важные слова.

Этот рассказ — не грустная история о смерти, а скорее тёплая мечта о том, как было бы хорошо, если бы мы могли попрощаться с теми, кого уже с нами нет, успеть сказать им всё, что нужно, и уйти из жизни более спокойно и контролируемо. В этом есть особая любовь и теплота, которые пронизывают весь рассказ. Для меня он был не столько грустным, сколько наполнил меня ощущением мира и умиротворённости.