Альфред Бестер «Время — предатель»

«Ну что сказать, ну что сказать? Устроены так люди!» Помните песню гадалки из известного советского киноводевиля?

Навеяло после прочтения.

Мораль текста понятна — прошлое не догонишь. Это — первое, что приходит на ум. Формулировать этот смысл можно и по-другому: нельзя войти в одну реку дважды. Прошлую любовь не вернуть никогда. Это — два. Попытка автора развернуть из этого посыла «лютую» драму с беспричинными убийствами и экономическими прогнозами, приносящими миллиарды получилась, на мой непросвещённый взгляд, весьма неубедительной. Удивлён высокими оценками коллег-лаборантов. Давненько моё мнение по поводу прочитанного так резко не диссонировало с мнением большинства.

Лично меня не удивили ни герои, ни оформление художественной идеи, ни фантдопущения, ни сеттинг.

Автор, конечно, самец: так описать ясное, что возникает ощущение запутанности — это надо уметь. Важные этические моменты описаны так легковесно, что лично у меня возникло ощущение какой-то пустоты. А образ друга-боксёра? А все эти взрывы и неудавшиеся покушения?

Мне текст Бестера решительно не понравился. Пустоватый он какой-то, сорри за повторение определения.

Знаете как бывает: разворачиваешь в предвкушении красивую обёртку, в ожидании приятного, качественного содержания и...понимаешь, что тебя обманули.

Разочарование — вот слово, которое определяет моё главное впечатление от этого рассказа.

Прекрасный рассказ. Спойлерить не буду, но очень предельно жесткий. Всё так, как в жизни. Имею ввиду, мотивы и поступки героев. Ну и результат на выходе. Как раз этот результат и показывает, насколько каждый из нас одинок.

[p]На этот рассказ сложно писать отзыв. Слишком он неровный.

[p]Начну с того, что мне в рассказе нравится. Нравится попытка раскрыть тему постсрессовых сверхспособностей человека, а также тему возвращения жизни умершим людям. Обе эти темы в фантастике не новы, но от повторения они не становятся менее интересными, по крайней мере для меня.

[p]Однако обе эти темы автор толково развернуть не сумел, наложив на них меладраматический элемент с супердружбой, потенциальным любовным треугольником, который не получился, и выводом о том, что герой ищет уже не совсем ту женщину, которую потерял десять лет назад, а, значит, имеет шанс ее найти. Психологическая абсурдность наложений, на мой взгляд убила рассказ, который мог бы быть очень хорош при реалистичном раскрытии характеров героев.

[p]В имеющемся же рассказе нам предлагается считать другом человека, который выведывает личные секреты героя, а потом, не дюже сумняшеся, пересказывает их доверенному персоналу, интересы которого завязаны на суперспособности героя и который в конечном итоге не заинтересован в исцелении своей «золотой курочки» от давней психической травмы. На дружбу это совсем не похоже. А если принять во внимание, что псевдодруг материального интереса в определенном развитии ситуации не имел, его поведение представляется очень странным для взрослого человека, который позиционируется как всеобщий любимец.

[p]Столь же странна и любовная линия. Псевдодруг (отмечу в скобках, по своей инициативе и на свои личные средства) заказывает оживление женщины, которую герой любил и которая погибла десять лет назад. Все эти десять лет герой выясняет адреса девушек, внешне похожих на его погибшую возлюбленную, встречается с ними и пытается увидеть в них родные черты. Безуспешно, разумеется. Псевдодруг влюбляется в оживленную девушку, но, движимый чувством преданности герою, привозит девушку к нему, и оставляет их наедине в гостиничном номере, хотя прекрасно знает о весьма эксцентричных методах обращения героя с женщинами. В рассказе употребляется невнятный термин «делать пассы», который по контексту может охватывать любые действия, от беседы и поцелуя до изнасилования. Причем приближение к последнему представляется весьма вероятным, поскольку свидания героя завершаются тем, что он выписывает пострадавшей девушке чек. В рассказе такое поведение несколько раз характеризуется как поступок настоящего джентльмена. Мне очень хотелось увидеть в этом иронию автора, но нет, иронии я все-таки не увидела. Когда в финальных сценах девушка, пережившая шок от встречи с бывшим возлюбленным, который изменился до неузнаваемости, был груб с ней и «расплатился по-джентльменски», кидается на шею своему недавнему спутнику с возгласом «О, Фрэнки!», я просто в ступор впадаю. Возможно, со мной что-то не так, но не могу я представить такое поведение.

[p]Все эти дружески-любовные ляпы отвлекают и автора, и читателя от главных идей рассказа, размывают их.

[p]А название и вовсе не в тему. Предателем в этой истории выступило не время, которое для него прошло, а для нее нет, а то, что герой с собой сделал. Став благодаря суперспособностям владельцем огромного состояния, он убивал людей, без всякой причины, просто по совпадению фамилии с убийцей его любимой, и неизменно выходил сухим из воды, потому что мог себе позволить нанять человека, принимающего его преступление на себя. Он искал девушку своей жизни по чисто внешним параметрам похожести на погибшую возлюбленную и обращался с каждой из этих девушек по-свински, потому что со своими деньгами был неуязвим для наказаний. Он прожил десять лет и ни один человек не испытывал к нему теплых чувств или искренней благодарности. Не время предатель. Герой сам предал себя, когда решил, что ему все позволено.

[p]И еще такой любопытный нюанс. Администрация бизнеса героя была против встречи героя с воскрешенной возлюбленной. Этому пытались помешать, взрывая пассажирские транспорты, убивая при этом множество непричастных в истории героя людей. Девушка осталась жива чудом. Судьба словно хранила ее. Но цена ее воскресения столь высока, что неприятный холодок по коже бежит. Не она убивала. Она даже не знала о серии спровоцированных ее существованием террористических актов, но жить с этим кровавым грузом и ей тоже.

[p]С учетом данного момента размышление друга Фрэнки о счастье звучит кощунственно: «Глядя на мерцающий огнями город, Фрэнки думал о том, что каждый человек может быть счастлив, если кто-нибудь протянет ему руку. Но иногда эта рука обходится ох как недешево.»

[p]Возникает вопрос, а имел ли он моральное право вот так вторгаться в жизнь людей в стремлении их осчастливить. В сущности, в образе супердруга Фрэнки автор показал нам безнравственного, самоуверенного человека, который не считает нужным даже на минуту задуматься, чем для других могут обернуться его поступки, совершаемые в стремлении осчастливить героя.

[p]Мораль в финале подана так: «Мы только вспоминаем прошлое, но никогда не узнаем его, когда внезапно встречаем. Память стремится назад, но время движется, и прощания будут всегда...»

[p]По сути верно. Но трагедия героя скорее в том, что прошлое не узнало его самого. И дело не в том, что он постарел на десять лет. Дело в том, что он кардинально изменился как личность. А, может быть, и всегда был таким, но до гибели любимой не было повода раскрыться страшным чертам его характера.

[p]В-общем, сложный, неоднозначный, ненаписанный как следует рассказ. Не знаю, почему так получилось. может автор спешил, может, на тот момент недостаточно разбирался в людях, может, просто поленился как следует отработать изначально многообещающий сюжет. Рассказ меня разочаровал, но и заинтересовал тоже. Он, безусловно, заслуживает прочтения.

Отличный рассказ. Сумбурный, как и многие рассказы Бестера до этого, но с неплохим динамизмом, опять-таки присущим Бестеру, детективно-интригующей составляющей (тоже свойственно автору). И с необычными героями. Героями, которые запоминаются именно странностью, неординарностью своих поступков.

При этом автор мастерски жонглирует вниманием читателя (я просто в восторге). Как я уже отмечал в отзывах на более ранние работы Бестера, он просто тащит читателя как телёнка на верёвочке. Не успеваешь даже осознать, что и как происходит, как сюжет уже поворачивается и бежишь, бежишь к следующей разгадке.

Какой-то аттракцион. Калейдоскоп. Невозможно оторваться.

По сути: полная белиберда с щемящим финалом и верной (в принципе) завершающей фразой. Только фраза эта уместнее смотрелась бы в более лирическом произведении, а не в истории про психопата, дружелюбного качка и ожившую училку.

ну и куча других вопросов. Но вся прелесть в том, что во время чтения эти вопросы не возникают!

Это мастерство Бестера, я считаю.

И да, герои запоминаются, хотя зачем их помнить, ума не приложу.

Отличный рассказ ни о чём.

Автор пишет — «Мы лишь вспоминаем прошлое; мы не узнаем его при встрече. Мысль возвращается назад, но время идет вперед, и все прощания — навсегда.»

Время стирает человеческое тело -мы стареем. Трагическая жизнь Страппа -когда он убивает. насилует, откупается — это погоня за воспоминаниями прошлого. Но всё бесполезно -время не повернешь вспять. Очень яркий сюжет.

Всю смысловую нагрузку рассказа можно выразить старой как мир фразой: «Нельзя в одну реку войти дважды». Но зато как подано! Чистый меркантильный интерес против чистой дружбы, экспрессия и гениальное сумасшествие. Яркий рассказ.

Прекрасный философский рассказ о том, что некоторые вещи лучше помнить, а не пытаться их найти или воссоздать.

Потрясающие главные герои — уникальный человек Стрэпп и его искренний друг Фрэнк.

Очень интересный сюжет о вечных поисках того, что уже невозможно найти, даже если столкнешься с ним лоб в лоб.

Рассказ пронизан какой-то светлой грустью.

Вот как в спорте существуют «неудобные» соперники, так и у меня в фантастике есть «неудобные» авторы. И как в спорте есть непримиримые команды, так и у меня есть такие же авторы. Из этой группы фантастов для меня, пожалуй, наиболее выделяются Томас Диш и Альфред Бестер. Идеи и сюжеты Бестера для моего мировоззрения почти всегда спорны, а порой я их и вовсе не принимаю. Часто он говорит о некоторых вещах жёстко, но справедливости ради надо сказать, правдиво, но иногда хочется позитива, а не правды.

Прочитав в который раз этот рассказ, я за последнюю неделю во второй раз вспомнил слова о том, что «старая любовь не ржавеет». В этой истории Бестер с этим мнением отнюдь не спорит, и даже наоборот, почти подтверждает его. Но дело в том, то говорит он об этом совсем не в романтично-радужных тонах, а показывает эту любовь, пронесённую через 11 лет жизни Страппа, такой извращённой и неприглядной, что никак не хочется желать ему снова обрести то светлое чувство, которое он замарал. Замарал, изуродовал своей ненавистью, деньгами, кровью и злобой.

И Бестер говорит ещё и о том, что когда любовью называется лишь приятие внешности, тела, только наружной оболочки, то это вариант тупиковый, проигрышный и бесперспективный. С этим я согласен, а с дальнейшим развитием этого суждения – нет. Бестер надеется на то, что если любовь основана на чувствах ко внутреннему миру другого человека, то это гарантия её «вечной жизни». На мой взгляд, отнюдь нет: человек постоянно меняется, и внешность и внутренние качества, и часто это приносит разочарования. И всё, по-моему, зависит лишь от того, готов ли ты давать чувство, или только брать… Но предатель – не время, а сам человек. Не иногда, не часто, а всегда!

Вообще же, рассказ добротный, но почти не цепляет.

На мой взгляд этот рассказ лишь отчасти фантастический и в большей степени философский.

Довольно грустный и одновременно обнадеживающий.

Это рассказ о дружбе и самопожертвовании ради неё, о безграничном стремлении человека к любви...

Рассказ об изменчивости жизни... то что сейчас для нас безгранично дорого, потом может стать бесполезным и неинтересным...

Действительно вся идея рассказа выражена в последнем предложении:

P.S. Первое мое знакомство с творчеством Бестера (этот рассказ) доставило удовольствие и дало пищу для размышлений.

Да простят меня поклонники автора, этот рассказ мне показался полной ерундой.

Дурацкие нападения на людей с конкретной фамилией. Дурацкие поиски двойника погибшей девушки. Идеальный друг по заказу. Восстановление возлюбленной из трупа... На какой-то стадии я думала уже, что это пародия, но нет же! При том написано откровенно слабо. Что это, грех переводчика? Вряд ли.

В общем, разочарование полное.

Не согласен с большинством предыдущих отзывов! Стрэпп — это конечно главный герой рассказа, но анализировать его поступки и мотивации — занятие не стоящее, этим должны заниматься психиатры. Этот человек душевнобольшой, он не просто болен, а болен очень серьезно — его действия часто на 100% не контролируются сознанием. Гораздо интереснее второй главный герой — Фрэнк (а может быть первый — кто знает, что думал Бестер, когда писал рассказ). Это человек — то-же своеобразный феномен, но его талант состоит в другом — он располагает к себе людей, притом не психологическими приемами, а неподдельным интересом и состаданием к людям. Вот его поступки, готовность пожертвовать временем, деньгами, даже зарождающейся любовью, и производит самое сильное впечатление. На мой взгляд, концовка рассказа — это настоящий «happy end» для большинства героев. Включая, как ни странно, и негодяя-Фишера и Ко.

А рассказ великолепный, кто не читал, очень советую.

Можно ли узнать при встрече своё прошлое? Я не люблю встречаться со своими одноклассниками и однокурсниками. Я не могу их узнать. А когда узнаю, в моей памяти что-то ломается. Я ведь их помню совсем другими: молодыми, чистыми и мечтающими... И это разрушает всю память и вносит такой диссонанс в твою жизнь, что порой не знаешь, что лучше? Жить со своей памятью или с тем, что есть реальность? Но прошлое лучше, оно чище, искреннее и вернее...

Довольно странное впечатление... Образы, на первый взгляд, достаточно поверхностные... Но характеры персонажей, будто бы сами формируются в голове... Нет, не надо размышлять на эту тему... Развивающийся сюжет, тоже довольно простой, каким то образом, наполняет характер героев все новыми и новыми деталями...

На выходе получилось отличное произведение...

Великолепная история, грустная и очень жизненная. Меня «зацепила» концовка рассказа, много раз цитировала эти строчки, помню их наизусть: «Мы лишь вспоминаем прошлое; мы не узнаем его при встрече. Мысль возвращается назад, но время идёт вперёд; и все прощанья — навсегда».

Стрэппу повезло: появилась цель в жизни – искать девиц и мочить Крюгеров.

А что было бы , не случись той аварии? Скучная долгая агония стареющей плоти в равнодушном мире.