Рэй Брэдбери «Икар Монгольфье Райт»

Завтра он должен стать первым из людей, кому суждено слетать к Луне. А сегодня он еще спит, и во сне видит себя то Икаром, то Монгольфье, а то и одним из братьев Райт... Я бы назвал данное произведение «одой свободному полету». Все три имени, вынесенных в заголовок новеллы, явным образом связаны с желанием человека летать. Природа вложила нам в душу это желание, но забыла дать крылья. Вот и пришлось человеку исправлять этот недостаток, изобретая то, что может их заменить. Вначале это были настоящие крылья, сработанные Дедалом для побега с острова Крит. Первый опыт оказался удачным ровно наполовину: Икар до цели не добрался, слишком увлекшись процессом полета. Надо сказать, летать словно птицы больше ни у кого не получилось: ни у китайского императора Шуна, ни у Крякутного с Архитом из Тарента. Затем пришло время планеров, которые оказались более удачным средством покорения высоты. Только вот сам полет длился мгновения и требовал старта с какого-то возвышения. Но впервые человек почувствовал себя птицей только пять столетий спустя, когда великий Леонардо изобрел махолет (или орнитоптер). Правда, чтобы пролететь на нем сотню метров, приходилось изрядно попотеть. Поэтому следующим шагом стал куда более доступный воздушный шар, не требующий от человека каких-либо физических усилий. 21 ноября 1783 года первый документально подтверждённый полёт на нем совершили маркиз Франсуа Лорен д’Арланд и физик Жан-Франсуа Пилатр де Розье. Создателями этого шара были знаменитые ныне братья Монгольфье. А что касается самолетов... Первую попытку оторваться от земли на аэроплане попытался осуществить наш соотечественник Можайский, но потерпел неудачу: осенью 1884 года его планер с двумя паровыми двигателями сумел подняться на несколько метров над поверхностью земли, но при попытке набрать высоту завалился на крыло и рухнул вниз. Увы, Россия не стала родиной авиации... А успех пришел к двум предприимчивым и богатым братьям Райт, построившим первый в мире биплан, сумевший продержаться в воздухе ... ровно 12 секунд. За это время он сумел пролететь всего 37 метров. Но это было только начало. Современные самолеты летают в стратосфере и без дозаправки преодолевают тысячи километров. Но до Луны они долететь не могут, ибо опираются на воздух, которого в космическом пространстве нет. Поэтому герой рассказа летит туда на ракете, которую 1000 лет назад запускали еще в Древнем Китае — только в качестве невинного развлечения. Настоящий полет состоялся через 12 лет после опубликования рассказа: Борман, Ловелл и Андерс 10 раз облетели Луну, после чего вернулись обратно на Землю. В следующем году Армстронг с Олдрином смогли прогуляться по Луне, осуществив заветную мечту Жюля Верна. А вот дальше человек пока не продвинулся. И вряд ли продвинется ближайшие 50 лет. Так что нам придется только воображать себе, что будет чувствовать тот из людей, кто впервые опустится на пески марсианской пустыни. Наверное, к трем именам он добавит имя первого космонавта планеты Гагарина. Но может и ограничиться простой фразой про очередной «гигантский скачок всего человечества».

-----------

РЕЗЮМЕ: рассказ про то, какие сны снятся космонавту в преддверии его первого полета к Луне.

Биография мечты человека о небе и полёте. Красиво, метафорично и душевно. А ещё очень торжественно и вдохновляюще, это фактически литературный памятник величайшим авиации. Только я категорически не понял, почему ГГ должен быть похоронен на Марсе? С него же всё только начнётся).

Все выше, выше и выше-человеку тесно на поверхности нашей планеты, со времен легендарного Икара он постоянностремился преодолеть силу земного притяжения и взлететь в небо. Весь рассказ пропитан чувством восторженного упоения человеческим стремлением покорить воздушную стихию, постепенно отступающую перед созидательными людскими устремлениями. У Брэдбери как всегда это выражено не в простой повествовательной манере, все дано в обостренных эмоциональных тонах на границе между сном и явью. Это не просто дань научно-техническому прогрессу, в рассказе показана сама ткань времени, навеки вобравшая в себя деяния лучших представителей человечества.

Разумеется Икар Монгольфье Райт есть собирательный образ, воплотившийся в очередном звене цепочки покорителей неба-Джедидии Прентисе. Герою перед стартом ракеты, в момент наивысшей обостренности впечатлений, довелось ощутить внутри себя людей, которые шаг за шагом подготовили очередной рывок ввысь, уже за пределы земной атмосферы. Иногда так бывает, когда поступками и голосом одного человека говорит вся цивилизация. Это не просто интеллектуальное осмысление, это игра чувств, воплощение в зыбкой реальности сна самой истории. Своего рода абстракционизм в литературной области. Но именно такой подход позволяет глубже погрузиться в сферу эмоций, так трудно выражаемую пером на листе бумаги. Для этого нужен неординарный талант и нет смысла сомневаться в присутствии этого качества у неподражаемого Брэдбери. Рассказ в этом смысле явился очередным подтверждением и отражением того отличительного индивидуального стиля, за который многие и любят Брэдбери.

Торжественная песнь в прозе. Пандан к рассказу «Прошло время прелюдий». Там старое прощается с собственной старостью, здесь будущее ищет и находит корни своего существования.

Это не рассказ, а религиозный гимн, и воспринимать его надо соответственно. Как отражение Благодати Небес.

Но все-таки, ведь почти угадал. Назвал 1971 год, а не 1969-й. Посмеивался радостно, наверно, глядя по телевизору репортаж Нила Армстронга с поверхности Луны.

Весь рассказ — описание сна. А раз у нас сон, то любые ограничения становятся зыбкими. И главный герой вполне может почувствовать себя другим человеком. Но не случайным человеком, а кем-то таким, кто разделяет твои устремления. Так что в рассказе мы по сути имеем три личности, с которыми отождествляет себя главный герой. Получилось что-то вроде психологического автопортрета.

В названии рассказа «Икар Монгольфье Райт» имеем имена трех практиков, один из которых погиб трагически. Такова судьба многих пионеров воздухоплавания. Не только мифических, но, прежде всего, и реальных. А главному герою, как упоминается в рассказе, утром садится в ракету и лететь далеко. Так что при чтении были у меня основания считать, что автор ведет к тому, что утром случится что-то нехорошее и счет станет 2:2. Но — обошлось. По крайней мере на страницах рассказа. Сам герой объективно оценивает свое будущее. «Умер и похоронен, если посчастливится, на Марсе, в лето 1999-е нашей эры.» А может и не посчастливится. Незаурядная судьба связана с риском.

Да, окружение – большая сила. Уверен, прочитай я этот рассказ в другом сборнике, я бы поставил ему большую оценку. Здесь же, в сборнике «Лекарство от меланхолии» много рассказов эмоциональных (я бы даже сказал, похожих эмоционально). Да, этот рассказ хорош, прекрасно написан, а эта вечная тяга к полёту, здесь так обыгранная!.. Но тут есть много похожего (в таком же духе), что это кажется уже повторением, особенно после рассказа «Конец начальной поры». Только «Конец начальной поры» кажется мне теперь более цельным, с более сложным сгустком чувств. Здесь же, на этом фоне – да, прекрасный поэтический язык, вечная тема, но кажется какой-то сумбур, хаос, сплошь эмоциональные видения. И оттого эта вечность темы напоминает избитость, а поэтический стиль балансирует на грани пафоса. Уверен, в другом окружении (возможно, рядом с рассказами других авторов) этот рассказ был бы прочувствован мной по-другому. Окружение всё-таки большая сила!

Рассказ понравился.

Рэй Брэдбери всегда тяготел к поэзии. И здесь — при очевидной вспомогательности сюжета и развязывающей руки художественной условности сна — он вполне вправе предаться своей страсти. О чём рассказ — о вечном стремлении человека к покорению новых просторов, о дерзновенности человеческого духа, тяге к приключению и творению чудес — становится понятно чуть ли не с самого начала(а то и уже по названию) — и последние абзацы хочется прочитать, как можно быстрее, по диагонали — не потому что скучно и не потому что в неповторимой красоте стиля Брэдбери и так не сомневаешься, а потому что хочется уже скорее вместе с главным героем запрыгнуть на корабль, летящий к Марсу и направиться туда, где ещё не ступала ничья нога.

Это некая мечта, трудно назвать это рассказом, вереница видений и веры в свое предназначение или в предназначение человека вообще. Таких произведений было много в советской фантастике, но Брэдбери писал это как-то человечнее, что заставляло верить...

В каждом, кто осмелится покорить небеса, живут Икар, Монгольфье и Райт. Они живут и в каждом из тех, кто всего лишь мечтает о полёте. Пусть только во сне, но... Ведь небеса манят!

Очень поэтичный рассказ. Вряд ли кого может оставить равнодушным, ведь желание летать — где-то в крови не то что у отдельных людей — у Человечества!

Удивительно красиво! Как песня о полете, читаешь и — чувствуешь. Брэдбери — мастер, может создать любую картинку.

«Небо раскрылось, точно нежный голубой цветок. Вдали Эгейское море покачивало белые опахала пены над пурпурными волнами прибоя. В шорохе волн, набегающих на берег, он расслышал свое имя. Икар.»

Если ты настроился на рассказ Брэдбери, то вместо твоего тела в полет может устремиться твоя душа, и неизвестно, кто глубже проникнет в Космос и кто преодолеет большее пространство!

Икар Дедалович, братья Монгольфье и Райт — имена выдающиеся. Только вот не Джедедия Прентис первым покорил космос, а наш Юрий Алексеевич. Интересно, что чувствовал, о чем думал Гагарин в ночь перед полетом...

Также не являюсь фанатом полетов, но это не главное. В рассказе, на мой взгляд, слабая сюжетная составляющая, а об идейной и говорить не надо, так как в рассказах Брэдберри она обычно на высоте.

Рассказ на любителя. Лично я не фанат полетов — так что мне не понравился.