Рэй Брэдбери «Ветер»

А ведь душевный мистический хоррор получился! Есть ощущение тревоги, безысходности, какой-то хронической неизбежной угрозы и беспомощности человека. Этот рассказ вообще очень органично вписался бы в рамки лавкрафтианы! А самое забавное, что ты даже не знаешь, действительно ли ты столкнулся с чем-то непознаваемым, или это просто шизофрения в совокупности с птср и богатым воображением?)

С совсем юных лет мастер Рэй обладал завидным умением залезать в душу своего читателя. Так напишет, что от чтения всего тебя словно перетряхивает, заставляет думать о глубоко личном, заново переживать то, что казалось бы похоронено в глубинах памяти навсегда.

В шесть лет я очень боялся ядерной войны. Был 1984 год, я наверно телевизора насмотрелся. И когда поднимался сильный ветер, особенно ночью или поздно вечером — а в Северном Казахстане ветренная погода отнюдь не редкость: кругом голая степь на сотни километров — я всегда думал, что вот оно, началось. Это наверное ударная волна от далекого взрыва. Страшно было до чертиков.

И благодаря мистеру Брэдбери я это ощущение очень хорошо вспомнил, спасибо)) Никаких монстров не потребовалось! Прекрасно понимаю его персонажей. Первородная стихия умеет человека поставить на его крохотное, незначительное место.

Жутковато, но не очень. За окном у меня тоже ветер. Когда читал рассказ, казалось, что ветер сейчас ворвётся в дверь и перевернёт всё вверх дном. Пронизывает, в буквальном смысле слова.

Неоднократно бывал в походах, попадал под дождь, ливень с градом и ветром. А когда всю ночь шумит, ревёт в кронах деревьев, кажется, что палатку сейчас снесёт, останешься один на один со стихией, в свитере и сапогах, и некуда бежать от ветра — везде достанет, прихлопнет. Что-то вроде того, что терзает героя этого произведения.

Страшное дело, проклятье. Говорят, что попавшие в кораблекрушение до конца дней своих чувствуют соль на губах и коже. Просаливаются до самых костей. Вот и тут — человек, пронизанный ветром насквозь во время одного из путешествий, так и остаётся на всю жизнь с ветром. Ветер преследует его, не даёт спать, жаждет забрать то, что по праву принадлежит ему.

Бррр... Что-то как-то холодно, пойду надену свитер.

Забавно, как многие рассказы, которые в более юном возрасте нравились мне за мистическую часть, сегодня интересны взаимоотношениями, которые прописаны между персонажами. Итак, у нас есть главный герой, Герб Томпсон, у которого имеется личная жизнь, жена, и на ближайшее время у него запланирована встреча с гостями в семейном кругу. С другой стороны, у него есть и друг, Аллин, который постоянно требует к себе внимания. В итоге главный герой как бы оказывается между двух огней, пытается совместить две роли: хорошего супруга, который проводит время с женой и гостями, и хорошего друга, которые по первому зову готов броситься на помощь. На протяжении вечера раздаются звонки от Аллина, если верить которым, положение его становиться хуже и хуже. Оставаясь дома, в мыслях Герб постоянно думает о своём друге и наконец решает поехать к нему, когда происходит нечто, что заставляет его решить, что с Аллином всё-таки случилось то, чего тот так сильно боялся.

Вообще, я могу ошибаться, но складывается впечатление, что жена в данном произведении выписана скорее как отрицательный персонаж. Этакий Жандарм в Юбке, который контролирует мужа и не позволяет ему видится с другом, который может быть в беде. Впрочем… возможно даже, что она не является персонажем вовсе – в рассказе ей даже не потрудились дать имя: она здесь просто причина, по которой герой не может уехать из дома и отправиться к другу, один из элементов «скучной обывательской жизни». Герб жалуется, не решаясь высказаться напрямую, что мы, люди, дескать, «одиноко живем. Даже в собственной семье. Бывает так: тебя обнимают, а ты словно за миллион миль отсюда». И на этом моменте мне даже как-то жаль становится его супругу. Ведь именно Герб полностью сосредоточен на мыслях о друге – ни разу за рассказ его интерес не обращается в сторону супруги как личности, как живого человека, а всё, что он делает выглядит скорее как скучная обязаловка, которая ему самому не слишком и нужна. Если тебя обнимают, а ты не даешься себе труда задуматься о человеке, который находится рядом с тобой, то стоит ли удивляться своему одиночеству?

Аллин с другой стороны тоже вызывает у меня смешанные чувства, хотя я и не знаю, было ли это задумано автором. Он очень сильно напоминает мне человека, который изо всех сил строит из себя жертву, чтобы заставить другого поступать так, как ему бы хотелось. Ну, знаете, тот тип людей, который принимают скорбный и несчастный вид и говорят что-то вроде: «Нет-нет, не обращай на меня внимания и занимайся своими делами, я тут всего-навсего умираю, но разве это должно тебя беспокоить?». А потом на протяжении вечера звонят каждые несколько минут.

Любопытно, что история подается не от лица человека, который столкнулся с чем-то необъяснимым, а, как говориться, из вторых рук. И как отметили в комментарии ниже, концовка не дает точно ответа о судьбе Аллина, так что читатель вполне может посчитать его «ненадежным рассказчиком», и в зависимости от того, верит ему или нет, сюжет можно трактовать как столкновение с чем-то сверхъестественным или расстройством психики. Но мне кажется, что оба варианта можно объединить, если воспринимать «Ветер» как некую метафору жизненных трудностей, с которыми столкнулся человек. И что кажется мне примечательным, концовка не оставляет впечатления, что с Аллином случилось что-то плохое, скорее кажется, что он, как минимум, свободнее.

В конце концов, мне сложно сказать, к каким выводам должен был прийти читатель по задумке Брэдбери: в зависимости от восприятия, каждый может понимать его по-разному. Вот и я со своей стороны подкину еще одну трактовку. На мой взгляд это история об одиночестве. Аллин, один в большом старом доме, который явно нуждается в поддержке, и Герб, который говорит об одиночестве даже тогда, когда находится рядом с женой и в окружении друзей. В конце рассказа кажется, что Аллин, вопреки своим страхам, нашел для себя достойную компанию, а Герб… а Гербу возможно пора уже начать учиться общаться с женой и достигать с ней компромиссов, а там глядишь и неугодных друзей прятать не придется.

Чем же все-таки закончился рассказ? Перечитав отзывы я обнаружил, что почти никто почему-то не обсуждает концовку.

Алан действительно погиб? Давайте рассмотрим «Ветер» как обычную детективную историю. Гибель Алана — не факт. Когда Бредбери хочет расставить все точки над i, он не стесняется натуралистических подробностей. В рассказе «Озеро» пропавшая девочка действительно утонула. Читателю предъявляют труп. Главный герой даже вроде бы опознает этот труп. Вот там действительно была гибель человека. Но касательно данного рассказа можно видеть, что материальных доказательств гибели Алана как раз таки нет. Нет тела. Нет сцены, когда Херб посещает развалины дома Алана, который разрушила стихия. Это объяснило бы отсутствие тела и стало бы бы ультимативным доказательством того, что Алан действительно стал жертвой разумной стихии, о чем читателю вроде бы рассказывают на протяжении всего текста. Все дело о пропаже/гибели Алана построено на телефонном разговоре с другом. Читателю и его другу Хербу предъявляют только тревожный голос Алана и ничего больше.

Но есть и другое объяснение. Алан действительно страдает психозом и бредит. И психоз Алана оказался заразен. Объяснение вовсе не высосано из пальца. Герои с психотическими расстройствами есть и в других рассказах автора (см. «Скелет»). Херб вроде бы тоже слышит ветер в трубке и голоса людей, которых когда-то погубила стихия. Но дело в том, что Херб вовсе не беспристрастный наблюдатель. Психоз изводит Алана уже длительное время. А Алан изводит Херба. Ergo психоз изводит Херба тоже. Херб каждый вечер беседует с другом по телефону и упоминается, что он несколько раз ездил за 30 миль ночевать к Алану. Он определенно тоже должен находится под впечатлением. В этой ситуации Алан просто изводил друга, который проявил чуткость к его Алана плачевному состоянию.

Полностью исключить версию с психическим расстройством у Алана могла бы дописанная автором развязка с поездкой Херба к дому Алана. Но ее нет. Зато есть очень подозрительная концовка буквально между двумя репликами какого-то несостоявшегося диалога.

Все вышеизложенные мысли возникли при втором чтении рассказа, которое состоялось спустя много лет после первого. По первому разу моя реакция была как и у остальных. Есть мистический, таинственный, загадочный и жуткий антропоморфный Ветер, который выбрал себе жертву и спасения ей нет. И есть история человека, над которым нависла смертельная опасность, но он не может найти не только помощи, но и обычного понимания. Повторное прочтение позволило разглядеть второй смысл, который можно аргументированно доказывать, опираясь на текст.

Среди легионов авторов, ставшими известными, благодаря крупной прозе, или проще сказать романам, есть лишь единицы, которые обрели имя, написав умопомрачительные рассказы, которые люди готовы перечитывать неоднократно. Одним из таких Мастеров короткой прозы несомненно является Рэй Брэдбери. Его «Марсианские хроники» покорили весь мир! Кто бы что ни говорил про его романы, но бесспорно именно «Хроники» сделали его настолько популярным.

Сегодня прослушал очередной рассказ Брэдбери — «Ветер» (1942). Получил огромное удовольствие от того, что рассказ задел струны души и всколыхнул эмоции. Ведь в рассказе я услышал самого себя! Как это ни печально... По сути лишь два главных героя рассказа. Аллан, который во время войны побывал в долине, где рождался и умирал Ветер, и Герб Томпсон, друг Аллана. Друг ли? Или всё же друг? Думаю каждый прочитав/прослушав данное произведение найдет в нём частичку себя. В каком из главных героев это уже вопрос лично каждого.

Герб Томпсон подкаблучник, и тут уже никакой ветер не поможет. На словах он «друг», а на деле «вдруг», и жена тут ни причем. Просто человеку удобно сидеть в теплом месте в удобном кресле, а не спасать своего друга от урагана.

Гнетущий рассказ, тревожный и волнительный. Переживал за Аллина. Эти диалоги, эти полубольные монологи... И концовка — прекрасная концовка, поражающая своей жутью.

Знаете ли вы, где живет ветер? Где он рождается, растет, набирается сил? Да и нужно ли это знать? Один вон узнал, теперь не может спокойно спать. И слышит в каждом дуновении ветерка голоса людей, которые погибли от этого самого ветра.

Некий товарищ путешественник побывал в гималайской Долине Ветров, за что Ветер — в рассказе это практически живое существо — его сильно невзлюбил. Рассказ, который мог написать только Брэдбери. Короткий, захватывающий, с интересной идеей. Как всегда у Брэдбери, там есть и другой смысл (или намёк на него) — монолог ГГ за карточной игрой — но это дело субъективное. Не понравился разве что оборванный конец.

Природа может быть очень грозной и в ее арсенале сразу четыре стихии. Есть Вода, обрушивающаяся с небес пронизывающими ливнями или стирающая все на своем пути мощью цунами. Есть Земля, вздымающаяся волнами землетрясения, мощным ударом перечеркивающая все попытки утвердиться на ее поверхности. Есть Огонь, неутолимо пожирающий на своем пути все живое.

И есть Ветер. Не легкий ласковый ветерок, а завывающий, сбивающий с ног, разносящий в щепки творения рук человеческих. Ураган, Торнадо, Тайфун...Вот о таком Ветре пойдет речь. Что может противопоставить слабый человек, нечаянно разбудивший дремавшие грозные силы, такой мощи?

Да, конечно, рассказ мистический, таинственный, загадочный. Из настоящих историй Мастера, где рядом с обыденным проступает, невидимый простым взглядом, загадочный мир чудес. И чудеса эти не всегда приятные и радостные.

Но ведь было в арсенале нашего героя Аллина оружие против вторжения всего мистического, страшного и таинственного. Простая и человечная Дружба с Гербом. Эта она защищала его от вторжения страшного, лишающего сил и разума, Ветра, оберегала от разрушения, охраняла от безумия, позволяя находить внутри себя мир и покой. И стоило только один единственный раз -даже не предать, а отодвинуть дружбу на второй план, как Ветер разрушения и безумия победил.

Вот так. Всего лишь один единственный раз человек не пришел на помощь другу, сославшись на дела и усталость. Как часто мы так поступаем в жизни: дела и спешка, некогда позвонить, поговорить, навестить. Просто посидеть с закадычным другом за рюмочкой чая вечерком, поболтать о пустяках, повспоминать былые годы, поделиться планами на будущее...

Такой маленький рассказ: всего лишь несколько диалогов двух друзей. А сколько проблем поднято: о загадочном, мистическом, человеческом... О верности и дружбе. О Верной Дружбе. А у Вас есть Друг? Может прямо сейчас он ждет Вашего звонка, который спасет его от безумного Ветра?

Жуткий рассказ, вбирающий в себя весь страх перед стихией. Возможно, одушевленной и разумной, действующей целенаправленно и мстительно.

Грустно от того, что не спрятаться, не скрыться, а единственный человек, который знает, в чем дело, не до конца верит тебе... А потом становится слишком поздно.

Почему-то во время прочтения мне вспомнилась песня Агаты Кристи «Ветер». Сильная ассоциация, еще больше усиливающая всю жуткую атмосферу произведения.

Любопытный философский рассказ, замаскированный под хоррор. Развязку здесь можно просчитать задолго до финальной точки, и вопросов «Ветер» оставляет больше, чем дает ответов. Но именно неоднозначностью и недосказанностью эта история и привлекает.

Что произошло с главным героем рассказа Аллином? Он действительно разбудил опасные потусторонние силы или просто сошел с ума? При желании можно выбрать любую версию, все зависит от точки зрения. Кто вам ближе: эксцентричный писатель и путешественник Аллин или другой герой — скептик Герб Томпсон? Примечательно, что Аллин перед нами так и не появляется — только голос в телефонной трубке. Все показано через восприятие Герба, коротающего вечер в компании скучных обывателей. По-моему, здесь и кроется главная идея рассказа. Что лучше: погаснуть, как свеча на ветру, прожив яркую жизнь, или прозябать в мещанском благополучии? И что нас ожидает при переходе в мир иной? «Быть может, у человека сто чувств и со смертью погибают только пять известных нам, а остальные девяносто пять остаются живы». Это мысль другого классика (А.П.Чехов, «Вишневый сад»), но, по-моему, очень даже созвучная Рэю Брэдбери и его рассказу «Ветер». Не случайно же Герб Томпсон в налетевшем ветре слышит смех...

Противопоставление человека природе. Природе жуткой, одушевленной и наделенной разумом. Природе злобной и мстительной, как эгоистичный ребенок. По сути ветер не столько романтика и красота, сколько квинтэссенция нашего страха перед неведомым.

Один из самых мрачных и пугающих рассказов, когда-либо прочитанных мною, хотя вроде бы ни трупов нет, ни упырей, и никого не утаскивают во тьму подвала. :wink:

Думаю, Кинг, прочитав этот рассказ, люто позавидовал Мастеру, потому что сам так писать почти не умеет.