М. Джон Харрисон «Свет»

Ух! Роман оказался, пожалуй, самым сложным для меня для «понимания»… в части фабулы, терминологии, «здравого смысла в поступках героев»… В чем-то даже сложнее Пинчона «Радуга тяготения».

Я так и не понял, что это была за гигантская говорящая утка, силившаяся протиснуться в дверь бара, где выпивали Эд Китаец с Ритой… а потом в окно машины… Может наркотическое видение? Да если б только это!!!….

Начну с определений, понятий. Полагаю, что окажу некоторую помощь коллегам, начинающим читать роман.

Тракт Кефаучи – названный в честь первооткрывателя космический объект непонятной природы в неестественной палитре цветов. …Вуаль розоватого газа с игольным ушком ослепительного света посредине. Скопище черных дыр…

Культивар – выращиваемый (культивируемый?) клон, в том числе с особыми свойствами…

Или высокотехнологичные химеры всех размеров и сортов, огромные и с бивнями, цветастые карлики, обладатели слоновьих членов, стрекозиных или лебединых крыльев, разукрашенных живыми татухами, …модифицированными икроножными мышцами (рикши)…

Твинк — любитель особенных наркотических развлечений, наркоман.

Твинк-бак – биологический бак, внутри которого в «рассоле» существа пребывают за плату в наркотическом состоянии.

Голографические уловки (уловки) – голографические образы предметов или существ, чрезвычайно точные, по сути дела, клоны… Одноразовые и длительного пользования…

Уловка Серии Мау имела кошачье обличие…неотличимая от домашних кошек Древней Земли, разве что менявшая цвет при перемене настроения…

Бакофермы – фермы по производству баков (твинк-баков?).

Разумные тату (татухи) – по всей видимости, вид татуировок, «способных» перемещаться по телу и (или) менять форму.

Теневые операторы – видимые, или скорее, невидимые, человекообразные … поля… субстанции… существа(?), советники, операторы… (перешептываются… руки… пальцы… рты… волосы… шелестят крыльями… говорят… «Мы не хотели тебя рассердить, дорогуша»).

Математичка (корабля) – нечто типа искусственного интеллекта, управляющая кораблем и даже пилотом, например, вводя его в режим гибернации…

К-рабль, К-питан, К-од, К-ультура – предметы, функции и прочие элементы К-техники, полученные (оставленные) от древних…

1999 год…

Может быть, именно эти неудовлетворенные (не надлежащим образом удовлетворяемые) мечты стали причиной того, что… уже будучи ученым… Кэрни стал убивать женщин… Женщин, таких понятных, предсказуемых в своих человеческих чувствах, проблемах и методах выживания, старающихся понравится мужчинам, красиво одетых и привлекательных…, в том числе одиноких стареющих матерей-одиночек…

Через 40 лет из уст нищенки в парке он услышал слова … Тракт Кефаучи… Снизойдет огонь…

Около 2300 года…

Человеческие существа, которых зацепила загадка Тракта Кефаучи, появились на его пороге через двести лет после первого своего выхода в космос.

Нахальные новички, движимые возрожденными принципами ковбойской экономики. Они понятия не имели, за чем явились и как это добыть, и знали только, что добыть это надо позарез. Они понятия не имели, как правильно себя вести. Они нюхом чуяли, что тут можно сделать деньги. Они сломя голову рванули вперед. Они развязали войны. Настучали по головам пятерке чужацких рас, бывших прежде властителями Галактики, а с шестой – чье прозвание «ужасники» пошло от неправильного перевода слова, которым ужасники обозначали космос, – достигли настороженного перемирия. Потом принялись воевать друг с другом… Прибывая на очередную планету, ужасники подчиняли местное население и приступали к земляным работам… В мифологии ужасников перворой странствовал меж звезд вообще без кораблей, рассекая крыльями некую облегченную фракцию континуума…».

…

менее отчаянные обратили свой энтузиазм к изучению Пляжа, где обнаружили Радиозалив. Там они обрели новые технологии. Там отыскались останки древних рас – их люди принялись глодать с яростью щенков терьера, которым бросили старую косточку.

Там нашлись искусственные солнца.

2400 год….

«Новочеловеки, двуногие гуманоиды, все как один высокие и белокожие, с ослепительно рыжими волосам, со слабо выраженными половыми отличиями, наводнили Землю в середине 2100-х, привлеченные радио- и телепередачами двадцатого века. Захватив планету, они переделали ее под себя..Ну а что ожидать от попытки постижения человеческой расы по рекламе кока-колы 1982 года? Новочеловеки выпускали несъедобную продукцию, запрещали политику, внедрили под земную кору колоссальные механизмы, вызвавшие, в конечном счете, гибель миллионов.

«Золотоискатели 2400 года мыслили себя учеными, исследователями, но в действительности выступали ворами, спекулянтами, интеллектуальными ковбоями»… Из нищих они становились главами корпораций буквально за день… находя чудесные артефакты древних…

В областях гало К-питан Серия Мау Генлишер на корабле «Белая кошка» выискивала себе подходящих «клиентов», ввозящих или вывозящих товары и услуги, запрещенных земными военными контрактами… Я так и не понял, чем обусловлена та жестокость, с которой Серия уничтожала корабли и их экипажи… По всей видимости, отношения, как с торговцами наркотиками, браконьерами.. «Охота», «засады»… Корпорация «Земные военные контракты» (ЗВК).

Серия Мау Генлишер выполняет контракт ужасников, судя по всему, «инопланетян»…, или правильнее сказать, гуманоидных существа нечеловеческой рас, с костистыми головами, щупальцами и фасеточными глазами...

Несмотря на то, что Серия выполняла их задание по контролю незаконного ввоза-вывоза, капитан ужасников как-то задал вопрос Серии, почему она безжалостно расправилась с сородичами … Она ответила встречным вопросом о деньгах…

Судя по всему, контракты не прекращаются, во всяком случае после уничтожения конвоя Серии опять предложили «работенку» — в этом районе Тракта велось 50 больших и малых войн…

Серия Мау, как десятки, сотни или тысячи подобных подписали добровольно контракты и были превращены в… не в силах самостоятельно ходить кибернетические существа, находящиеся все время в баке космического корабля, как в рассоле,… осуществляющие управление кораблем оптимальное.. единение… выносливость, сверхестественные способности к перегрузкам и прочему…

«Там, наверху, за тысячу световых лет от ядра Галактики, Тракт Кефаучи растекался на полнеба, увенчанный огромным незримым плюмажем темной материи»…

Рваные края Тракта – Пляж…

Дочеловеческие лаборатории миллионы лет назад… двигали и планеты, и звездные системы, чтобы поближе взглянуть на Тракт, но…безуспешно…

Короче. Безрадостное будущее с нищими, голодными, пьяницами, наркоманами, проститутками, преступниками, бандами панков, бездельниками, безработными и … «Люди на пределе – от офисной рутины, от своих двух-а-может-четырех детей, от всей этой дерьмовой жизни»… Просто чудовищная жизнь!!!…

Кэрни – великий ученый, испытывающий пустоту разочарования, являющийся по сути дела сексуальным маньяком…. Серия, слившаяся с космических кораблем, убивающая сородичей, выполняя за деньги поручения-контракты, однако все-таки пытающаяся, несмотря на опасность для своей жизни, спасти Билли Анкера, капитана «Меча Караоке», …побывавшего за пределами червоточины, узревшего там такие артефакты (!!!) и продавшего один из них «говорящий («Доктора Хэндса в операционную») пакет» дяде Зипу, который в свою очередь подарил его Серии, однако прибор не работал…. Эд Читаец — твинк, бегущий от сестричек Крэй, вступающий в интимные отношения, где придется, со «всем, что шевелится», включая жен друзей-приятелей (Нина, жена Волдыря), вынужденный зарабатывать на жизнь … прорицателем в странном цирке мадам Сандра Шэн, почти нашедший душевное пристанище в объятия рикши-великанши Энни Глиф… но…

«Я обнаружил целую планету, полную такой техники», сказал с …(я не знаю его чувств, но думаю с восторгом, с придыханием) Серии Билли Анкер….»Десять лет я… был одержим загадкой червоточины в Сигама-Конце…что находится на противоположном конце… Я туда спустился… Там такое творится, что у меня нет слов описать…там буквально ушами слышишь рев и ярость Тракта…..А затем появляется это. Свет. Глубокий свет. Фонтаны, каскады света……». Читателю (мне) буквально передается величие, дрожь, не знаю почему… Картинки из фильма Спилберга с Джоди Фостер «Контакт»… «Возьми меня туда, Билли Анкер». «…это место не для таких, как мы с тобой». Как величественно, как поэтично… Какое величие… Какая печаль…

«Мы вам несем вот уже сколько лет повсюду свет и в прямом и в переносном смысле, а вы все по-прежнему пускаетесь во все тяжкие» — так я кратко понял (может и неправильно) главную мысль роман.

Три существа. Три причудливо связанные судьбы. Двое, оказавшиеся давно потерявшими друг друга родственниками… И все в конце оказались в одном месте…

Так кто же (что же) Шрэндер, психохирург Хэндс и Сандра Шэн? И что им надо? Куда де «полетел» Эд Читаец? Что его ждет там?

Я бы охарактеризовал роман (или переводчика) «модернистским». Во всяком случае, в романе присутствуют выражения: «возбухала» ученая общественность… «нежданчик», «раскочегарился», «пришпорила», «матюгальник завали», «ладно…проехали», «по-любому», «гребаным», «свалили», «тачке»….

Постоянные фразы, понятия, названия, события, фразы, герои из прозаических (в том числе самого автора) и стихотворных произведений, песен, марок духов и…

«Солнечный свет играл на отступавшей волне». «Свет все преобразил…». «Из разбитого монитора вытекла, словно жидкость, струйка белого света». В романе нарочито часто встречается слово «свет», отсюда и название…

Приятно, что героиня (Анна) вспоминает, как смотрела «Зеркало» Тарковского…

Ну очень натуралистичная эротика, интимные эпизоды… Есть (немного) нецензурная брань… Так что исключительно для взрослых…

Повествование параллельно-последовательное перемежающееся о 3-х главных героях с экскурсами воспоминаний…

Роман в чем-то напомнил «Запретный район» Майкла Маршалла Смита….

Хотел уже «забыть» о покупке продолжений, но… последние страниц 120, когда стал «вырисовываться» драматизм и стало ясно, где закончится роман (но не чем)… решил однозначно приобретать и читать продолжение… Оно может быть и не таким «сумасшедшим»… В общем целом роман – драма… А для меня произведения делятся на юмористические и драмы… Другие без сочувствия, переживания, трагедии или грусти, юмора — не люблю…

Пока 7,7… Замечательный роман, но трудно понимаемый...как я уже отметил... А читается почему-то быстро и легко...

Книга читалась хорошо, сюжетные линии интересные, задумки хорошие, персонажи интересные. Хотелось узнать к чему же все это ведет, и, ни что не предвещало беды...но концовка, для меня, убила все. Все оказалось ни о чем, плоско и тупо. Вырванный кусок из жизни персонажей, смысл которого никак не объясняется в конце. В общем жили герои жили...пока не померли.

Оценка 6 (было бы в конце внятное раскрытие смысла всего происходящего в книге — была бы оценка 8).

Весьма неоднозначный роман. Несмотря на обилие недостатков, впечатления в целом остались положительные. Пожалуй, главная заслуга в этом принадлежит «ответам» — сложно это правильно описать: у всех трёх линий есть своя сцена, которая, кхм, показывает их события в ином свете или же просто проясняет происходящее, причём в очень простой и элегантной форме. «Ответы» крайне естественно вплетены в повествование, и больше всего мне запомнился именно путь с того момента как ты начинаешь разбираться в описываемом до этой сцены, которая не во всех случаях является заключительной.

Что до минусов, то их много, и они отпугнут многих. Тут и общая сложность восприятия текста, и пустой стиль автора (ему совершенно не удаются описания,благодаря чему космические линии становится читать ещё сложнее), и рваность повествования (мне показалось, книга прыгает между линиями слишком часто, чтобы толком заинтересовать читателя, особенно остро эта проблема стоит в её первой трети), и персонажи, которым очень сложно симпатизировать, и очень размытый общий финал.

Это книга определённо из той категории, что следует рекомендовать с крайней осторожностью, уж очень легко промахнуться.

Автор играет с читателями в очень рискованную игру: сквозь весь текст тянется максимально занудная, беспорядочная, без надежды на легкую разгадку интрига, в которой слишком много незначительных и откровенно не эстетичных деталей – и она вдруг завершается буквально на нескольких страницах если не банальным, то очень простым пояснением.

Как будто автор просто застраховался от слишком громких криков разочарования тех читателей, которые не поняли основной сути романа.

А она – в демонстрации, как на подиуме, всей бессмысленности существования обывателя. Надоевшие развлечения и ненужные игрушки – вот мир горожанина. Даже самые глубинные, интимные трагедии – вроде растления дочери родным отцом, а героиня романа столкнулась именно с этим – уже многократно залапаны сюжетами масс-культуры. Каждый день надо просыпаться, идти работать или просто жить, и никакой виртуальный аттракцион не может избавить от мерзкого ощущения пустоты, которое укоренилось в сердце. Подобное ощущение бессмысленности дает сакраментальная строчка Блока «Ночь, улица, фонарь, аптека». Оно является из сартровской «Тошноты», отдавая экзистенциальностью, будто запахом тухлой рыбы. Историк может напоросться на него в романе Дж. Линдсея «Подземный гром» — молодой провинциал никак не может понять, что он делает в муравейнике Рима нероновских лет, и что делают люди вокруг. Живописец… Впрочем, каждый сможет вспомнить свои встречи с подобными произведениями.

Основные персонажи романа – наш современник и два пилота межзвездных кораблей — это детали замысла, шестеренки, которые думают найти мир, состоящий из подобных им шестеренок, а попадают в стандартный мотор интриги. По большей части неясно, чем они занимаются и каковы их ближайшие цели в жизни. Физик мало думает о физике и даже о промоушене своих открытий (да и открытия-то совершает на страницах книги скорее его напарник). Воспоминания об эротических видениях юности заботят его куда больше. А тут еще отношения с брошенной/подобранной женой и прошлое серийного маньяка. Пилот корабля мало ощущает себя человеком — её искалечили, когда сращивали с машиной. Ну а другой пилот не может понять, жить ему или снова нырнуть в виртуальность и тихо отдать концы, представляя себя детективом 50-х.

Вокруг них роятся порой не люди, но просто маски, которыми пользуется электроника ныне исчезнувших цивилизаций.

Казалось бы – ну что тут вообще хорошего?

Новацией автора стал еще один план бессмысленности: когда человечество вырвется к звездам, и получит новые возможности – вдруг окажется, что индивид между планет ещё более одинок, чем между кварталов. Культура не успевает за экспансией человека, который может взять к звёздам все библиотеки мира. Четыреста лет спустя люди на периферии не смогут создать новые смыслы, оттого будут постоянно пытаться воскресить прошлое. Мы видим городские улицы на других планетах, будто взятые из фильмов жанра «нуар». Попытки людей подражать образу действий почти забытых персонажей или преобразовать своё тело так, чтобы зарабатывать в качестве рикш.

Города возникают на других планетах, будто реликты неправильного прошлого, как устойчивые сверхтяжелые элементы среди своих радиоактивных собратьев.

Тут автор отчасти лукавит. Фронтир цивилизации – это всегда работа с упрощенными смыслами. Человек берет с собой единственную книгу, вооружается лаконичными принципами, собирает команду – и отправляется строить новый мир. Но и его образы имеют под собой основание – людям на периферии, каким бы цельным мировоззрением они не обладали, тяжело воспроизвести многоцветие и разнообразие столичной культуры. Хотя бы потому, что мало узких специалистов. В этом смысле гордость единственны композитором или склонность учить детей только игре на скрипке – это примета индустриального этапа культуры. Воспроизводство материальной культуры прошлых эпох в самых подробных декорациях, где людей хватает далеко не на все роли – может быть приметой следующего этапа цивилизации.

Но и вокруг человечества – какой-то мрачный винегрет из обломков и останков цивилизаций, из дегенеративных или просто устаревших структур. Инопланетяне могут идти от планеты к планете чтобы рыть в них громадные котлованы и роиться, как насекомые.

Как сохранить здравость рассудка с такими соседями?

Автор сохраняет за новыми пионерами космоса лишь одну искреннюю страсть – жажду новых открытий. Она становится самодовлеющей, будто тяга к выпивке у алкоголика, и единственно в ней, порой лишив себя человечности, люди еще могут найти себя. Йон Тихий у С. Лема летел долгие годы, надеясь вернуться к Земле, здесь же летят в бездны, не особо желая возвращаться. И автор дает им эту бездну – куда можно падать почти бесконечно.

Итого – роман колеблется между семью и восемью.

П.С. Перевод снабжен подстраничными сносками. Иногда очень дельными, иногда до странности малозначимыми. Что они действительно хорошо показывают – это игру автора со словосочетанием «Белая кошка» и фиксируют отсылки к другим текстам М. Джона Гаррисона

Книга в целом до безумия понравилась. Язык у Харрисона отменный. Мне тяжело подобные вещи рецензировать, возможно я как нибудь соберусь и дополню рецензию, это одна из моих любимых книг. Хочу похвалить переводчика — человек что переводил эту книгу господин К. Фальков, просто Мастер с большой буквы. Он понял и проникся книгой на все 100%. Все эти его сноски по историческим алюзиям и описаний множества не очень понятных слов, говорит о том что он большой эрудит и очень трепетно относится к своей работе. В то же время он делает это только там, где это действительно нужно и не-англосаксу покажется незнакомым, а вот вещи вроде «пересечение улиц Скайлайна и Импрезы» он деликатно обходит стороной, за что ему большое спасибо. Простите за скомканную рецензию.

Прочтение книги оставило довольно странное впечатление. По аналогии для меня эта книжка как детальки пазла или коробка с конструктором-то есть при первом знакомстве детальки яркие и интересные, как и сама книжка если ее разделить на маленькие фрагменты. А вот чтение(сборка их в единое целое) не приносит уже такой радости. И вроде все есть-несколько оригинальных героев, придуманный мир будущего и настоящего занятный, и действие выписано интересно, хотя и сумбурно. Но когда собираешь все это вместе получаешь довольно невнятный сюжет, по которому с трудом продираются увы! интересные персонажи, ради которых и буду видимо читать две следующие книги.

Долгое время отсутствовали мысли. Было непонятно, где. Не то Земля, то-ли пространственно-временной континуум. Оказалось, что нигде совсем, просто в полете.

Но надо бы по порядку. Так, как происходило. А дело было так: шок-шОк-Шок-шоК-ШОК... — ... было это слово, ну не сразу, но уже в 1 главе, и похоже, что не тогда и не там. Маньяк убивал женщин, вел подсчет голов. Он был ученым. Девушка отказалась от телесного воплощения, по просьбе перенесена в интерфейс и процессор теперь осознает ее как К-рабль. Иногда бывало расстройство от невозможности воплощения. Житель невообразимого будущего и по-совместительству наркоман, живущий в виртуальном мире. Из баков приходилось выходить в реал, преодолевать ломку. Многочисленные ссылки и аллюзии на поп-рок-культуру 90-ых нашего ХХ века. Не моя музыка. Совсем.

Отдельного упоминания заслуживает язык романа. Куча слэнговых словечек, а также мат присутствуют, и вызывают ... по крайней мере, оторопь. Самое невероятное, что отторжения не вызывает (а мат не терплю ни в книгах, ни в фильмах, да и в жизни считаю, что только по необходимости, а не для связки слов).

Поток сознания, не осознанный, и оттого видеть все это на бумаге и, самое сложное — внимать. На первый взгляд, чудовищно. Но по прошествии месяца (примерно) отвращения не вызывает. Поэтому, думаю, что еще малость отдохну и возьмусь за вторую книгу цикла. Может, дальше будет пореальней.

P.S. Особая благодарность, на мой взгляд, переводчику. Умудриться перевести такое... В результате по итогам размышлений, получилось вполне неплохо. А ведь изначально планировал влепить роману «пару». Вот ведь он каким оказался, тракт Кефаучи. И как по иному приблизиться туда, где происходит(происходило-произойдет)

НАЧАЛО

Ура, я сделал это — дочитал. Больше 2 месяцев я читал этот роман, читал с перерывами, время от времени переключался на другие более легкие книги, но всему когда-то приходит конец, вот и книга наконец то закончилась.

Я не могу сказать, что это плохой, нудный роман, совсем нет наоборот интересный роман, написанный Мастером с большой буквы, не сильно перегуженный техническими подробностями, но чрезвычайно сложный для чтения, очень трудно охватить всю картину, какую задумал автор, который к тому же преступно мало приоткрывает дверь в этот своеобразный, яркий мир.

Роман разбит на 3 сюжетные линии, одна линия происходит в наше время, две других через 400 лет и как же сильно изменились мир и общество за это время. Герои сюжетных линий очень разные: талантливый, немного сумасшедший физик; девушка-пилот, которая пожертвовала своим телом для управления космического корабля; твинк, живущий в виртуальном мире и это позитивно влияет на их восприятие, каждый может найти себе героя по душе и переживать его состоянию души.

Книга многое конечно недорассказывает, финал оставляет многие вопросы открытыми, даже наоборот вопросов стало еще больше, многое нужно додумывать самому или задуматься о чтении продолжения, может быть там соизволил автор открыть занавесу тайны и дать больше информации о мире будущего.

Всем любителям умной фантастики рекомендую, но нужно подойти с хорошим знанием языка, перевод на русский в ближайшем будущем нам точно не светит, ну и старым девам и ханжам тоже не рекомендую читать, немало откровенных сцен, хоть и недостаточно откровенных для любителей клубнички.

В дилогии «Свет» и «Нова Свинг» Харрисон слямзил (хотя нет, просто позаимствовал и применил по-новому) сразу две идеи братьев Стругацких.

Первая — идея Зоны, места какого-то события, имеющего непонятное происхождение и последтсвия. У Харрисона — она так и называется, Event Site — Зона События, в которой время, пространство и причинно-следственные связи нарушились в невообразимую сюрреальеную кашу.

Разумеется, у каждой Зоны есть свои Сталкеры.

В «Нова Свинг» как раз идея сталкера обрабатывается по-харрисоновски, то есть, это не экшн-фантастика, а скорее какой-то глубоко личный сон-нуар, в котором домысливать и дофантазировать читателю придётся гораздо больше, чем при чтении Стругацких.

Вторая идея, позаимствованная у звёздных советских братьев-фантастов, это идея «твинков», наркоманов нового вида (читай — «слег» из романа «Хищные вещи века»). Твинки зависают в специальных цистернах сенсорной депривации, и к их нервным центрам подключается какая-то программа, создающая в их сознании другую реальность. Сам механизм этого действа автором как бы не интересует, его больше интересуют события в той реальности (в отличие от Стругацких, которые, подробно описав механизм, саму слеговую реальность предоставили додумывать читателю самостоятельно).

Харрисона вообще нужно читать если вы на его волне. Он «программирует» читательское воображение особыми, еле-уловимыми кодами. Его сигналы просты, но предельно эффективны, как двоичный машинный код. Он бросает в текст мелкие ассоциативные слова и оттенки чувств, из которых воображение и память читателя достраивают весь остальной событийный ряд.

В общем, очень атмосферно, странно и необычно.