Кормак Маккарти «Дорога»
- Жанры/поджанры: Фантастика (Постапокалиптика )
- Общие характеристики: Психологическое | Философское | Социальное
- Место действия: Наш мир (Земля) (Америка (Северная Америка ))
- Время действия: Близкое будущее
- Сюжетные ходы: Умирающая Земля | Последний человек/люди на Земле
- Линейность сюжета: Линейный с экскурсами
- Возраст читателя: Для взрослых
Несколько лет прошло после некой (экологической? ядерной?) катастрофы, практически уничтожившей весь мир. Вымерли почти все животные и птицы, все города разрушены, повсюду — тысячи засохших уже от старости трупов, выжженная земля, и банды одичавших людей, не брезгующих и каннибализмом. И вездесущий пепел. Пепел, который падает и падает с неба, который везде и всюду — на деревьях, на дорогах, на домах и полях...
И на фоне всего этого — отец и сын. Сын, который родился сразу после апокалипсиса и не знал другой жизни. И отец, чувствуя, что неизлечимо болен и умирает, решает идти с сыном на юг, к морю. Зачем? Да, собственно, незачем. Будущего нет, и надежды не существует...
Впервые опубликовано на русском языке в журнале «Иностранная литература», №12 за 2008 год.
Входит в:
— журнал «Иностранная литература №12, 2008», 2008 г.
Награды и премии:
лауреат |
Мемориальная премия Джеймса Тейта Блэка / James Tait Black Memorial Prize, 2006 // Художественная литература | |
лауреат |
Пулитцеровская премия / Pulitzer Prize, 2007 // Художественная книга | |
лауреат |
Книжная премия «Перо» / The Quill Book Awards, 2007 // Общая литература | |
лауреат |
Премия Академии НФ, фэнтези и хоррора / Cena Akademie Science Fiction, Fantasy a Hororu, 2008 // Книга года (США) | |
лауреат |
Литературная премия "Хатафи-Кибердарк" / Premios Literarios Xatafi-Cyberdark, III (2008) // Зарубежный роман (США) | |
лауреат |
Премия Игнотуса / Premio Ignotus, 2008 // Зарубежный роман (США) | |
лауреат |
Премия SFinks / Nagroda SFinks, 2009 // Книга года | |
лауреат |
Финская премия "Блуждающая звезда" / Tähtivaeltaja-palkinto, 2009 // Научно-фантастическая книга (США) | |
лауреат |
100 самых вдохновляющих романов по версии BBC / BBC list of 100 “most inspiring” novels, 2019 // Жизнь, смерть и другие миры |
Номинации на премии:
номинант |
Премия Национального круга книжных критиков / National Book Critics Circle Award, 2006 // Художественная литература | |
номинант |
Лучшие книги года по версии SF сайта / SF Site's Best Read of the Year, 2006 // НФ/фэнтези книги - Выбор Редакторов. 10-е место | |
номинант |
Премия Академии НФ, фэнтези и хоррора / Cena Akademie Science Fiction, Fantasy a Hororu, 2008 // Научная фантастика (США) | |
номинант |
Премия Геффена / פרס גפן / Geffen Award, 2009 // Переводная книга НФ (США) | |
номинант |
Премия «Боб Моран» / Prix Bob Morane, 2009 // Переводной роман (США, 2006) | |
номинант |
Большая премия Воображения / Grand Prix de l’Imaginaire, 2009 // Роман, переведённый на французский | |
номинант |
Дни Фантастики в Киеве, 2010 // Переводной роман (США) | |
номинант |
«Итоги года» от журнала «Мир Фантастики», Итоги 2010 // Книги — Научная фантастика года | |
номинант |
Мемориальная премия Джеймса Тейта Блэка / James Tait Black Memorial Prize, Best of the James Tait Black // Художественная литература |
FantLab рекомендует:
Экранизации:
— «Дорога» / «The Road» 2009, США, реж. Джон Хиллкоут
- /языки:
- русский (5), белорусский (1)
- /тип:
- книги (5), периодика (1)
- /перевод:
- С. Медведев (1), Ю. Степаненко (5)
Периодика:
Издания на иностранных языках:
Отзывы читателей
Рейтинг отзыва
Грант, 11 декабря 2016 г.
За окном светало. Падали снежинки. Я лежал и думал. Про книгу. «Дорога« называется. Сильная оказалась книженция. Ничего не скажешь. Казалось бы все просто. Примитивно. Но нет. Короткие фразы. Нарочито скупой язык. Старина Хэм был бы доволен. Автор это сделал специально. Достиг своей цели. Заставил читателя проникнуться. Умный мужик. Автор в смысле. Правда, диалоги порой просто блистательные:
- Про что эта книга?
- Про дорогу.
- И всё?
- Ну ещё про отца.
- Да?
- И про сына.
- И что они делают?
- Идут.
- Хорошо?
- Хорошо.
Но это и понятно. Именно такой сдержанный язык, короткие фразы заставляют читателя вздрагивать. Съёживаться. Всё сурово. Хардкор. Выживание. Поиски. Бег. [Зомби](зачёркнуто) а, нет, на этот раз без зомби. Без них жестокости хватает. Это понимаешь, когда смотришь фильм. Там внимания на язык не обращаешь. Фильм как-то живее смотрится. Так что в общем хорошо. Необычный постапокалипсис. Хотя казалось бы что там ещё такого необычного. В таком-то жанре. Видимо я чего-то другого ожидал. Нытья какого-нибудь. Как иногда бывает. А тут нет. Всё сурово, всё настоящее. Описания природы удались. Хорошо удались. И психология хорошая. Хорошо? Хорошо. Поплакали? Хорошо.
NAVAK, 28 марта 2019 г.
В этом проиведении вы не найдете экшена, не найдете интересных диалогов, не найдете прописанных персонажей...
И тем не менее книга цепляет, своей откровенностью, при всей монотонности и моей любви к событиям, мне эту книгу было интересно читать и узнать конец, она грустная, она о безысходности, о том что порой добро не даёт ничего...
Хотите поразмышлять о чем то высоком? — эта книга вас настроит на нужный лад.
noxvel, 4 марта 2017 г.
Это конец света без прикрас. Здесь нет той красочной беззаботной суеты, из-за которой нас так манит мир постапокалипсиса. Ведь нам кажется, что именно после наступления глобального разрушительного события, после которого спадут все нравственные устои современного мира и рухнет платина социального лицемерия, что вот тогда жизнь станет лучше, проще. Вот тогда останутся только понятные обыденные жизненные ценности, нужно будет просто оставаться на первой ступени пирамиды Маслоу, и смысл существования будет ясен и прост, никакой скучной рутины рабочих будней, ни законов, ни правил.
И так действительно будет. Просто не все действительно понимали насколько все станет просто, до примитивизма просто. Без веселой беготни от толп реактивных зомби, толп пропитанных высокооктановым бензином панков, толп мерзких пришельцев. Просто серая безысходная безнадега, не от чего бежать, незачем.
Нет описания причины глобального бедствия, нет видимых драйверов для мотивации героев. Человек скатился до уровня бактерии. Только отец и сын, посреди серости, пытаются двигаться дальше, по дороге из ниоткуда в никуда.
Читать роман трудно, иногда даже физически. Но ты продираешься сквозь страницы, веря, как и главный герой, что светлое пятно, свет надежды, даже не спасения, существует в разрушенном мире, где-то на обочине нескончаемой дороги.
malykhan, 18 декабря 2017 г.
Мрачно, жестоко, без всякой надежды. Реальный постапокалипсис, лишенный фентезийных выдумок. И, совсем внезапно, малюсенький проблеск света.
Buhrun, 22 ноября 2016 г.
На самом деле, этой книге тесна любая оценка.
В действительности, она — удар в лицо нереалистической литературе, нанести который, точно, внезапно, сокрушительно, может только настоящий Мастер, даже задыхаясь, умирая в бессилии и грязи, выкашливая легкие.
Здесь гудят провода от тяжести и боли.
Мир мертв.
Каждая страница наполнена незримым присутствием Бога, каждый диалог, каждое упоминание полиэтилена, ночевки, спутанных волос — о Нем.
Здесь все катится под откос, с каждой страницей все быстрее, перемалывая кости оступившегося, убивая, но даруя надежду.
Здесь стиль и форма Большой Литературы — о ком и о чем плачут строки.
Здесь человек и его страх, переживания, пророки из-под мостов и одноэтажные гоморры, соскребенная до костей интрига в противовес телесному же — кожей верю! — духовному страданию героев.
Это не пространство идей или сюжетов, они вторичны, грязь под ногтями, въевшаяся зола, корки спекшегося мирового гноя.
Это книга о Человеке и его Дороге.
О беспрестанном путанном диалоге с тем, кого нет, мертв, исчах, но солнце лезет, цепляется за трупный небосклон, море сгнило, но все еще плещет о берег, чудеса — только в новой банке консерв: «Иди, ты сможешь, ты выживешь, нам везло, нам всегда везло, тебе повезет»
Истинный роман.
Черное червивое золото.
Книга о сути борения за право быть хорошим.
Нести огонь.
Рассказывать простую историю
mors_ontologica, 4 сентября 2012 г.
Я шел на работу под ясными лучами солнца, дочитывал книгу, смотрел по сторонам и представлял, как город, мой город, в котором я живу и люблю, превращается в ловушку. Как горят деревья, вспучивается асфальт и корежатся от невыносимого жара здания. Как вылетают стекла. Лопается шифер с характерным звуком — будто салют над головой. Как все умрут.
В какой-то мере “Дорога” стала для меня откровением. Сейчас модно и приятно думать об апокалипсисе. Щекочет нервы. Мы представляем, что непременно выживем. Спрячемся и выстоим, станем героями. И ни за что не станем есть человечину, а если и станем — что в этом такого? Нам надо выжить, именно нам, а не кому-то другому. Обычно мы не думаем о том, что мир может выстоять или нет — но без нас. Что мы погибнем первыми.
“Дорога” говорит: “Ты не выживешь. Даже если твое тело выстоит, как много останется в нем от тебя, такого тебя, к которому ты привык? Готов ли ты увидеть свое настоящее лицо, готов ли ты к жизни ради существования, без малейшей надежды, в полном отчаянии, день за днем?”. Стойкость главных героев поражает, потому что никаких шансов выжить долго у них точно нет. Даже каннибалы имеют больше надежды и спокойствия. Но бессмысленное упорство жизни ради жизни вознаграждается, и безымянный мальчик словно перенимает судьбу и личность отца, когда повествование переключается на него. Но он будет чище, немножко лучше и вопреки всему хочется надеяться, что такие, как он, унаследуют то немногое, что осталось после человека. Что у них, рожденных в выжженном, пустынном мире, есть и будет своя мифология, свои ритуалы, свои надежды и игры в толстом слое пепла под равнодушным тусклым солнцем.
Эта книга заставила меня задуматься. Эта книга заставила мое сердце замереть в опасный момент и вызвала ком в горле. Не могу говорить сейчас о ее влиянии, но не сомневаюсь — она не останется просто галочкой в списке прочитанных книг.
ужик, 16 июля 2015 г.
В этом мире царит безысходность... Собственно, он уже мертв. Никакой надежды... Ничего уже не изменится к лучшему..
Главный герой — отец десятилетнего мальчика и единственный человек, заботящийся о ребенке, это прекрасно понимает. Они даже не могут остаться на месте — в городе жизнь год от года все хуже... Первой не выдержала мать. Она решила, что с нее хватит и растворилась где-то за порогом, оставив ребенка на попечение отца. Думала ли она, что где-то там ее ждет что-то получше? Нет, она шла умирать... А отец остался с сыном... И когда пришло время, сделал все и даже больше ради своего мальчика.
Эта история о надежде вопреки здравому смыслу. О подвиге, который, может, никто не оценит и никому он не нужен, но человек не может поступить иначе... Да и подвиг ли? Для кого-то любовь к собственному ребенку не ставится под сомнение. А кто-то может уйти в небытие, не задумываясь о самых близких.
«Дорогу осилит идущий». Главный герой пойдет по своему пути вопреки всем испытаниям, горестям и невзгодам. Будет идти, пока хватит воли и сил... В конце концов, если у тебя есть что-то ценное, ради чего можно и умереть, так естественно зубами цепляться за самый хрупкий призрак надежды...
Книга очень жестокая и безысходная. Но в то же время — это текст высочайшего качества, который не только «обволакивает», погружая в жуткий мир «Дороги», но и рождает тысячи мыслей... Не скажу что читать книгу было легко. Но НЕ прочесть до конца — не получилось.
Читая подобные книги, понимаешь за что именно писателя называют Живым Классиком и Мастером Слова.
10 баллов.
Iryna Gnatiuk, 11 ноября 2016 г.
Вы уверены в завтрашнем дне?
Планируете свою жизнь, строите отношения, заглядываете вперед и верите в лучшее?
Вы уверены, что от Вас зависит Ваше будущее и будущее Ваших детей?
Вы различаете добро и зло, хорошие поступки и плохие, Вы умеете оценивать последствия?
Вы точно знаете, в чем смысл жизни вообще и именно Вашей в частности?
Тогда не читайте «Дорогу» Кормака Маккарти
Не читайте, если не готовы триста страниц ощущать колючий ком в горле.
Не читайте, если не любите плакать и думать.
Не читайте, если боитесь безнадежности, безысходности, без…
Не читайте, если здесь сейчас Вам хочется легкого чтива и приятного вечера…
Проявите уважение к этой книге и просто не читайте ее.
counter_in, 3 декабря 2014 г.
Сухость повествования, вяло текущий сюжет, малое разнообразие событий — про эту книгу. Да и вобще, это ведь постапокалипсис, куда тут впихивать яркие события — только нарушат целостность картины. Но все-таки минус. Тут было возможно 2 варианта: 1. Рассмотрение действительно глубоких и спорных вопросов/проблем философии/человечества. 2. Динамичный сюжет. Достаточно было реализовать один из. В этой книге ни того, ни другого. Автор пошел по первому пути — и не потянул. В этом плане мое мнение идентично --mastino | 2010-04-05--. Ничто не шокировало и не стало откровением. Ощущение, что автор просто написал на «от...ись». Заполнил рамку модной и актуальной, общепринятой заливкой, по-конвееру. А за рамки выйти то ли побоялся(низких продаж), то ли еще что.Шаблонно и не более того. Разве что мир прощупывается хорошо, и тот — шаблонный
twentythree, 25 июля 2016 г.
Прочитав первые десять-двадцать страниц я немного разочаровалась в книге, очень уж мне не понравился язык, которым автор пытался передать атмосферу и чувства главных героев. Но потом я не могла оторваться и прочитала всю книгу на одном дыхании.
После катастрофы, которая практически уничтожила все живое, отец и сын двигаются на юг, к океану. На дорогах лишь один пепел, выжженная земля, трупы и немного выживших, в которых не осталось ничего человеческого. Люди, которые попадутся на пути у отца и сына, вселяют ужас, совершая проступки, о которых страшно даже подумать.
Всю книгу меня мучил вопрос, нужна ли такая жизнь? Смотреть на своего ребёнка, у которого в глазах страх, которого мучает постоянный голод? Рассказы отца о мире, который был раньше, о птицах, о животных мальчик воспринимает как сказку, ведь он родился после апокалипсиса.
Конечно, я понимаю отца, надежда, как известно, умирает последней. А для любого нормального отца жизнь и счастье ребёнка самое главное. Отец был человек далеко не глупый, так что его надежда, вопреки здравому смыслу, объяснялась лишь его отцовской любовью.
Жестокая, грустная, безысходная книга, которая погружает в свой серый мир, полный пепла и безумцев. Экранизацию буду смотреть обязательно, надеюсь, она не разочарует.
— Все, что ты сейчас запомнишь, останется с тобой навсегда. Хорошенько об этом подумай.
— Но что-то иногда забывается?
— Да, ты забудешь то, что хочешь помнить, и будешь помнить то, что хотел бы забыть.
Kersell, 16 февраля 2016 г.
Странные ощущения. Закрыв книгу, был разочарован. Постапокалиптический мир прописан никак. у героев ни имен, ни характеров — только реакция на происходящие с ними события. Всё буднично и оттого безэмоционально. На двоечку. Но...прошло полдня, а книга все еще в голове. Попробую разобраться. Наверное не стоит рассматривать роман, как фантастику — это своего рода поэтическая притча, написанная скупым, холодным, как мир, в котором происходит действие, языком. Мир умер, будущего нет. Неважны характеры — остался лишь голый инстинкт — выжить и сберечь ребенка. Важна лишь цель и цель эта — движение. Потому что в движении — жизнь, в самом,что ни есть прямом смысле. Люди — отупевшие животные, потерявшие надежду и любую мораль. Единственный моральный ориентир для главного героя — отцовство, его желание быть хорошим отцом и примером для сына.С первым полный порядок, со вторым как-то не очень. Потому что есть лишь реакция на события и реакция эта проста и жестока — тебя хотят убить, тебе придется убить, что бы выжить; тебя пытались обворовать — придется обречь человека на смерть, потому что именно так он поступил бы с тобой. И есть мальчик, несущий свет, и свет этот — вера в добрых людей, которую ему внушил отец. Мальчик — краеугольный камень этой книги, единственный лучик света во тьме, выглядящий наивно и нелепо, в мире где каннибализм и убийство норма, где нет веры ни во что, кроме как в чувство голода, которое всегда с тобой. Финал логичен и страшен своей будничностью. Надежда — самый страшный из секретов Пандоры, ее то и подсовывает нам автор, хитро улыбаясь. Но все это обман. Потому что на самом деле никакой надежды нет. Есть лишь иллюзия и наивная вера в то, что всё будет хорошо. Серая, дождливая, мрачная книга. Как февраль за окном. Потому-то наверное, в конечном итоге и зацепила. Совпала с настроением и декорациями...
Marcellus, 7 июня 2014 г.
Мои ожидания не оправдались.
Читать было скучно.
Сцены жестокости и моральная деградация выживших совершенно не зацепили за живое.
Натянуто как-то всё вышло. Очень натянуто. И по тексту и по содержанию. Уместить бы всё в рассказ — глядишь, и вышел бы достойный сюжет.
Фильм так же не произвёл впечатления.
Видимо я сильно «отравлен» другими книгами на подобную тематику.
Harp, 23 марта 2012 г.
А в тебе горит огонь?
Автор книги “Дорога“ Кормак Маккарти – американский писатель, известный своими произведениями: Кровавый меридиан, Старикам тут не место, Кони, кони.
За “Дорогу” в 2007 году писатель был отмечен Пулитцеровской премией, а это одна из наиболее престижных наград (литературы в частности) в США.
Сюжет довольно прост. Отец с маленьким сыном идут на юг по выжженной земле, после катастрофы. В книге не дается описаний, какая точно была катастрофа, ядерная или экологическая, или вообще смертоносный вирус. И тут довольно занятно самому додумать и для себя решить, какая же катастрофа случилась.
Сам роман в принципе не большой, но оставляет весьма хорошие впечатления и заставляет задуматься.
У автора особый манер письма: примерно восемьдесят процентов романа – это простые предложения, буквально состоящие из нескольких слов, но это дает некоторую атмосферность и гнетущее чувство. Чувство гнета и никакой меры жалости к читателю происходит на протяжении всего романа. Автор не дает нам расслабиться и почувствовать хоть чуточку наслаждения или хотя бы радости, как героям книги, так и читателю, ибо мир книги этому никак не позволяет.
Роман сильный и жесткий со своеобразным синтаксисом.
Героев романа жалко. Это не сочувствие, это жалость. Когда отец находит на заброшенной ферме в мертвой земле несколько черных гнилых яблок – это радость для отца и сына. В романе очень много таких сцен, когда у героев заканчивается еда, и они несколько дней ничего не едят. Сын просит у отца еды, а тот, сам уже больной, отвечает, что завтра мы обязательно найдем еду. Очень сильный роман.
Показаны качества человека, как самые ужасные, так и самые благие. Отец, которому нужно готовить ребенка к жизни, после своей смерти. Отцу нужно заставить свое дитя прекратить плакать и быть жестким и острожным, а не готовым разделить последнюю банку фасоли с незнакомым стариком.
Для отца ребенок – это Бог. “Он знал одно – ребенок был его спасением“, “Если он не творение Господне, значит, Бога никогда не было“. Очень смачная цитата из романа, коих таки очень много.
Мир романа описан настолько, насколько можно было его описать. Пепел на дороге, жуткий холод, слякоть, снег и мертвая земля – что еще нужно? Все предельно просто и большего не нужно. И на фоне этого жуткого мира показаны идущие на юг отец и сын. Отец с большой буквы “О“.
Роман до сип пор не потерявший популярности, стоит прочитать обязательно. Он оставит свой отпечаток и заставит задуматься. Сильный, жестокий, “безжолостный к читателям” и богат на язык, хоть и синтаксис своеобразен.
Оценка:10/10
Приведу ниже несколько смачных цитат.
“ты забудешь то, что хочешь помнить, и будешь помнить то, что хотел бы забыть “
“Там, где людям не выжить, богам делать нечего. “
“Если тебе снится мир, которого не было или которого никогда не будет, и тебя переполняет радость, то это как раз означает, что ты сдался. “
sk-joker, 20 февраля 2010 г.
...Твой мир, где тускло светит солнце
Сквозь пелену свинцовых туч.
Во мгле отчаяния и боли
Светит лишь надежды слабый луч...
Мое знакомство с творчеством Кормака Маккарти, до прочтения романа “Дорога” ограничивалось просмотром киноленты “Старикам здесь не место” по мотивам его одноименного произведения. Поэтому сравнивать это произведение с другими творениями писателя не могу. Возможно, для объективности оценки произведения это даже хорошо, поскольку надо мной не довлело какое-то предвзятое отношение к творчеству Маккарти.
И вот, выкроив минутку для отдыха, которая вылилась в часы чтения, я погрузился в новый мир, рожденный фантазией автора... . И окунувшись в него уже не мог оторваться до самой последней строчки.
Мрачный серый мир будущего. Покрытая пылью и пеплом, как саваном, Земля равнодушно вращается вокруг Солнца. Дни в полумрачном свете тусклого солнца, пробивающегося сквозь толщу пыли и пепла. Ночи темнее преисподней и лишь тусклое пятно невидимой луны нарушает всеобщий мрак. Долгие серые рассветы и закаты. Мир тусклых и полинявших красок прошлого, которого уже не вернуть и не исправить.
По выжженной земле, взбивая ногами пепел, полагаясь только друг на друга, бредут двое: отец и сын. Они идут по дороге на юг, к океану, не подозревая, что тот — всего лишь необъятная соленая общая могила. Они идут, у них есть цель, а их сердца согревает огонь надежды. По дороге идут и другие: бродяги, безумцы, бандиты. Дорога одна на всех, но пути у всех разные. А это значит, что главным героям следует проявлять осторожность в своем пути. Ведь в новом мире, мире канувших в лету благ цивилизации, люди превратились в загнанных запуганных зверей, рыщущих в поисках пищи, дрожащих от каждого шороха. Они идут днем настороженно вслушиваясь и высматривая опасность. Ведь встреча с себе подобными угрожает быть ограбленными в лучшем случае, а в худшем — быть убитыми и съеденными.
Это мир, в котором никто не желает жить и никто не желает умирать. Мир без богов, ведь в мире, котором людям не выжить — богам делать нечего. Это мир, где названия предметов исчезают вслед за самими предметами. Тем удивительней, что маленький герой романа, не знающий другого мира, не лишен сострадания. Ведь в новом мире, где стерта грань между добром и злом, сострадание — непозволительная и, даже губительная, роскошь. Но мальчик, подобно герою стиха Маяковского, задает вопросы отцу про “хорошо” и “плохо”. И только благодаря ему, отец не потерял человеческого облика, подобно многим выжившим людям.
Несмотря на все, эта роман достаточно оптимистичен, ведь покуда есть люди не лишенные сострадания, у человечества будет шанс на будущее.
Сам стиль построения романа довольно своеобразен: рваные скупые предложения, словно строки вырванные из дневника очевидца. Он скорее более подходит под сценарий к фильму: описание действий, декораций. Но именно благодаря такому подходу, Маккарти смог обойтись небольшим объемом текста — ничего лишнего, а многое читается между строк. Маккарти создал мир, в который безоговорочно веришь, и от сознания этого пробирает дрожь.
В заключение лишь скажу, что давно я так не увлекался чтением, забыв про окружающий мир, я побрел по дороге, покрытой пеплом, к которой с обеих сторон подступали черные обугленные деревья, вслед за двумя едва различимыми фигурами, а на голову мне падали серые хлопья снега...
Solnechnaja, 30 апреля 2015 г.
Первое знакомство с творчеством Маккарти должно было стать душераздирающим. Я уже морально приготовилась к тому, что будет невероятно грустно и трогательно, а как же иначе – заявленная тема обязывает. Однако то ли я ожидала чего-то сверх того, что «Дорога» смогла мне дать, то ли очередной постапокалипсис оказался не более чем одним из…, но книга прошла совершенно мимо меня. Ощущения от нее можно сравнить со стилем, которым пишет Маккарти. Короткие, рубленые фразы, в которых напрочь отсутствует эмоциональная составляющая, погрузили меня в состояние угрюмого равнодушия.
Не получилось проникнуться описаниями сгоревшего мира, традиционно серого, унылого и покрытого толстым слоем пепла. Не вышло сопереживать героям, хотя, казалось бы, история отца и сына, оставшихся одних против безжалостного окружения, априори должна была вызвать жалость и сочувствие. «Дорога» по форме больше всего похожа на притчу, растянутую до размеров романа. А подобное построение исключает погружение во внутренний мир персонажей. Зачем нам нужны их мысли и чувства, если постапокалиптическая действительность служит одной лишь цели – показать возможное будущее человечества, крайне пессимистичный взгляд на конец света, который действительно является концом, без надежды на возрождение? А вот именно такого погружения мне и не хватило. Отец, сын и встречающиеся им оборванцы совершенно не похожи на живых людей. Они словно персонажи-функции, перед каждым из которых стоят определенные цели – выжить, идти вперёд, найти еду, избежать врагов. Даже немногочисленные воспоминания отца о прошлом не позволяют герою превратиться в нечто большее, нежели просто образ.
Безусловно, в романе присутствуют и любовь отца к сыну, и щемящее ощущение потери, и мрачная безысходность. Но какое-то это всё неживое. Словно бы с самой первой страницы Маккарти заявляет – мир мёртв, и оживить его невозможно. Но даже в таком мире могло бы найтись место надежде, пусть и слабой, на встречу с другими нормальными людьми, или на то, что где-то осталось место, пригодное для жизни. Однако что у отца, что у сына, надежды нет. Они периодически пытаются обманывать себя, но безуспешно. Как две механические куклы, герои движутся вперёд, один – из страха, а другой – потому что иной жизни не знает. Получается мрачно, депрессивно и бессмысленно. Да и сам мир у Маккарти чересчур беспощаден. Каннибализм, горстки отчаявшихся дикарей, едва передвигающихся но, тем не менее, агрессивных, кучи обгоревших трупов и обугленные остовы домов – картина сама по себе могла бы показаться ужасающей, если бы не была настолько гротескной. В постапокалипсис «Дороги» трудно поверить, потому что автор решил нарисовать всё исключительно в чёрном свете, а некоторые просветления – всего лишь случайности, которых могло бы и не произойти.