Владимир Викторович Орлов «Аптекарь»

В недобрый час я начала слушать этот роман в виде аудиокниги. Надо сказать, что именно в аудиокнигах в наибольшей степени проявляются все возможные пороки текстов — то, что еще можно стерпеть и пролистать по диагонале в бумаге, в значительно более растянутом аудиоформате становится совершенно невыносимым. К «Аптекарю» это как раз относится.

Совершенно аморфный, ненормально затянутый и лишенный сколь-либо внятного сюжета и смысла текст. Вот это ужасно, на самом деле, у Орлова же есть талант, и «Альтист Данилов» это доказывает — и в «Аптекаре» мелькают совершенно замечательные фразы, но именно что фразы, которые ни во что не складываются.

Дурацкая история в духе Венечки Ерофеева о том, как несколько мужиков в пивном автомате решили «сообразить», и вместо водки в одной из бутылок обнаружили женщину-«джинну», оборачивается под конец чуть ли не драмой про судьбы мира и ужасы, которые приносит власть, если достанется человеку простому и нестойкому. При этом Орлов постоянно балансирует на этой очень неловкой гране драмы и совершенно нелепейшей комедии, то неуместно «повышая» стиль, то столь же неуместно его роняя. И все это еще перемежается сентиментальными отступлениями на тему русской природы, малых городов — и они были бы неплохи, если бы не были так внезапны и неуместны в общем контексте.

Складывается впечатление, что автор писал роман кусками и с длинными перерывами, причем каждый кусок приходился под свое настроение и видение общей картины — в итоге получилось довольно несуразное лоскутное одеяло, причем большая часть лоскутков — совершенно невзрачные и тоскливые, «о том, как с героями ничего не происходило». Орловский стиль довольно мягкий, с едва заметной ехидцей, и все эти его называния героев исключительно по имени-отчеству, и бесконечные присказки, которые герои повторяют, и одни и те же приемы очень быстро набивают оскомину — а текста еще очень много.

Не могу сказать, чтобы это был плохой роман — но если бы в нем был один стиль, а не три разных, и одна сюжетная линия, а не эта каша, и один главный герой, а тоже не три — это бы сильно его украсило. Как и если бы он был в три раза меньше.

Ротан Мардарий из всего наиболее смешон, а страдания Любови Николаевны и аптекаря занунды страшно. Палата Останкинских польз веселит поначалу, но потом тоже надоедает раньше, чем заканчивается.

У Орлова есть интересная непредсказуемость. Она состоит не из крутых поворотов – про прозу Орлова (хоть я всего-то два романа прочитал, но, наверное, уже можно сделать выводы), трудно сказать, что она остросюжетна, – но, читая её, трудно представить, куда вывернет, что автор выделит, а что умолчит, и чем-то всё это обернётся в конце. Ну, можно ли было предположить, что автор возьмёт и усилит роль Шубникова, например; что Шубников вдруг станет одним из главных героев, движущей силой? Нет. И это только один пример. И так, не спеша, не гоняясь, в своей размеренной манере, заскучать автор-то и не даёт… И есть в нём что-то от Булгакова (мысль, которая ещё при чтении «Альтиста Данилова» возникла). Но не скажешь, что это мешает, что это такая «подстройка», подражание. У меня возникало впечатление, что это скорее продолжение – продолжение булгаковского духа, и что автор и умеет и достоин так продолжать. Вся фантасмагория, все метаморфозы и мистерии – они вот истинно булгаковские, с его чудностью и невозмутимостью; передвижения домов, баснословные возможности Палаты останкинских польз, возникающие аптечные принадлежности, переносы крейсеров, гипнотические поедания семечек, и прочее, и прочее – не дух ли Булгакова движет авторской рукой? Неподдельный дух Булгакова. И Москва – кажется, именно та Москва, на которую спускался Воланд со своей свитой, Москва, любимая автором, Москва в которой и такое вполне возможно.

И получается, что читать роман очень приятно, хоть временами и утомляет постоянное обращение к героям по имени-отчеству…

Но к чему в Москву пришла кашинская берегиня?

Где-то к середине романа стало понятно, к чему, да и о чём всё это (однако непредсказуемость-то сюжета никуда не далась). К изменениям.

Как изменить человека (и человечество) к лучшему? И можно ли это сделать? И нужно ли? Не потеряет ли очищенный, полностью организовавшийся человек себя? Ведь человек – та же природа, часть её; а как менять и её, не превращая ротанов в Мардариев? И до какого придела – ведь «нет от смерти в саду трав»? И как – насильно ли, или давя на его нужды и слабости, доводящие до «хочу того, не знаю, чего», до низменных наслаждений? А может просто стоит любить жизнь и людей, такими, какие они есть, как автор-рассказчик, что любит Москву со всеми её недостатками, ведь даже если «нет от смерти в саду трав», то сад-то должен остаться…

Вот и герои решают это по-своему. И два полюса образуется у этого круга – Аптекарь, трогательный, человеколюбивый и кроткий (есть в нём и Данилов из предыдущего романа триптиха), и Шубников, деятельный, тираничный антипод. Антипод в отношении жизни, антипод в отношении смерти, антипод в отношении к Любви Николаевне.

Есть тут конечно и что-то перестроечное – до потребительства, уже по-ротановки хищного. И есть пивной автомат со своим харизматичными обществом, что с каждой страницей становится всё милее и ближе. И красота, и лёгкая грусть, и сложность отношений между мужчиной и женщиной. И надежда тоже есть.

Аладдин, Останкино и мои четыре копейки

От смерти нет в саду трав.

Некоторые фразы, которые приклеиваются к языку лихой дураковатостью, произносишь, не задумываясь, откуда есть пошло. Мем про 4 копейки достаточно старый, чтобы не забивать голову возможным происхождением, прежде думала, что самозародился в рамках абсурдистского городского фольклора.

Кто жил в советское время, помнит, одна копейка была (коробок спичек, газ-вода без сиропа), двушка ( позвонить), трехкопеечная (газировка с сиропом, трамвайный и троллейбусный билеты), пятачок (поездка на автобусе). Четырехкопеечной не было.

Так вот вбросила в одно обсуждение свои четыре копейки, а через минуту прочла «мои четыре копейки», только тут поняв, что это словосочетание уже не впервые встречаю в книге, которую вперемешку читаю и слушаю. И все стало вдруг понятно мне. Книга называется «Аптекарь», а сюжетообразующей деталью в ней выступает купленная вскладчину бутылка водки.

Есть истории, которые с тобой всегда. Таковы большинство культовых книг, вроде «Лолиты», «Мастера и Маргариты» или твоих собственных — как «Унесенные ветром» у матери героев «Богача, Бедняка» Ирвина Шоу. Помните, эту книгу она читала все время: заканчивала и начинала снова? А есть те, что мимо просвистели, сколько-нибудь заметного следа не оставив.

Орловский «Альтист Данилов» для меня такой, хотя знаю одного замечательного современного писателя, который без конца его перечитывает. Что до «Аптекаря», так он и вовсе мимо: появился в 88-м, когда к возвращенной и в-стольной литературе добавилось неимоверное количество переводной.

Затерялся в книжном море, в самом деле, разве могла история, повествующая в магреалистическом ключе о событиях в московском районе Останкино времен позднего застоя (в книге 76-й год, напомню) — разве могла конкурировать с разверзшимися хлябями? С некоторых пор об «Останкинских историях» Орлова заговорили снова.

Не в последнюю очередь потому, что появились в аудиоверсии Александра Клюквина, который замечательно хорош со всем, что делает, а с этой книгой хорош немыслимо. Рассказ о том, как останкинские мужики сбросились на бутылку, и что из этого вышло, вернее — кто вышел, прекрасен.

Джинн (точнее Джинния, Берегиня) Прелесть весь роман, с его скромным магреализмом. Орлов замечательный стилист, книга проникнута любовью к уходящей тогда, и совсем ушедшей теперь, старой Москве. И конечно, сама история. Дивная. В которой несбывшееся, искушения, чудеса-в-решете, Палата останкинских польз и очеловеченный ротан Мардарий, и «мои четыре копейки». И жизнь, и слезы, и любовь.

Вновь с преогромным удовольствием перечитываю «Аптекаря» (у меня — первое книжное издание — с автографом). Это же шикарно! Такой язык, такой юмор!!! С каждым разом проникаюсь все больше, впрочем, как и с «Альтистом», и «Лягушками»...

Меня всегда удивляла способность Владимира Орлова не повторяться, а с каждой написанной книгой создавать что-то новое.

Поэтому те, кто любит полудетективное «Происшествие в Никольском», могут не воспринять философско-мистического «Альтиста Данилова». В свою очередь, полюбив «Альтиста Данилова», не можешь привыкнуть к сочетанию сказочно-реалистических мотивов в «Аптекаре».

Чисто поверхностно «Аптекарь» напоминает восточную сказку. Только вместо яркого восточного базара или шумных улиц Багдада перед нами типичная советская обстановка, улицы с газетными киосками и милиционерами, автобаза, вокзал, аптека, пивная-автомат, мятые лица подвыпивших людей... Радостей особых у этих людей нет. Ну, выпить. Может в шахматишки сыграть. Или байки дяди Вали послушать. Или обсудить футбольный матч. Или поглазеть как на зрелище, как проспоривший человек съест свою шапку...

И вот в их жизнь вторгается сказка! Точно джинн, появляется из бутылки фея или, точнее, берегиня, названная позднее Любовь Николаевной. Конечно же, кроме традиций волшебной восточной сказки мы можем почувствовать в книге влияние М.Булгакова. А Любовь Николаевна, особенно в голубой ночной сорочке, с распущенными волосами и со щеткой в руке, так напоминает Маргариту Николаевну из «Мастера и Маргариты».

Берегиня берется выполнять все желания и сокровенные мечты — что же может быть лучше и загадочнее! Вот тут, казалось бы, есть где развернуться желаниям простых советских граждан, тружеников, утомленных традиционным, спокойным и размеренным советским бытием! Но, не тут то было! Оказывается, мечтаний у наших героев не так уж много. Да и боятся они мечтать- то, отвыкли желать, не хотят отрываться они от нашей грешной земли и улетать в своих представлениях куда-то в астральные высоты.

Утрата мечты, духовное обнищание — вот что показывает писатель, делая точный и беспристрастный анализ советского общества. Общества в котором зреют перемены, в котором, уже через несколько лет, будут властвовать новые русские, всякие Шубниковы да Бурлакины, делающие из ротанов живых существ Мардариев(точно Шариковых), делающих деньги из воздуха, строя свой бизнес на лжи и надувательстве.

Писатель тонко предчувствовал изменения в советском обществе.

Выжить в новом обществе может лишь тот, кто сохранил капельку духовности, кто еще верит в любовь. Как аптекарь Михаил Никифорович Стрельцов.

К сожалению продолжение цикла начатого романом «Альтист Данилов» не оправдало моих ожиданий. Роман «Аптекарь» оказался достаточно мрачным и нудноватым. Если «Альтист» читался с наслаждением то «Аптекарь» с трудом, хотя время от времени особенно в первой половине встречались страницы доставляющие удовольствие. На мой взгляд сюжет сильно затянут, и мало неожиданных поворотов. Язык по-прежнему превосходный. Могу рекомендовать эту книгу эстетам.

Книга ничуть не занудная... для тех, кто любит именно читать и наслаждаться вкусным текстом. В общем, это вам не литературное бистро, а кухня высокая. Помимо прочего, «Аптекарь» — в какой-то степени роман-памфлет, ведь Шубников — собирательный образ диктатора, маленького посредственного человека, на которого свалилась огромная власть. Это и Гитлер, и Сталин, и Муссолини, и... Путин.

Долго колебался, какую оценку поставить 6 или 7, поставил все-таки 7, но с огромным минусом. А теперь давайте разбираться, почему после блистательного первого романа у Орлова в этот раз получился роман, напорядок хуже первого. Сперва о хорошем: язык автора все тот же-красивый, богатый, автор очень любит свой город Москву и хорошо разбирается в ее истории, его пивнушка в Останкино так и манит к себе, охота выпить холодного вкусного пива, покушать воблы или на худой конец соленых орешков, перекинуться словами со знакомыми приятелями. В книге затрагивается также очень много важных и интересных тем, видно, что автор вложил душу в книгу и писал ее не один год.

Ну а теперь о минусах. Книга безбожно затянута, вторая треть книги к тому же очень нудна: почти ничего не происходит, такое впечатление, что читаешь мыльную оперу, несколько раз я порывался отложить книгу и приняться за что-нибудь более увлекательное, к счастью потом стало поживее. Также не понравились герои романа, в первой книге Данилов — личность инфантильная, но за ним было интересно наблюдать и я его судьбе действительно переживал, в этой книге главного героя, как такового нет, аптекарь и берегиня ими не являются. И если за берегиней временами было интересно наблюдать, то аптекарь — это просто тихий ужас: рохля, каких мало. Сюжет первой книги был также намного интереснее, в этом романе автор частенько повторяется и не хватает чего-то мистического что-ли.

Даже и не знаю, стоит ли рекомендовать этот роман, решайте сами. Я тоже вот не знаю, буду ли читать третий роман, боюсь еще больше разочароваться.

Книга и впрямь подзатянута- собственно, как затянута способность людей принимать судьбоносные решения, менять устоявшийся, но явно устаревший образ жизни, и уж не говорю про собственное развитие. Чем хуже- тем понятней — звучит как девиз для многих людей. Только когда станет по-настоящему плохо, начинаешь шевелиться и делать что-то действительно жизнь меняющее к лучшему. Несмотря на 20-летнюю давность, роман актуален. Смотрите отношения мужского-женского- замечательно! И конечно, своего Мардария в себе хорошо б разглядеть и отличать его голос. Про «исполнение желаний»- замечательно! И еще роман дает очень светлое ощущение в конце и намеки на прекрасное и действительно стоящее в жизни. Оценка 8 из 10.

Бытует мнение, что «Аптекарь» — роман более слабый , нежели «Альтист...» Это не совсем так. Да, повторы присутствуют. Да, персонажи из одного романа вполне могли бы быть перемещены в другой без особого ущерба для смысла и качества текста. Да, характеры героев (главным образом, второстепенных) стали более схематичными. Но сам В. Орлов остается всё тем же — блестящим стилистом, автором неожиданных сюжетных ходов и остроумных диалогов, знатоком российской (московской, в частности) истории... Да и просто прекрасным собеседником, с которым так здорово было бы провести субботний день в какой-нибудь останкинской пивнуше... Только вот пивнушек таких в Останкино больше уже нет. И не будет уже никогда.

Книга прекрасная, не согласна с мнением, что «Альтист» более сильный роман чем «Аптекарь». Очень мастерски показаны характеры персонажей, даже самый незначительный их них имеет запоминающийся, живой образ. История о людях, о любви к людям, и без пафоса. Это для тех, кто умеет читать книги и для тех, кто не разучился учиться у книг. Есть там фраза «в саду нет от смерти трав», Орлов мастерски затронул извечную тему о благе для всех «и пусть никто не уйдет обиженным». Ну и что из этого вышло в итоге...

После «Альтиста», увидев фамилию автора, схватила «Аптекаря» с предвкушением удовольствия. И не получила его. Очень перезатянутое, абсолютно неоправданно, повествование. Да, узнаваем стиль, и местами отрывки просто-таки хороши... но именно — местами. Абсолютно другого класса, на мой взгляд, работа. Воспринимается — как осетрина второй свежести. :frown:

Роман понравился, но нудятина страшная...

Дочетал с трудом, много интересных линий событий, интересные идеи и неожиданные решения, но уж больно занудная