Томас Лиготти «Тератограф: Его жизнь и творчество»

После «Песен мёртвого сновидца», который мне не понравился (но я дочитал!) браться за «Тератограф» было боязно. Но какие-то надежды у меня были, особенно после первого, весьма неплохого рассказа.

Увы — все остальные рассказы выглядят как вычурная копипаста первого. Главный герой, АЛКАЮЩИЙ (господи, как же я устал от этого слова!) знаний, тёмный наставник, нечто ЖУТКОЕ за гранью ПОНИМАНИЯ, гроб, гроб, кладбище или психушка. Там, где у Лавкрафта — медленное погружение в безумие у Лиготти — тупорылые герои, которые бредят и непонятно куда лезут. Там где у Лавкрафта ёмкие, тонкие метафоры — у Лиготти словоблудие. Там где у Лавкрафта невероятная атмосфера Новой Англии начала XX века у Лиготти — безвременная и беспространственная отписка. Дальнейших сравнений избегу — Лиготти до Лавкрафта как мне до балерины.

На пятом рассказе читать дальше у меня просто не осталось сил. В своё время залпом одолел шесть томов Лавкрафта и не испытал подобной усталости, а здесь меня высушили и удручили буквально 100 страниц.

Извините, крайне не рекомендую примерно никому, кроме любителей бравурной и псевдовинтажной литературы.

Удивительным образом однообразный сборник. Ситуация отчасти схожая с Песнями мертвого сновидца этого же автора. Но там при общей схожести мотивов все же было определенное разнообразие форм, сюжетов и способов построения истории. Здесь же за редким исключением все истории похожи одна на другую. Лирический герой чувствует тягу к неким тайным знаниям, по ходу сюжета зачастую встречает некоего наставника или просто знающего человека, сталкивается с проявлением скрытых от обывательского взора чудовищных сил, отчего и гибнет. Главные мотивы: за тканью привычной нам реальности скрыты некие чудовищные силы, непознаваемые человеческим разумом, столкновение с ними притягательно для отравленного поисками тайн ума, но как правило фатально.

На каком-то из очередных однотипных рассказов создаваемая атмосфера дает трещины, и становится просто скучно. Ничего удивительного, что хоть какой-то отклик оставили рассказы, в чем-то отступающие от озвученной схемы (будь то относительно положительный финал или что еще).

Сами по себе рассказы весьма среднего уровня (как и в предыдущем сборнике, но там это нивелировалось общей атмосферой). Здесь же — не получилось.

У второго сборника рассказов Лиготти есть сразу несколько проблем, основные из которых – отсутствие разнообразия в жанрах и темах и наличие «Песен мёртвого сновидца». Проблемы исключительно субъективные, но я никак не могу не сравнивать эти два сборника, особенно еще и потому, что они вышли в одной книге. Что я видел и что меня покорило в «Песнях…»: зарождающийся и довольно уникальный цеплючий стиль, любопытные психологические игрища подсознания, странная, но все же отдаленно понятная логика, множество разных жанров и форматов, от мистики и сюрреализма до псевдонаучных эссе и лавкрафтианского хоррора.

А что же я увидел в «Тератографе»? В первую очередь, жанрово все стало очень однобоко, практически все рассказы – лавкрафтианские ужасы с густым налетом не очень качественно вплетенной мистики. И это было бы полбеды, если бы не одно серьезное «но»: большая часть хорроров резко потеряла в психологичности и стала каким-то невнятным подражанием Лиготти то ли самому себе раннему, то ли Лавкрафту, и я даже не знаю, что из этого получилось хуже. Теперь события некоторых историй разворачиваются напрямую во вселенной с Древними, и это как-то обескураживает, хотелось больше оригинальности, а не хождения по уже знакомым тропам. И да, забудьте об экспериментальных форматах «Песен…». В «Тератографе» нет ни одного рассказа, чье повествование будет значительно отличаться от десятка других. Никаких тебе дневников и записок, никаких сугубо диалоговых построений сюжета, смутные сны только по праздникам в честь проснувшегося Ктулху, а необычными, разряжающими мутную атмосферу, ироническими формами вроде эссе здесь даже не пахнет. Да и общее качество, включая стилистику и обволакивающий туман слога, кажется, немного ухудшилось, во всяком случае, интерес к историям и чтению у меня был снижен.

А может, просто приелось. Уж очень сытным, просто на убой сделанным блюдом были «Песни…», после них второй сборник уже банально мог не «лезть». Поэтому рискну дать совет: если будете читать оба сборника – сделайте паузу между ними, переварите «Песни…» или примите на десерт что-нибудь изрядно облегченное. Передышка точно не повредит.

Прочтение сборника «Песни мертвого сновидца» вызвало у меня разочарование от творчества автора. Отзывы на тот сборник написал ранее. Что же касается сборника «Тератограф» — ничего не изменилось. Можно повторить предыдущий отзыв.

Занудство, скука, бессмысленные словесные конструкции, сложночитаемый текст, форма важнее содержания.

Редко какой книги удавалось вызвать у меня раздражение при прочтении. Лиготти это удалось с лихвой.

В принципе, сюжеты рассказов неплохие. Для меня только осталось загадкой — зачем автору нужно было все облекать в такую безумную (по-другому и не скажешь) форму?

После прочтения можно вздохнуть с облегчением и отправить эту книгу в мусорку.

PS понравилось несколько рассказов — «Последний пир Арлекина», «Нефескюрьял» и «Шарм».

Вторая часть «Песен Тьмы...» ох простите, это я про одну английскую музыкальную группу вспомнил (;-) ), а не про творчество Томаса Лиготти, получилась попроще и наверное даже слабее, чем «Песни мёртвого сновидца». Но несколько хороших рассказов в «Тератографе конечно присутствует, а именно: Последний пир Арлекина, Нифескюрьял, Сновидцы в Нортауне и понравившаяся мне «Тень на дне вселенной». Вот знаете мне лично весьма импонирует, как Лиготти мастерски погружает читателей в свое сумрачное инобытие, в свой мир Мрака, поэтому я как то даже автоматом ставил всем прочим рассказам сборника 7 баллов. Ну они и правда неплохи, как минимум интересны и очень стильно написаны...

Итак «Тератографу» я ставлю крепкую семёрочку, а вот книге-сборнику в целом очень твердые 8 баллов. И закончить свой отзыв мне бы хотелось вот такими «Словами Света»: «Неясно вырисовывается тихим силуэтом Замок Авенд,и я туда спешу, минуя очи леса,минуя ужасы ночные...» Читайте же Лиготти под музыку великих My Dying Bride!