— Как появился замысел этого фильма?

— У этого замысла очень длинная история. Очень давно в Доме творчества в Репино на каком-то симпозиуме кинематографистов нас с Киром Булычёвым, то есть с Игорем Можейко, сильно хвалили за фильмы «Шанс» и «Золотые рыбки». Говорили, что мы открыли новый для Советского Союза жанр – фантастическую комедию. Хотя мы ничего не открывали – уже был фильм Эльдара Рязанова «Человек ниоткуда», но его мало кто видел тогда… Нас хвалили, говорили, что это очень сложный жанр. И я возьми да и скажи: «Ничего тут нет сложного – можно в этом ключе даже «Фауста» Гёте поставить». Кино всё выдержит. И буквально через пару дней Игорь приносит мне на одной страничке замысел фильма.

Идёт человек по улице, видит – бумажник. Поднимает, а в нём расписки: «Я, такой-то, такой-то, продаю свою душу дьяволу…» Выкинуть не может, хоть кошелек этот и жжёт руки. Но наш герой – добрый человек, он пожалел людей: как они, бедные, живут без душ? И он начинает разносить эти расписки, но никто не желает брать их назад… Это было ещё советское время, и на «Мосфильме» нам сказали: «Вы что, с ума сошли? Ни в коем случае такое ставить нельзя».

Прошло время, и Игорь написал пьесу «Товарищ Д.». Но тогда всё очень быстро менялось, было неустоявшееся состояние в обществе, и пьеса буквально через полгода устарела. Игорь переписал её, но она опять устарела. Однако какое-то время она шла в театре – её поставил режиссёр Андрей Россинский. А я всё думал над этим замыслом, а потом сел и написал по мотивам этой пьесы сценарий. Игорь прочитал и сказал: «Ну, это твой сценарий по мотивам моего произведения. Так и напиши «По мотивам Гёте и Кира Булычёва». Я сказал ему спасибо. Он тоже был рад оттого, что записался в хорошую компанию.

Но оказалось, что такая тема не только в советское время была никому не нужна, но и в наше тоже. Особенно тем, кто даёт деньги. И у частных инвесторов, и у государственных чиновников, распределяющих гранты, с душой очень часто что-то не то. Но, к счастью, всё же нашёлся в Госкино человек, которому сценарий очень понравился, — это Сергей Лазарук. Он посчитал, что этот фильм был бы очень своевременным, потому что нравственное состояние нашего общества плачевно. Он отстоял этот проект. Но государство дало только часть денег – почти две трети необходимой суммы. И должен был быть ещё и частный инвестор, с которым был подписан договор. Начались съёмки, государственные деньги были потрачены, а инвестор тянул-тянул, а потом отказался вносить деньги.

Сейчас российское кино с трудом окупается. За исключением продукции «Первого канала», который вытесняет все остальные работы. Разумеется, самому дьявольскому каналу мой проект не понравился. Я обошёл, наверное, тысячу инвесторов, но так и не нашёл того, кто бы согласился дофинансировать съёмки. А осталось доснять где-то треть – буквально десять-двенадцать съёмочных дней.

Я не надеялся на большой прокат, на большую прибыль, но уверен, что эта картина имела бы большое социальное значение. Считаю, что государство должно было бы дофинансировать этот фильм, купить права и прокатывать. Может быть, хоть несколько человек задумалось бы о душе, и это бы окупило все затраты!

— Сколько лет прошло с тех пор, как остановились съёмки?

— Уже пять лет. Но, слава Богу, все актёры живы-здоровы, поэтому в любой момент съёмки можно продолжить. Но у меня уже нет сил искать деньги. Не сумел я одолеть дьявола! Хотя я-то как раз хотел сказать этим фильмом, что дьявола нет, что всё дело в людях. У меня в фильме действует не дьявол, а сумасшедший, который играет его роль.

— Кто у Вас в фильме играет эту роль?

— Кахи Кавсадзе. Сначала этот персонаж как раз назывался Товарищ Д., потом стал Господин Д.. Поначалу он в сценарии был настоящим дьяволом. Мы с Киром Булычёвым изначально замышляли серьёзную вещь, но потом решили делать её как комедию. Точнее как фарс. И я пробовал многих русских актёров, но ничего не получалось.

Одни уходили в полный серьёз, другие наоборот – в эксцентрику. Я не помню ни одной российской картины в жанре фарса, кроме «Здравствуйте, я ваша тётя!». Но в жанре фарса прекрасно работают все грузинские актёры. Все постановки Роберта Стуруа в театре имени Руставели – это всегда фарс. А я пригласил Кахи Кавсадзе сначала на другую роль, но попросил попробоваться и на Господина Д. и понял, что эту роль должен играть он. Мы договорились, и он уехал в Тбилиси. А там он пошёл к католикосу Илье II и попросил благословить его на роль дьявола. Но тот отказался. А Кахи ему: «Ну, как же – Де Ниро играл, Аль Пачино играл… Чем я хуже?». Звонит мне, рассказывает, а я ему говорю: «Я тут придумал, как снять так, что это будет вроде и не дьявол»…

— А как в проекте появился Вадим Демчог? И кого он там должен сыграть?

— У нас должен был быть эпизод, где на телевидении, в передаче вроде как «Ночной полёт» два философа размышляют о сущности дьявола. Мы нашли человека очень похожего на телеведущего Андрея Максимова, и ещё двое должны философствовать… Ко мне приводят актёра, уже одетого в костюм. Вот актёр на эту маленькую роль. Я вижу: костюм прекрасный, актёр интересный. Быстро отрепетировали, мгновенно сняли, замечательно всё получилось… А потом были ночные съёмки в ресторане. И утром я слушаю радио «Серебряный дождь», а там идёт «Фрэнки-шоу». Я был потрясён! Сразу набираю номер телефона, говорю: «У меня есть предложение». Мы встретились в Доме кино. Он говорит: «А вы меня не узнаёте?». Оказывается, это он снимался в том эпизоде. Встреча с Вадимом Демчогом меня подтолкнула на то, чтобы сделать из фильма шоу. Он замечательный актёр! Ему нужна роль. Фрэнки он придумал сам. Но у него нет режиссёра, который понимал бы его. И он умеет играть в жанре фарса. То, что он рассказывает на радио об этих гениальных личностях с дьявольщиной — это чистой воды фарс…

— То есть Вадим Демчог должен был сыграть самого себя?

— Да. Он должен был сыграть ведущего «Фрэнки-шоу», который размышляет о сущности дьявола. И его голос должен звучать за кадром на протяжении всего фильма. Иногда изображение, и всегда – голос. Ведь Фрэнки – это такой персонаж, которого каждое утро привозят на радио из сумасшедшего дома. И он там выступает в одном из тысячи своих образов, с одним из тысячи своих лиц. А потом его возвращают в сумасшедший дом. Оттолкнувшись от этого, мы придумали ход. Господин Д. — богатый человек, который хотел изменить мир. Многие богатые люди считают себя богами. Но потом он понял, что ничего изменить не может, и на свои деньги создал сумасшедший дом и стал в нём директором и главврачом. Хотя пациенты часто меняют табличку на его двери с «Главврач» на «Господь Бог». А персонаж Вадима Демчога – его пациент. И он его подначивает: «Давай изменять мир! Давай ты будешь не Господом Богом, а Дьяволом! Давай покажем Господу Богу, что пора Второе пришествие назначать! А то все совсем с ума сошли». И вот тогда они раскручивают этот сюжет – подкидывают нашему герою бумажник с расписками...

Так развивался сценарий в жанре фарса с элементами комедии и значительными мыслями, которые были у Гёте и которые так увлекли Кира Булычёва.

Примечания:

1.Другое название фильма: "Дети индиго, или Разгульная пирушка".

2.В 1989 году Кир Булычёв опубликовал повесть "Витийствующий дьявол", на основе которой позже были созданы пьеса "Товарищ "Д" и одноимённый киносценарий.

Беседовал Андрей Щербак-Жуков

Благодарю Михаила Манакова, библиографа Кира Булычёва, за помощь в подготовке материала.

В оформлении использованы фотографии со съёмочной площадки "Разгульной пирушки" с сайта оператора фильма Филиппа Фёдорова.

(Опубликовано в журнале "КиноPeople" — 2012, октябрь-ноябрь)