Смелый, неожиданный, но актуальный заход на территорию демонического ужаса.

Восхитительная описательность эмоций и чувств сверхъестественного существа.

Объяснение, экзотическое, но логичное, получают причины некоторых текущих событий.

10(ШИКАРНО)

Ограничения стимулируют.

Все помнят мем про Хэмингуея и самый короткий трогательный рассказ.

У автора от «Афиши» было следующее задание: написать хоррор-рассказ, уложиться в два предложения. Отсюда и название подборки.

Идиатуллин написал аж полтора десятка миниатюр. И надо сказать почти все они отличные!

9(ОТЛИЧНО)

Недавно прочел «Сердце тьмы» Конрада, которым вдохновлялись и Коппола в «Апокалипсисе сегодня» и Дукай в «Сердце Мрака». У Дукая повесть даже также разбита на три части.

Конрад — дитя модернизма с ужасно раздражающей фигурой умолчания, из-за чего повесть вышла невнятной. У Копполы — изживание свежей травмы Вьетнама и копание в изменениях человека на войне. У Дукая — альтернативно-историческая НФ.

Все три вещи помещают действие в максимально недружелюбное среднему западному человеку место: условная Конго с буйными джунглями и лихорадкой у Конрада; вьетнамские джунгли у Копполы; дендрофунгусные джунгли на тектонически активной планете у Дукая.

Дукай, наследуя Конраду, много времени уделяет экзотической флоре и фауне Мрака. И получается впечатляюще. Но всё равно проскальзывает ощущение, что противостояние Рейха, сталинистов, янки и японцев автору ничуть не менее интересно, чем буйная экосфера Мрака.

Гора родила мышь — интересная политика будущего, быт и разложение уберменшей, неуловимость Дьявола Лещинского, мрачная лебеншпирале в лебеншрауме и такое банальное разрешение загадки Ада.

Да, есть ещё белой ниткой пришитые рассуждения о свободе, но они крайне неубедительны.

За экологию Мрака — десятка, за сюжет — шестерка, итого семь баллов.

7(ХОРОШО)

И да, самое ненаучное допущение, что люди могли бы дышать на Мраке без приспособлений. Но иначе не получилось бы сюжета.

Доброе утро, Конго!

Для меня единственная причина прочесть «Сердце тьмы» это то, что по мотивам повести сняли бессмертный «Апокалипсис сегодня». Фильм впервые посмотрел в зрелом возрасте, уже насмотренный, и согласен, что это шедевр и веха.

Окей, прочитал я «Сердце тьмы». К фильму повесть имеет очень отдаленное отношение.

Сначала очень приятное впечатление, почти восторг — буйная первобытная африканская природа, ужасы рабства и колониализма.

Потом, когда сюжет начинает свиваться вокруг Куртца, возникает недоумение — почему все с придыханием говорят о нём.

В итоге автор использует так бесящую меня «фигуру умолчания». Ни грехи, ни мировоззрение Куртца не проговариваются открыто.

Прошлось лезть к литературоведам. Быков откровенно сказал, что не знает, о чём повесть, и что Конрад просто испугался того, что может понаписать. Статья Кабановой И. В. http://17v-euro-lit.niv.ru/17v-euro-lit/kabanova/serdce-tmy-konrada.htm более пространна и самонадеянна. Хотя она больше о модернизме, чем о «Сердце тьмы». Материал был познавательным в плане фактологии, биографии Конрада и концепции модернизма, но что-то новое про повесть, что не лежит на поверхности, ей сказать не удалось.

Мне же пришла в голову мысль, от которой я просто в восторге: Конрад просто предсказал приход Гитлера. С какого-то момента это становится как будто-то самоочевидным, начиная с профессий Куртца: немного журналист, немного художник (!). Куртц не умел ничего, кроме как говорить, гипнотизируя толпы последователей и всех близких. Был бесчеловечно жесток. Даже фамилия у Куртца немецкая. Даже русский матрос, фанат Куртца в тему.

«Разговорившись, он заявил, что Куртц, по его мнению, писать не умел, но «как этот человек говорил! Он мог наэлектризовать толпу. У него была вера — понимаете? — вера. Он мог себя убедить в чем угодно… в чем угодно. Из него вышел бы блестящий лидер какой-нибудь крайней партии».

— Какой партии? — спросил я.

— Любой! — ответил тот.

— Он… он был… экстремист. Не так ли?

Я согласился.»

В нашей реальности Куртц таки пошёл в политику. И обожествляли его не пара африканских племён, а половина Европы. И он не обошелся головами врагов на кольях у своей хижины, а покрыл сетью концлагерей всю захваченную землю. Уж лучше бы правда в Африку поехал и подхватил бы там лихорадку.

Я даже посмотрел, когда написана повесть и когда родился бесноватый.

8(ОЧЕНЬ ХОРОШО)

У Конрада собираюсь прочесть ещё «Дуэль», которая тоже экранизирована — «Дуэлянты» были дебютом Ридли Скотта. Тоже смотрел. Практически не помню.

И просто в качестве забавной тривии: у Конрада есть роман «Ностромо», и все помнят, как назывался звездолет в «Чужом» того же Ридли Скотта.

"– Да уж, каждый всегда хочет добра. Только потом нелегко посчитать трупы.»

Очень сложно. Очень близко к «Идеальному несовершенству» в области слияния реального и виртуального и по общей сложности мира.

Автор на мой взгляд, очень подыгрывает своей цивилизации. Подарил им не только глию — супервещество, позволяющее манипулировать гравитацией и пространством-временем, моментально связываться с любой точкой и прокачивать интуицию до уровня, когда гадания становятся точными предсказаниями, но и живокрист, универсальный строительный наноматериал, откликающийся на мысли.

Дукай взвешенно препарирует троп «Quis custodiet ipsos custodes?» — кто будет стеречь сторожей.

Для меня очевидно, что ксенотики стали совершенно другой, качественно другой расой и человечество будет или взято под опеку или уничтожено, но исключительно по прихоти ксенотиков. Да, будут и лояльные людям супермены, как глава Ордена Ксенотиков Фредерик Агерре. Ну, он привязан к человечеству неслучившейся любовью. Раскольникам же надо было просто лететь в другую галактику.

Поиски предшествующих глия-цивилизаций и попытка постучаться в запертую планковскую дверь — абсолютно надуманная проблема. Блин, вам, ксенотикам, как виду, буквально пара десятилетий. Куда торопитесь? И так за это время освоили почти весь Млечный Путь, терраформируете планеты, придумали сверхсветовой компьютер, прокачали интуицию. Очевидно же, что ушедшие настолько же круче вас, насколько вы круче людей. У них не пара десятков лет было, а миллионы.

Ну и да, финальный твист, что мы живем в отнорке/кармане вторичной вселенной, восхищения не вызвал. Более того, скорее не просто во вторичной вселенной, но в симуляции симуляции живём. И ничего, не паримся.

Всемогущество ксенотиков восхищает; могущество инженеров-меметиков вызывает уважение.

Возможно, у Дукая проблемы со сном, так как почти в каждой повести сборника (четырех из пяти точно), у героев бессоница или невозможность заснуть. У сознаний «Аксолотля», у ксенотиков «Агерре», у воспитанника Школы в «Школе», у главного героя «Сердца Мрака». По-моему, экипаж «Бегемота V» в «Глазе чудовища» тоже имел проблемы за поспать.

Магическая постчеловеческая фантастика.

7(ХОРОШО)

Грязная, токсичная вещица, высмеивающая дикий капитализм и попытки стран третьего мира равняться на страны мира первого.

Талантливо, но по прочтении хочется помыть мозг с мылом.

7(ХОРОШО)

«Дизайнер Жорка»-1

Майнд мэп персонажей «Мальчиков»

Жорка; Агаша, друган; Дядь Володя и Тамарка-глухая — семья; Катерина Федосеевна и Шестой, соседи; «Торопинен» ЦезАрь Адамович Стахура, учитель и криминальный гений; его отец Абрахам Страйхман, часовщик; его отец Ицхак, тоже часовщик; Матвеич, пастух; родители Жорки, Славик и мать-алкоголичка; стадо коров: Милка-Чума, Маланка, Апрелька, Мальвина, Чернуха, Борька и Бублик, и красавец Бонапарт (вот интересно, для половины стада имена нашлись, а для матери главного героя поначалу нет. Литприём?); математичка Марь Ефимна; агроном по семеноводчеству Семён Михайлович и его жена Ирина; Жан, управдом и гей; Серафима Арестовна Шапиро; Ольга Францевна, бухарская барыня и многие-многие другие.

Невероятная россыпь историй и баек, связанных с каждым из упомянутых персонажей.

Магистральных линий, если так можно назвать прихотливые тропки сюжетов, пара.

Затяжное бегство респектабельной семьи польского еврея-часовщика — Варшава, Львов, Краснодар, и так до самой Бухары. Отец, мать, трое детей. Старшая дочь теряется сразу, Златка и Ицик в исходе с родителями. Отец стареет и умирает, Ицик-Цезарь взрослеет и набирается опыта и в конце замыкает круг, привозя семью назад в Польшу.

Детство Жорки в Астрахани. Тяжелое детство, смерть родителей, приемная семья, друг Агаша.

Наверняка у следующего литературного приёма есть какое-то название. Впервые обратил на него внимание совсем недавно, читая «Синайский гобелен» Уитмора. Девяносто-девяносто пять процентов идет повествование в рамках и по правилам, которые быстро становятся понятны — исторический магреализм у Уитмора, семейная сага в обрамлении забавных и колоритных историй у Рубиной. Ты плывёшь по волнам повествования, настраиваешься даже где-то на идиллический лад. И тут, в конце, на последних процентах текста тебя берут за затылок и со всей силы впечатывают лицом в кровавый, смердящий натурализм человеческого зверства. Прежние интонации уходят, и авторы уже не щадят тебя. Уитмор во всех деталях рассказывает, как турки резали греков в Смирне; Рубина напоминает нам о зверствах нацистов в варшавском гетто. Невероятный шокирующий контраст.

О любовной треугольной драме и криминальных приключениях мальчиков нам проговариваются буквально парой слов, оставляя эти сюжеты на следующие тома. Похожая история была с «Наполеоновым обозом» — в первом томе к основному сюжету автор так и не приступила.

Я много раз рассказывал о своем личном топе романов, а точнее, трилогий Рубиной. На первом месте, по принципу импринтинга, у меня всегда будет «Русская канарейка», потом легендарная условная трилогия «Люди воздуха» о необычных профессиях: «Синдром Петрушки», «Белая голубка Кордовы» и «Почерк Леонардо». Чуть ниже, на третьем месте — красивый «Наполеонов обоз», с топчущимся на месте первым томом и скомканной мелодраматичной концовкой.

«Мальчики» тоже о профессионалах, мастерах своего дела. И неважно, речь идёт о часовщиках (хотя в первую очередь о них), или о мастерах тайников или медвежатниках. И этим роман близок «Петрушке» и «Голубке». Размахом приближается к «Канарейке».

Я буду с нетерпением ждать продолжения трилогии. А «Мальчики» уверенно занимают место лучшей русскоязычной книги вышедшей в 2024-м году из прочитанных мною. Я, правда, помимо «Мальчиков», прочел всего три русских книги 2024-го года: «Гидра» и «Еретики» Кабира и «Кадавры» Поляринова. «Кадавры», конечно, с претензией на боллитру, но против «Мальчиков» они что плотник супротив столяра.

10(ГРАНДИОЗНО)

Метафорическая притча о времени. Грустная. А какая она ещё может быть.

С другой стороны автор как бы говорит нам — если перестанешь разбрасываться и сфокусируешься на каком-то деле, то... потеряешь девушку, друзей, знакомых. Неожиданный вывод, правда?

А таинственный заказчик и его башня из слоновой кости — это как раз метафора внутреннего Взрослого.

7(ХОРОШО)

Мягкий, даже душевный, алармистский рассказ 1981 годо, предрекающий атомизацию общества с развитием компьютерных технологий.

Жил-был одинокий Джон О'Хара. Любил собирать информацию и помогать людям. Постепенно количество обращений превысило возможности Джона: ящики писем, непрерывные звонки, очередь из желающих получить ответ с четвертого этажа и до улицы. Да, тяжело, но Джон не жаловался и даже стал знаменитым:

«Теперь я прославился. Обо мне писали в «Вашингтон пост» и «Панораме».

Люди слали мне деньги и просили продолжать благое дело. Я открыл счет и учредил бесприбыльный культурный фонд. Издатели обращались с просьбами написать автобиографию. Я удостоился чести быть приглашенным в Белый дом и жал руку жене президента.»

К Джону приходят айтишники с предложением помочь: компьютеры, фонограмы, автоответчики, практически LLM-боты.

И известность и востребованность уходит.

Такая парабола судьбы.

Многое Койн предчувствовал верно.

8(ОЧЕНЬ ХОРОШО)

»...мир, словно свиток, свернется».

Стих оправдал своё существование и потраченное на его написание и прочтение время уже этой строчкой.

Атмосферная зарисовка про короля на троне и рабыню из Первого Народа. Тут под Первым Народом подразумеваются не эльфы, а атланты, которые, возможно, потом стали Племенами Дану.

Попросил король Песнь Народа спеть, а дева начала эсхатологию и постапокалиптику. Бывает.

Стих красив, переводчик старался рифмовать и в переводе.

7(ХОРОШО)

Приключенческая книга для всех возрастов. Если герой подросток, не значит, что книга только для подростков.

Возмущаются, что подростку, главному герою, легко удается обводить вокруг пальца и оставлять с носом спецслужбы. Так и подросток у нас непростой, а практически гений: предвосхищает события, может видеть мир более, чем в трёх измерениях.

Начинается всё как очень плотный триллер в духе «Младшего брата» Доктороу. Похищение отца-учёного, загадочная программа, преследование спецслужб. Было интересно.

Концепция множественной вселенной, измерения Земли, межмировлй совет.

Пленитуда, Паноплия, Примархи, пленипотенциары.

Учёные десяти измерений не знают, как открыть путь к миллиардам других проекций, а Эверетт Сингх пожалуйста, сколько хочешь.

Отдельное удовольствие смотреть, как Макдональд подробно расписывает отличия других измерений от Земли. На Земле-3 электрический двигатель открыли раньше парового, а до концепции нефти и жидкого топлива так и не созрели, что в сумме дало необычный ретрофутуристичный мир. А ещё в этом мире есть огромные дирижабли.

Земля-4 — мир, куда прилетели инопланетяне. Прилетели в 1963-м, широкой общественности известно стало об этом двадцать лет спустя. Это цивилизация, фрустрированная могуществом Разума Трина и заговором молчания правительств. Для многих история остановилась. Зачем что-то делать, если есть Разум Трина. Инопланетянин, кстати, расположился на обратной стороне Луны.

Минусы: невыразительные враги и не особо колоритная команда «Эвернесса».

Для привлечения подростковой аудитории недостаточно экшна, для более взрослой core-аудитории Макдональда цикл получился наивным и слишком простым. И, думается, читателям всех возрастов не хватило экзотичности врагов и яркости друзей.

Но очень бойко всё.

Даже немного жалко, что продолжения нет и, скорей всего не будет. Хоть нейронки проси дописывать цикл.

В виде блокбастера/сериала/аниме цикл смотрелся бы сногсшибательно.

6(НЕПЛОХО)

Плохо нарисванный черно-белый комикс.

Я уважаю графические истории, как медиа. У меня неплохая коллекция комиксов, в основном супергероики. Но и со столпами жанра: Милларом, Гейманом, Муром и Эллисом хорошо знаком.

Данный же рассказ просто плох, увы.

3(ПЛОХО)

Экипаж «Эвернесса» в мире со странной топологией; Шарлотта Вильерс продолжает считать Эверетта своим главным врагом; Эверетт-киборг вживается в роль в мире и семье настоящего Эверетта.

Мне кажется, Макдональду должно быть самому неловко за излишнюю кинематографичность и упрощение.

Эверетт Л, нашпигованный инопланетными технологиями, сражается с Нано с Земли-1. И побеждает! Что мешало нанопаучку рассыпаться в пыль и развеяться по ветру и ищи-свищи его? Но нет, надо было анимировать скелеты на кладбище и подставляться под лазеры и ЭМИ-вспышки. Зато зрелищно! Скелеты!

От третьей части ничего не ждал, дочитать решил просто, чтобы не было хвостов.

Что может быть круче и кинематографичней, чем люди-динозавры, они же рептилоиды? Да ничего. И поэтому «Эвернесс» оказывается на гигантском диске размером с Солнечную систему. На родине цивилизации Джуши возрастом шестьдесят пять миллионов лет. Эверетт заводит дружбу с принцессой, претенденткой на титул Императрицы Солнца, главы одной из шести Клад цивилизации динозавров. Макдональд очень любит слово Клада.

В итоге третья часть оказалась, пожалуй, самой бойкой, масштабной и кинематографичной. Ну а что — правила известны; персонажи, как друзья, так и враги — знакомы; знай двигай их по сюжетной доске, иногда вводя новые действующие лица и локации.

Оба Эверетта эволюционируют, архизлодейка мигрирует в карикатурность.

Даже немного жалко, что продолжения нет и, скорей всего, не будет. Хоть нейронки проси дописывать цикл.

В виде блокбастера/сериала/аниме цикл смотрелся бы сногсшибательно.

7(ХОРОШО)

https://www.culture.ru/poems/38572/kapitany

Гимн непоседам, приключенцам и первооткрывателям, про тех, « кто дерзает, кто хочет, кто ищет, Кому опостылели страны отцов».

Очарование чудесных дальних стран, ведь «Здесь реют червонного золота пчелы, Здесь розы краснее, чем пурпур царей!»

Квинтэссенция приключений!

10(ШЕДЕВР)

Очень самонадеянная книга.

Правильный, даже излишне, литературный русский.

«Об авторе», вырезки из газет, дневник полицейского расследования — элементы литигры и погружения.

Дальше повествование начинается с самого детства автора. Рассказчик никуда не торопится. И это убивает. Даже Лавкрафт умудрялся писать бойчее. В романе же десятки страниц не происходит ничего.

Ещё заигрывание с переносом действия в условную современность не удались.

Автор-рассказчик пропадает в 2005-м, детство, соответственно, приходится, получается на семидесятые-восьмидесятые. Но ни в том, ни в другом времени нет никаких примет эпохи и действие с таким же успехом могло происходить во времена Лавкрафта и даже в девятнадцатом веке. Безвременные продавцы рыболовных снастей, безвременной мальчишка, город без характерных примет времени.

То ли я катастрофически не попал в настроение, то ли ещё что, но книжку решил не дочитывать. Скучно.

«Белый стих с переменным размером и эпизодическими рифмами.»

Всё так. Интересно, в первую очередь, упоминанием буддизма и тибетских храмов.

В целом, вне контекста творчества и жизни автора, а также без знаний реалий тридцатых, стих получается мутный и невнятный.

Радуется ли автор советской Москве? Ерничает ли по поводу её недостатков?

Временами кажется, что лирический герой автора заговаривается, теряет мысль и перескакивает с темы на тему, притворяясь то ли СДВГ, то ли деменцией.

Ночная Москва, уютные звуки, рассказ о прогулках и встреченных сценках. И тут же, следом — гирьки часов, убегающее время. Через браваду («мы умрем как пехотинцы») к смертному нытью («Есть у нас паутинка шотландского старого пледа.

Ты меня им укроешь, как флагом военным, когда я умру.»).

Брезгливость по отношению к массам («Убитые, как после хлороформа,
Выходят толпы — до чего они венозны,
И до чего им нужен кислород...»)

и тут же желание заявить, что он с ними, он их современник («Пора вам знать, я тоже современник,

Я человек эпохи Москвошвея, —

Смотрите, как на мне топорщится пиджак,

Как я ступать и говорить умею!»), что напоминает небезызвестный анекдот: «что Вы, что Вы! Я такое же быдло как и Вы!»

В последних семнадцати строчках, возможно, что-то зашифровано, ибо другого смысла в них нет. Как нет и настроения.

7(ХОРОШО)

Оценка за первую строчку. Остальное много слабже.

На чтение стихотворения подвигло упоминание оного в романе «Дневной поезд» Бежина.

Антологию хоррора «Когти неба», вышедшую в 2008-м, когда русский хоррор ещё был в загоне, с трудом купил с рук ради еврейских страшилок Клугера, ещё не зная, что более полную их версию (все десять рассказов вместо четырех в «Когтях») можно найти в электронном виде.

В тех же «Когтях неба» вышел рассказ «Магистр» Мельника-Мидянина, чья малая форма мне нравится безоговорочно, за исключением одного маленького рассказика из пошленького межавторского цикла «Постэпидемия».

А какая у рассказа шикарная аннотация!

Поэтому приступал к чтению с большим предвкушением и надеждами.

Интересная оккультная история с тройным дном. Противостояние Добра и Зла.

Сильно, хоть и немного тяжеловесно; я привык что у Мидянина повести легче читаются.

8(ОЧЕНЬ ХОРОШО)

Ещё немного мистической хтони от Райаниеми.

Дочь морского царя, её мужья, волшебная рыба-карлик. И успешный стартапер Якко. Запутавшийся и выгоревший.

Понимание концепции мира мифов даёт Якко свободу от золотых сетей дочери Ахти.

Или всё рассказанное просто галлюцинации выгоревшего предпринимателя?

Я упорно продолжаю не понимать автора, пытающегося в финнохоррор. Хотя всем очевидно, что НФ у него получается много забористей.

4(ТАК СЕБЕ)

Неверэндин сторииии или мышиная возня между 5 и 6

Действие происходит между пятой и шестой частями Оригинальной Трилогии. Задействован один из самых одиозных злодеев Расширенной Вселенной принц Ксизор, глава преступного синдиката «Чёрное солнце».

В книжках и комиксах Ксизору уделено много внимания, жаль он не может похвалиться популярностью в кино-, видеоформате.

Лэндо, Люк, Лея, Чуви и примкнувшие к ним неразлучные дроиды думают, как спасти из глубокой заморозки Хана.

Ксизор, узнав что Скайуокер-младший важен для Вейдера, начинает плести интриги, чтобы подставить Тёмного Лорда Ситхов и стать второй, а не третьей, по могуществу фигурой в Галактике.

Меня всегда поражает желание забраться ещё выше по пирамиде, даже когда риск несопоставим с выигрышем.

Четверть тома и никакого экшена. Мышиная возня и постоянные отсылки к пятой части. Потом натужный ненужный вставной космический бой, чтобы Люк еще раз возглавил Разбойный Сквадрон, а «Сокол» полетал в каньонах. Фансервис в худшем его проявлении.

Люк против байкеров на свуперах; Вейдер уничтожает верфь Альянса; дроидесса Ксизора устраняет конкурентов Тёмного Принца; много стелс-миссий. Но весь экшн какой-то вымученный, суетливый, бестолковый.

Похоже, этот роман никогда не кончится.

Завершается все очередным забегом по канализации, уничтожением сначала наземного дворца Ксизора, а потом и орбитального, вместе с Принцем.

Одна из немногих книг, где имперцы буквально спасают от смерти повстанцев.

Пожалуй, книга интересна, как мостик от пятой к шестой части и как роман, где погиб Принц Ксизор.

С другой стороны, из-за таких и подобных ей книг Расширенную Вселенную и перезапустили.

5(СРЕДНЕ)

Попытки в футурологию и киберпанк, приправленные сентиментальностью.

Нимбы — гаджеты с нейроинтерфейсом; приложение Threads, предвосхитившее настоящие Threads; приложение «Шерлок» с функционалом убогой GPT-модели; 3D-принтеры; различные дроны; плавучие города из списанных кораблей и нефтяных платформ.

Смерть необычной подружки, экстравагантные поминки, осознание эволюционного прорыва.

Концовка нарочито приземлённая. Заверни автор иначе — это могло быть прологом крутого киберпанк-триллера.

7(ХОРОШО)

«Если бы ты знал, какая скверна — быть рабом божьим.»

Вялотекущее прочтение романной библиографии Логинова. Очень понравился исторический роман «Колодезь». Следующим на очереди были «Земные пути», но добирался до них два года без малого.

Интеллигентские «Трое из Леса». Ист — практически Таргитай. Только вместо бородатых анекдотов и бесконечных приключений — плотные сюжет и небанальные мысли.

Мир — альтернативная Земля, частично со знакомыми омонимами и топонимами, частично с придуманными. Есть Индия, Франция, Лапландия; Гильгамеш, Прометей, Гавриил. Но есть и несуществующие в нашей реальности города, страны и боги.

Есть обычные люди, есть маги, и есть боги. Есть подспудное противостояние техники и магии.

Уникальная книга. Сюжетов как минимум на трилогию — Становление бога, Теомахия, Исход Богов.

Книга настолько хороша, что удивительно, что Логинов ассоциируется в первую очередь с «Многоруким богом Далайна», а не с «Земными путями». Возможно, дело в том, что роман написан взрослым для взрослых. Неразочарованным взрослым, выросшем в вере в безусловную ценность и важность Прогресса. С верой в то, что божественное могущество развращает.

Этим роман оппонирует многочисленному корпусу текстов, романтизирующих магию и демонизирующих науку и прогресс.

Необычное философское фэнтези, написанное прекрасным литературным языком.

10(ВОСХИТИТЕЛЬНО)

Индийское Макондо, город невест

С Рушди у меня сложные отношения. В 2009-м меня навсегда очаровала его «Флорентийская чародейка». Ещё бы — тогда я читал только жанровую литературу, НФ и фэнтези. Сразу купил «Мавра» и «Земля под ее ногами». И вот они не пошли. Спустя лет десять, признавая масштаб фигуры писателя, решил пойти сначала, попробовал «Гримуса». Кроме недоумения и какой-то брезгливости ничего не испытал, забросил. Люблю Индию в литературе. Что может быть более индийское, чем «Дети полуночи»? Но нет, попробовал, сколько-то процентов прочёл, не захватило, запаузил. Вы видели толщину тома? Как и толщину его тех самых «Стихов»?

И тут выходит свежий «Город Победы». Умеренная толщина, Индия. Попробую-ка я ещё раз почитать Рушди!

Слово магреализм можно заменить на слово экзотичность. Латиноамериканский, балканский, индийский магреализм. Как будто сами эти экзотические места сродственны магии.

Рушди-рассказчик в романе активно презентует себя как феминиста и проповедника повестки: он «представляет свою версию лишь на потеху и ради возможного просвещения своих сегодняшних читателей, старых и молодых, образованных и не слишком образованных, ищущих истину и охваченных блажью, северян и южан, почитателей различных богов и чтящих отсутствие Бога, широко мыслящих и узко мыслящих, мужчин и женщин и тех, кто находится за пределами гендеров и между ними, дворянских отпрысков и простолюдинов, хороших людей и негодяев, шарлатанов и чужаков, смиренных мудрецов и самовлюбленных кретинов.»

Действие развивается на двух планах: событийном, где что-то происходит и кто-то с кем-то общается, и «философском», когда персонажи или рассказчик ставят действие на паузу и начинают глубокомысленно изрекать сентенции, которые, втайне рассчитывает автор, благодарные читатели и критики растащат на цитаты.

Чтобы получать удовольствие от текста, надо распознать систему подмигиваний автора. А подмигивает Рушди постоянно. Если не понять, где автор всерьёз, а где ухмыляется с серьёзной миной, получите не удовольствие, а раздражение.

«— Придет время, — озвучил Букка свою крамольную идею, — и мы больше не будем позволять иностранцам рассказывать нам, кто мы есть.»

«По всему городу женщины занимались тем, что во всей оставшейся стране считалось бы неподобающим для них делом. Вот юридическая контора, в ней полно женщин-адвокатов и женщин-клерков, а здесь можно увидеть, как сильные женщины-грузчики таскают с пришвартованных в речных доках барж грузы на берег. Женщины следили за порядком на улицах, переписывали тексты, вырывали зубы и отбивали на барабанчиках-мридангах ритм танцевавшим на площади мужчинам. И никому это не казалось диким.»

Очень тяжело идёт чтение. Прерывался по несколько раз на каждой главе. Не понимаю я.

Настолько кристальный феминизм, что плавно перетекает то ли в издёвку, то ли в пародию.

Рушди полными горстями черпает из всего: немного «Махабхараты» с местными вариантами Пандавов и Кауравов; немного у-ся с чудесными кунг-фу трюками; чутка мифов Древней Греции — рождение города это кроссбрид историй о зубах дракона и о муравьях-мирмидонах. И вроде действие не топчется на месте, но мне явно нужен ключ к коду романа. К сожалению, текст не настолько интересен, чтобы искать этот ключ.

Всё написанное относится к первой трети романа. Дальше читать не стал. Может, когда-нибудь. Да кого я обманываю! Возвращаться к скучной для меня вещи, когда столько классного нечитано!

Очередная попытка читать Рушди провалилась. Но «Чародейку» для перечитывания скачал.

3(ПЛОХО)

«Небо имело цвет туалетной бумаги из вторсырья».

Отличный парафраз легендарного первого предложения «Нейроманта».

Вкупе с упоминанием луж с водой цвета мочи автор умело создаёт ощущение мерзкой погоды и такого же настроения главного героя из-за «завязки».

Пиво, водка, сауна, суициды. Обычная финская языческая мистика.

Я отказываюсь вникать и понимать смысл этого рассказа.

Похоже, автор был не трезвее персонажа, когда писал его.

И нет, я точно ничего не теряю.

3(ПЛОХО)

Райаниеми, как и Рейнольдса, нельзя пускать в их творчестве на Землю, к людям.

В Космосе, в постсингулярности у них получаются шедевры. И не важно, в крупной или в малой форме.

В «Невидимых планетах» мы на одиннадцати страницах получаем шкатулочное повествование в духе «Тысячи и одной ночи». Шесть историй-зарисовок, обрамленных основной историей. Истории о планетах прекрасны: научно-фантастичны и при этом поэтичны.

Ханну в эпиграфе просит извинений у Итало Кальвино. Заодно и у Борхеса попросил бы — история «Планеты и слова» не просто достойны пера Аргентинца, но и на равных может соревноваться с любой из историй культового сборника «Сад расходящихся тропок». «Планеты и смерть» — оммаж «Хроникам» Брэдбери. «Планеты и деньги» — горькое размышление на тему крипты. Остальные истории, рассказанные Тёмному Кораблю субразумом (не зря этот субразум она, как и Шахерезада),тоже хороши и помогают межгалактическому страннику, напомнив и о истоках, и о том, зачем надо путешествовать.

10(ЧИСТОЕ НФ-УДОВОЛЬСТВИЕ)

Одиннадцатифутовый инопланетный убийца с лицом сердитого краба, или Неопальп

У фильма «Хищник» 2018-го года была одна проблема — он не был первым.

Бойкий сценарий, не надоевшие актёры, типичные, но яркие персонажи, достойный экшн. Но увы, до него было много всякого, и, конечно, тот фильм со Шварцем.

Новеллизацию решил почитать как только вышла, но откладывал шесть лет.

Когда очередная попытка прочесть свежий роман Рушди почти провалилась, когда температура под тридцать восемь — самое время полистать залихватский экшн.

За добрых играют: бравый капитан-разведчик-снайпер Куинн Маккенна; Рори, его сын с Аспергером; учёная Кейси, эволюционный биолог; и пятёрка сумасшедших бывших военных под общим названием Безумцы.

За плохих: базовый, оригинальный Хищник семи футов ростом; одиннадцатифутовый Хищник-Апгрейд, он же Хищник 2.0; пара его инопланетных собак-убийц; заносчивый агент ЦРУ Трэгер и его наёмники.

Несмотря на обилие действия, авторам удается, вы не поверите, раскрыть внутренний мир персонажей, даже пары эпизодических, не говоря уж о главном герое, ученой, и, особенно, о нейроразличном Рори.

В главках о Рори мы заглядываем в голову необычного мальчика, почти гения, почти аутиста. Наиболее подходящая аналогия — умница юный Шелдон Купер.

Пальба в Мексике; пальба на секретной базе; пальба в субурбе и на бейсбольном поле на Хэллоуин; после некоторого перерыва экшн возобновился и не заканчивался уже до последних строк.

Черты Безумцев прописаны даже несколько избыточно. Если история с «убийством офицера» еще раскрывает характер персонажа, то карточный шулер так и не применяет свои фокусы, а крутой игрок в покер не выигрывает фургон с оружием. Просто меняют его на свои мотоциклы. Кстати, сомнительная по равноценности сделка: шесть моциков «Индиан Скаут» на фургон, забитый стрелковым оружием, включая гранатометы и гранаты. И сам фургон.

Идеальный современный пальп о противостоянии харизматичному монстру.

Отдых для мозга, незамысловатое, но динамичное удовольствие.

9(ОТЛИЧНО)

Ретеллинг Белоснежки. С гномами, мачехой, яблоком на телефоне.

История создания этого рассказа может как добавить ему баллов, так и наоборот.

Рассказ — нейрофикшен, приложение к исследовательскому проекту Райаниеми и его коллег.

Любая попытка придать изначальной книге-игре, с обязательными развилками и выборами, линейный сюжет похожа на кастрацию.

В рассказе две концовки, следующие одна за другой: в одной принцесса жертва, обреченная проиграть мачехе, в другой — равный соперник мачехи, не уступающий ей в коварстве.

Будь это две альтернативные концовки, было бы норм, в линейной тексте выглядит так, что принцесса таки хладнокровная манипуляторша.

7(ХОРОШО)

Сиквел популярной в своё время книжки «Не время для драконов», написанной дуэтом очень разных российских фантастов.

После выхода сиквела я даже (пере?)прочёл первую часть. И отложил сиквел в долгий ящик.

И вот сподобился. В рамках вырабатывания у себя привычки дочитывать циклы. Коих у меня на данный момент начато четыре десятка.

Что-то у них там произошло. Какой-то баланс нарушился. Но так уютно всё.

Разговоры в семье господина Дракона похожи на какой-то дурной ситком. Как и злоключения незадачливой четверки магов с Изнанки.

Нотти, дочка Дракона, похожа на вздорную Алису Селезнёву.

Мир неуловимо перумовский, диалоги так же неуловимо лукьяненковские.

За описание соблазнительности Лой из клана Кошек почему-то неловко. Как и за все моменты, посвященные сексуальности персонажей.

Сюрреалистичные приключения той же Лой на Кошачьей Тропе хороши, но слишком рано вставлены и необязательны. Авторы как будто боялись нагнести саспенса сверх кем-то определенной нормы. И поэтому потенциально мощную сцену просто пролистываешь.

С нами снова упоминание Хирда и конных арбалетчиков. Чуть позже тех же конных арбалетчиков встретил в «Земных путях» Логинова. Шутка оказалась живучей.

Господа мэтры с ленцой отбывают номер и никуда не торопятся. Проходит треть романа, прежде чем герои пускаются в квест: Виктор-Дракон с женой-Единорогом отбывают в Серые Пределы разбираться с нежитью, старший сын пары пускается на поиски своей пропавшей младшей сестренки. Потерявшая память сестричка приключается с ровесником из нашего мира.

Что ещё произошло за сто тридцать страниц? Ничего.

Угадайте произведение по перечню омонимов: Единорог, Хаос, Путь, Эрик. Кто сказал «Принцы Амбера»? Это всё еще «Не место для людей».

А вот беловолосый охотник на чудовищ. Ведьмак? Похоже.

Сталкер, Зона. Писатели пытаются юморить по полной, стараются быть актуальным, давать массу отсылок. Ковид, видеоигры, много Крапивина. «Я хотя бы попытался», «нет золота в Серых Горах», а как же.

Беда романа в бедности лора. Мир Земли, рацио; мир Хаоса, идей и магии. И меж ними Срединный мир. Мир-фильтр. Из мира магии на Землю просачивается капелька магии и случаются озарения и изменения. С Земли в Хаос поступает капелька разума и рациональности, что помогает сущностям хаоса обрести разум и форму. Ну вы поняли — знак инь-ян в чистом виде.

Но на постоянное повторение этого авторы тратят очень много страниц.

Среднековый магический Срединный мир удался, жаль, ему уделяется не очень много внимания.

Многоэтапная финальная битва любопытна.

После неё начинается Эпилог на десять процентов текста. Всем сестрам раздали по серьгам. Сначала удивился такому пространному эпилогу, но потом вспомнил, что изначально роман вышел в мультимедийном формате со множеством концовок. Похоже, дуэт органично попытался интегрировать все эти концовки в текст романа.

Композиционно роман получился неряшливый, как животное, нарисованное ребенком — нет какой-то рифмы и соразмерности между сюжетными линиями.

В паре мест в конце, в главах, написанных разными писателями, информация о мире противоречит сама себе.

Суммируя впечатления: не так плохо, как боялся, не так хорошо, как надеялся.

Интересное авторское фэнтези.

7(ХОРОШО)

Какой-то странный хоррор на финско-христианском материале.

Непонятный пакт с загробной сущностью изменил жизнь одной семьи на многие века.

У них теперь странное посмертие и привычка убивать некрещеных. Но последний из рода любит свою женщину больше, чем семью и заключает новый договор с самой Туони, кто бы она ни была.

4(ТАК СЕБЕ)

Где странная НФ, Ханну? Не надо хоррора, не за это мы тебя любим.

Автопортрет в интерьере

Есть только два гендера — Уэльбек и Бегбедер. Грустный Бим и веселый Бом французской консьюмеристской литературы. Унылое говно и весёлая какашка эпохи потребительства и экзистенциальной пустоты.

Уэльбека прочитал даже слишком много. Бегбедера, к сожалению, меньше.

У рекламщиков есть две Библии — «Generation π» и «99 франков». Какая из книг Ветхий, а какая Новый Завет — разбирайтесь сами.

«Каникулы в коме» про начинающего писателя и колумниста Марка из хорошей французской семьи. Друг, всемирно известный диджей, приехал из Токио открывать модный ночной клуб «Нужники» и герой приглашен на вечеринку.

Линий две — внешняя и внутренняя.

Внешняя — паноптикум богемных персонажей, их диалоги и невинные непотребства на пати, связанные с алкоголем, веществами и сексом.

Внутренняя — мысли Марка по поводу и без. Мысли небезынтересные. Были бы. В 1994-м году, в год издания. И даже в 2002-м, в год перевода на русский. Но не спустя тридцать лет. Попытки эпатировать, попытки бунтарства, осознание бессмысленности этих попыток.

В конце нас поджидают два любопытных и неожиданных сюжетных хода.

Завершается романчик одой нормальности.

Герой Бегбедера это герой Уэльбека, только с нормальным либидо и на двадцать лет моложе.

Идеальная вещь для «оранжевой серии». Даже странно, что она там не выходила.

7(ХОРОШО)

Хоррор-рассказ, метафора проблем в семье.

Призрачные псы, Собачий мальчик, гопники, отец с матерью на грани развода, две любимые собаки.

Ну, мальчик вроде как решил проблемы своей семьи, выиграв в игре в гляделки с вожаком стаи призрачных псов.

Чем больше читаю рассказы Райаниеми, тем меньше они мне нравятся.

4(ТАК СЕБЕ)

Очень милая, уютная, голливудская история. Так и просится на экран. Некрупнобюджетно, но с хорошими актёрами.

Миллиардер со странностями, черная швея и мистика.

7(ХОРОШО)

Перед прочтением попадись на глаза пара негативных отзывов. Чуть не отложил из-за этого прочтение. И лишился бы удовольствия от одной из самых крутых книг по Вархаммер Фэнтези.

Есть: две линии — про плохиша и про героя. И какая из них интересней — большой вопрос. Восхождение Хрота от главы небольшого отряда до Тёмного Князя Хаоса впечатляет. Линия капитана Стефана фон Кесселя — солдатская проза, приправленная мотивом мести.

Драконы, демоны Кхорна и демоны чумы, ниндзя-скавены, рыцари, флагелланты, эльфы, боевые жрецы, путешествие в царстве Хаоса!

Чего, к счастью, нет — романтической линии. Суровая мужская проза.

Практически непрерывная боёвка.

Идеальный роман по Warhammer Fantasy.

10(ПАФОС)

Финно-французская лирическая фантасмагория с нереалистичным фантдопущением, что сорокалетний пьющий финский крестьянин может влюбить в себя Париж. Да так, что город начнёт перемещаться на поля этого крестьянина.

Потихоньку всё устаканилось, влюбленные нашли общий язык и теперь Антти каждую зиму катается в Париж.

5(СРЕДНЕ)

Ей богу, я не понимаю, почему читаю рассказы Райаниеми. Почему начал, помню — в антологии был рассказ «Сервер и дракон», получивший номинацию Фантлаба. А вот зачем читаю всё остальное — непонятно.

= Нейрофикшен: предисловие к рассказу «Белоснежка мертва». Ханну

Тот случай, когда история написания интересней самого произведения.

Райаниеми не только писатель, но и ученый!

На пару с другом они собрали нейроинтерфейс мозг-компьютер! И научили машину подсовывать подопытному текст рассказа, исходя из его мозговой активности.

У автора было потом турне с презентацией проекта, много статей. Отличный кейс на стыке науки и искусства.

Код, кстати, выложен в открытый доступ.

«Злой гений on»: с помощью интерфейса Райаниеми и возможностями чатботов можно загонять читателя в любое состояние, и хорошо, если это будет что-то позитивное. «Злой гений off».

Очень крутая реальная история!

9(ОТЛИЧНО)

Открываю для себя нового автора.

Роман решил прочесть как представителя русского магреализма. Где наткнулся на него, не помню, но загорелся настолько, что приобрел в бумаге: 1979-й, Ленинград, буддизм, Далай-лама, откровения.

Автор востоковед, биограф и, конечно же, писатель.

Очень плотное по количеству отсылок и неймдроппинга начало. Так густо, что начинаешь не восторгаться, а сомневаться — уж не «пурпурная ли заплата» перед нами. Упоминаются или цитируются Набоков, Мандельштам, Островский, Сартр, Камю, Бердяев, нирвана с сансарой, Дон Кихот, Маджнун, Борхес, Обломов. Лермонтов, Гоголь и Достоевский.

Необычный опыт. Автор одновременно и внимательный к деталям и любящий не совсем уместные отступления.

Персонажи мало того, что живо общаются, так ещё и придается внимание тем мелочам в мимике и жестикуляции, которые делают описание ультрареалистичным.

Первая треть романа — «Вагонные споры последнее дело». В одном вагоне, в двух соседних купе, едут очень разные люди:

Герман Проховорович, преподаватель религиоведения, едет в Ленинград, чтобы развеять перел сына над Финским заливом;

Капитолина, девственница тридцати двух лет, едет повидать Эрмитаж, как святыню;

Николай Добролюбов, похожий на того самого Николая Добролюбова, едет навестить тяжело больного исповедника и посетить «Англетер», так как считает, что Есенина убили;

Семейноя пара Боб и Жанна. Он фарцовщик, она — то ли экскурсовод иностранцев, то ли валютная проститутка. Едут вступать в права — кто-то подарил им квартиру.

Основная тема разговоров — буддизм. Часть настолько затянута и похожа на камерную пьесу, что возникли две мысли — так весь роман и будет и, возможно, что это какая-то метафора посмертия и мытарств. Не зря же второе название у романа такое.

Но нет, старый, славный, агицын паровоз прибыл на Московский вокзал и герои разбрелись по городу, договорившись встретиться на следующий день.

Герои гуляют по городу, рассказывают свои вставные истории, почти как в «Тысяча и одна ночь».

Завершается вторая часть необычным открытием и лекцией о том, кто же такой бодхисаттва.

Тут бы роману и кончиться по всем законам жанра, но нет.

Последняя треть переносит нас в 1999-й и показывает неожиданные изменения в жизни персонажей. Тут уже начинается ненаучная фантастика. У всех всё хорошо, все в браке, учат с детьми буддийские уставы.

Профессора автор, как я понимаю, списывал с себя.

Концовка скомканная, без особой кульминации.

6(НЕПЛОХО)

Почитаю ещё рассказы из этого же сборника, чтобы понять, читать ли автора дальше.

Пейзажная зарисовка неприветливого края. Есть болдинская осень Пушкина, а есть киммерийская вечная осень Говарда.

Причём рассказывает про более раннюю Киммерию. В ходу ещё кремневые топоры, племя Конана знало и бронзу, и железо. Климат был более теплый, по сравнению с эпохой Конана. Да и Страной Извечной Тени Киммерию нигде, кроме как в данном стихотворении не называют.

Размер соблюдён, а вот с рифмами не очень.

6(НЕПЛОХО)

Классическая, незамутнённая попаданцами, альтернативная история.

Развилка ясна и понятна — неудавшееся покушение в Киеве 1911-го.

В итоге на дворе 1933-й, Романовы на престоле — тот самый цесаревич Алексей с малокровием.

Война с Германией, многие, погибшие в мясорубке Революции и Гражданской, живы.

"— Америка?

— Идеальный противник. Далекий, поэтому воевать можно бесконечно долго. А когда страна воюет, управлять ею куда проще, чем мирной. Даже не управлять — командовать.»

Колчак ерунды не скажет.

Семь первых глав, семь линий. Четверть романа, пятьдесят страниц из двухста, долой. Чувствуется, перед нами роман-мозаика.

Согласен, в альтернативной истории декорации не менее важны, чем сюжет и персонажи. Интересно же наблюдать, кто кем стал бы, не случись революции. Ленин вот работает на радио «Свобода». Ему шестьдесят пять, он попивает кефир с сахарином. Мечтает о должности повыше.

Но любопытнее другое — из-под фасада позитивистского, в целом, мира стимпанковских тридцатых годов робко, и поэтому жутковато, проглядывает мистика: странные артефакты на инфракрасных фото — города, силуэты, существа-медузы; фолиант, которым владели Юлий Цезарь и Иван Грозный связан с неким безумным арабом (мне же не надо проговаривать, что это за книга, что за араб?) и так далее.

Автор очень легко обращается с годами жизней не очень известных персонажей, которых ему захотелось ввести в повествование. Например, монах-мореплаватель Афанасий (видимо имеется ввиду Афанасий Кадомский с похожей биографией) в 33-м еще четыре года как не родился; Руперту Франку, фоторепортеру и молодому начальнику Лернера-Ульянова, в 33-м было девять лет. Ну очень молодой. А кого-то я не распознал наверняка.

«Они жали друг другу руки с показной мужественностью тайных педиков.»

Это Троцкий с Франком здороваются.

Да, стёклышки истории повернулись по-другому, но ничуть не более радостно: идёт уже почти два десятилетия война с Коминтерном, победившем в Германии, и с Китаем. Готовится нападение на Америку. Химическое оружие не запрещено, вот-вот применят страшное бактериологическое оружие и даже атомарную бомбу.

И вот помощник Эйнштейна, не менее гениальный учёный Семён Блюм (чьим прототипом, возможно, послужил физик и математик Семён Блюмин) решает, используя энергию ядерного взрыва, отправить на перемещение пятиграммовой пульки в 1911-й, в Киев, в грудь Столыпину, чтобы уже таки исправить это безумие. Исправил. А можно еще раз попробовать?

Разочарован, что все мистические линии не получили развития. И Некрономикон, и теория полой Земли, и попытки сфотографировать призраков оказались только намёками или кусками другого романа.

С линией заговора против Алексея Романова тоже сплошная неясность.

При этом мир, слог, персонажи — прекрасны.

Качественная и продуманная алтернативка.

Только вот почему Франклина Делано Рузвельта автор упорно сокращал до Ф. Д. Л. , а не до классического Ф. Д. Р.?

9(ОТЛИЧНО)

Легендарная, культовая, переломная для истории Ирландии битва.

Викинги против гаэлов, христиане против язычников, Седой Бог Один против Христа.

Состав героев обширный с обоих сторон. И каждого упоминают по имени не один раз. Да, подглядывание в вики при чтении рассказа крайне желательно.

Самой битве уделено несколько страниц. Я читал, что есть целые романы, посвященные практически одной этой битве. Тут Говард лаконичен.

Сюжет битвы нашел отражение в литературе и музыке, а сам король ирландцев Бриан Бору стал одним одним из символов борьбы ирландцев за свободу от Британии.

Один и волшебная дева, как пишут, были вставлены в сюжет по просьбе редактора, и это, надо сказать, заметно.

Одноглазый бог ведет себя, как маньяк, страдающий деменцией. Вроде должен быть за викингов и против ирландцев, но нет: главного героя призвал на битву, сам убил своего последнего жреца, да и на поле битвы подыгрывал непонятно кому.

Символически же Один ушёл, так как перебили весь цвет викингов, верящих в него.

7(ХОРОШО)

«Имя, сестра, имя!» или «ты попала к настоящему колдуну!»

Драматичная, готичная, темно-фэнтезийная история.

Как ни удивительно — произведение из цикла про Кейна с наибольшим количеством оценок и отзывов на фантлабе. В чём причина? Возможно в том, что рассказ вошёл в антологию «Франкенштейн», а не только в сборники про Кейна. Эффект пересечения аудиторий.

Слабая девушка может только просить о помощи сильных мужчин.

Десайлин — рабыня бессмертного воина-колдуна Кейна. Кейн не отпускает ее, говорит, что любит и насильно поит декоктами из трупов молоденьких девушек.

Ничего Десайлин не жаждет больше, чем сбежать от Кейна. В ход идут женские чары.

И вот уже очарован и готов на всё гибкий и сильный варвар, и вот уже морской волк готов увезти её «за сто морей».

Варвар Дрегар очередной антипод Конана — родом с Юга, светловолос. Но прекрасный боец и владелец волшебного меча-негатора магии «Проклятие магов». Кейн убивает его без магических финтов.

Капитан Маурсел тоже без ума от девы. Но он полагается не на грубую силу, а на удар в спину.

Собственно, интриги никакой нет, всё становится ясно ещё в прологе. Ну и вхождение рассказа в антологию «Франкенштейн» намекает.

Стиль, мрачность и драйв Вагнера понравились. Ни за что не спутаешь ни с Говардом, ни с де Кампом. Видно, что рассказ написан на гребне второй волны популярности фэнтези.

Отличная точка вхождения в цикл о Кейне, к тому же первый рассказ по рекомендуемой внутренней хронологии.

9(ОТЛИЧНО)

«Боже, не давай мне совести!»

Давайте-ка, чтобы никого не забыть, зафиксируем персонажей романа.

Малакар Майлс и его подручное существо, телепат-дарвенианин Шинд — успешные воры-взломщики, диверсанты и неуловимые мстители.

Гейдель фон Хаймак — человек-болезнь, человек-лекарство. Одно его присутствие может как убить, так и исцелить. Всё зависит от его состояния. После двух-трехдневной комы он несколько дней — идеальное лекарство. Дальше пребывание с ним рядом крайне опасно для жизни. Во время комы оказывается в голубом Мире Голубой Леди. Проблемы с памятью.

Доктор Ларион Пелс — стабилизированный за десять секунд до клинической смерти гений медицины. Не может спускаться на поверхность планет, живет в космосе, путешествует, дает лекции, охотится на болезни и побеждает их.

Джон Морвин — Художник, запечатлевающий в стеклянных шарах грёзы клиентов. Дорого, невероятно красиво. Телекинетик. Морвин в прошлом военный, сослуживец и подчиненный Малакара Майлса.

Проститутка-доминатрикс Джакара, ненавидящая Объединённые Лиги.

И все эти персонажи живут во вселенной Фрэнка Сандау и Носящих Имена, аватаров богов.

Перечитал свой отзыв на «Остров мертвых». Интересно настроена читательская оптика. Я рассматривал Сандау как миллиардера, зная, но не принимая в расчет то, что он воплощение божества. Как-то, видимо, у меня не укладывался в голове мир технологического будущего и объективного существования нью-эйджевских божеств:

»...Есть доказательства того, что существует некая система энергетических полей, и вот она-то каким-то странным образом обладает теми качествами, которые приписываются этому странтрианскому божеству… Называй это как хочешь. Теперь эта система переселилась в тело человека.»

Сандау появляется только в середине романа.

И если Сандау воплощение инопланетного Индры-Зевса, то Гейдель фон Хаймак одержим вариацией двуликой Мари-ам, такой себе Дурги-Кали. Причём истинная её сущность зла и жаждет смерти всего сущего.

В финале все окажутся участниками охоты на человека-эпидемию. Причем линия замороженного доктора Пелса оказалась совершенно лишней.

Из интересных особенностей — трансляция финального противостояния двух божеств телепатом-инопланетянином. Нам как будто комментируют некое событие, происходящее далеко и на незнакомом языке. Любопытно.

Роман скорее не понравился. Очень искусственный, избыточный, местами скучный. И такие моменты случаются в биографии любого писателя.

5(СРЕДНЕ)

Прям захотелось провести исследование, когда же впервые в литературе появилась бегающая сама по себе кисть руки.

Недавно читал «Возвращение чародея» Кларка Эштона Смита, 1931-го года издания. Там была такая рука.

Сейчас в рассказе Говарда она же. Некромант послал свою руку, и, мысленно управляя ей как дроном, отомстил таки предателю, подведшего его под перекладину. Написан рассказ в 1928-м, издан, правда, спустя сорок лет.

Соломон Кейн в рассказе не более, чем статист и очевидец.

Говарду была интересная сама сцена, а не персонажи.

Забавная страшилка для детей среднего школьного.

6(НЕПЛОХО)

Попытки Перумова объяснить популярность Конана-варвара. Всё так, и не поспоришь — воплощение Свободы и мужественности.

Всё остальное в статье — фактология и вода, особенно попытки апроприировать варвара, приписывая ему русский характер и сравнивая героя с Васькой Буслаевым и бурым медведем.

6(НЕПЛОХО)

Около года назад перечитал «Пасынков восьмой заповеди». Отметил, что повесть входит в условный «Воровской» цикл, наряду с «Магом в законе». Не обращал раньше внимания. Решил и «Мага» перечитать.

Читал сразу после выхода, в первом, двухтомном издании. Был крайне впечатлен. Потом дал малознакомым знакомым почитать — и с концами. И вот решил перечитать.

Я, в принципе, понимаю механизм, но всё равно забавно, насколько чаще я в последние пару-тройку лет обращаюсь к перечитыванию книг, прочтённых впервые лет двадцать пять-тридцать назад. И не разочаровывают те вещи, что полагались не на лихой сюжет, а на стиль, мир и ярких персонажей. Всё это в «Маге» есть. Но в первую очередь — невероятный язык и меткий, всё подмечающий взгляд авторов.

Уж на что я не люблю толстые романы, но в данном случае я уже заранее не хотел, чтобы книга заканчивалась.

Альтернативная Российская Империя. Существуют маги. В зависимости от силы, делятся по карточному старшинству и масти. От самой маленькой карты, до Валетов, Дам, Королей и Тузов.

И, как водится, на любою силу есть другая сила. За магами успешно охотится Е. И. В. особый облавной корпус «Варвар».

В романе, несмотря на предельную серьёзность, полно неожиданных подмигиваний. Например, название антимагического корпуса «Варвар» — явная отсылка к некоему киммерийцу. Причём перед некоторыми книгами даются цитаты из вымышленной оперы «Киммериец ликующий». Цыгане-ромэ подразделяются на сильванских и других, а блатные маги ботают по квенье. Не буду говорить, отсылками на какое произведение являются эти пасхалки.

Палата номер шесть, старуха Изергиль, Макся Горький, Антоша Чехонтэ с «Вишневой чайкой». Тончайшая отсылка к эпизоду Махабхараты, и, соответственно, «Чёрного Баламута». Да и легенды, что ромы с Индостана пришли — всё один к одному.

Каторгу отбыли два мага: цыган-конокрад и Валет Пик Друц-Лошадник и воровка на доверии Рашель Альтшуллер, Рашка-Княгиня, Дама Бубен. Направили их на поселение в Кус-Крендель. А колдовать не моги, иначе сразу гроб. Обер-старец запечатал их магию.

Каторга не убила Друца и Рашку, а значит, сделала сильнее, хоть они и считают свою жизнь без магии конченой.

Интересен вопрос датирования времени действия, если привязывать роман к реальной истории. Герои родились в пятьдесят шестом и пятьдесят девятом. Век не указан. Возраст у обоих на начало романа — около сорока лет. То есть прямо рубеж веков.

Меня с толку сбил несколько раз повторившийся оборот: «вальс лишь недавно утратил постыдный титул пляски развратников». А это произошло в конце восемнадцатого-начале девятнадцатого веков. Но остальные якорные объекты указывают на рубеж девятнадцатого и двадцатого веков: ружьё-бердан, появившееся в России в последней трети девятнадцатого века и железные дороги, тоже отсутствовавшие в веке восемнадцатом. Так что в мире «Мага» просто на век позже легализовали вальс. Возможно, не нашлось у них своего Шуберта.

Поселение Кус-Крендель. Друц и Княгиня обжились на поселении, обзаведись друзьями и недругами.

По воле судьбы и автора, а отнюдь не по своей, маги-обзаводятся учениками-подкозырками и пускаются в бега.

Крым. Акулина с Федькой, ученики Рашки и Друца, вкушают прелести вольной мажьей жизни. Но и тут не всё гладко. У мажьей кодлы к четырем героям есть серьёзные вопросы и основной из них — кто убивает учеников, уж не приезжие-залетные ли. А устроил им эту засаду облавной полуполковник Джандиери. Выход один — идти на службу к «Варварам».

Харьков, три года спустя. Рашка — женя князя, Друц — старший конюший при харьковском училище «Волкодавов». Федька с Акулинкой женаты и властители дум. Фёдор поэт, Акулина «зверская дама», куратор зоопарка.

Система магии в романе сложна и надумана.

Есть учитель, Маг в Законе, есть ученики-подкозырки. Они заключают Договор с Духом Закона. По Договору в ученике оттискивается мастерство Учителя, каковое в нем, в свою очередь оттиснул его Учитель. Каждая следующая копия пожиже и дым пониже. Есть несколько нюансов — чем более «простой» и недалекий человек в учениках, тем больше шансов у него стать сильным магом вровень с учителем. Пока у Учителя есть ученик, всё замечательно — колдовать могут оба. Но как только ученик выходит в Закон — ни учитель, ни новоявленный маг в законе колдовать не могут — сгорят. Для продолжения мажьей деятельности оба должны взять учеников. И вот это ограничение, хоть и сюжетообразующее, очень надумано. Сами авторы второпях, одной строчкой, крайне неубедительно, обосновывают, зачем это нужно Духу Закона. Сам же Дух Закона оказывается не демоном и не ангелом, первым магом, триста лет назад придумавшим передать науку сыну не обучением, а ритуалом-Договором.

Как всегда бывает в хороших книгах, озвученные правила авторы с треском и грохотом ломают. И это крайне интересно.

Не чтение, а наслаждение. Живейшие герои, яркий финал. Проблематика, конечно, весьма надумана и не актуальна, но это ничего.

10(КОЗЫРНО)

Шикарный рассказ! Без скидок на год написания и страну происхождения.

Ещё один вариант инапланетного вторжения.

Прекрасно выписанный крутой герой. Слепой от рождения автогонщик, пацифист и сын пацифиста. Единственная надежда человечества.

Динамично и драматично. Финал сильный — неудивительно, что люди помнят эти строки десятки лет.

10(ОСЛЕПИТЕЛЬНО)

Глоток свежего воздуха после унылого «Корабля» Брандхорста.

Важно отметить, что Нэйлер, как и Бачигалупи, монетизирует/беллетризирует свой опыт жизни в экзотических местах. У Бачигалупи был живой, аутентичный Бангкок, у Нэйлера — Вьетнам: «Во Вьетнаме был сотрудником по вопросам защиты окружающей среды, развития науки, технологий и здравоохранения в консульстве США в Хошимине. Работал международным советником в Управлении национальных морских заповедников при Национальном управлении океанических и атмосферных исследований.»

В романе есть Вьетнам, Хошимин, морские заповедники.

Дистопичный мир будущего: практически все страны развалились на забавные осколки, вроде Астраханской Республики, Уральского Содружества, Автономной Торговой Зоны Хошимина или Тибетской Буддийской Республики.

Весь транспорт автоматизирован: от тук-туков и вездеходов, до вертолетов и гигантских рыболовецких траулеров и кораблей-фабрик.

Процветает human traffic — людей похищают и используют как рабов, ведь это дешевле, чем обслуживать роботов.

Вьетнамка-учёная Ха Нгуен, татарин-хакер Рустем, молодой раб-японец Эйко, первый и единственный андроид Эврим, его создательница и глава транснациональной корпорации Арнкатла Минервудоттир-Чан.

Роман очень своевременный, даже где-то визионерский. В момент написания, в 2022-м году, тема llm-систем не была на слуху, да и дроны показали себя только во время очередного карабахского конфликта. В 2024-м тема осознания, смысла встает очень остро.

«Мы разобрались в кодировке ДНК, в укладке белков при строительстве клеток организма, и – во многом – даже в том, как эпигенетические переключения управляют этими процессами. И тем не менее мы все еще не понимаем, что происходит, когда мы читаем предложение. Смысл – это не нейронные вычисления мозга, не аккуратные пятна чернил на странице, не светлые и темные области на экране. Смысл не имеет массы или заряда, не занимает некое пространство – и тем не менее смысл определяет все на свете.»

Это один из эпиграфов-цитат из выдуманных научных работ персонажей романа. Оказывается, не только GPT-боты не понимают, что они генерируют, но и человек не особо понимает чудо возникновения смысла.

Ещё одна сквозная тема романа — одиночество. Автору-дебютанту, возможно, не хватает тонкости в подаче этой темы, поэтому он заходит в лоб, прямо говоря, что герои одиноки, отстранены от мира по тем или иным причинам. И каждый, иногда вынужденно, разбивает скорлупу своей солитарности.

А что же осьминоги? Они прекрасны. Автор пересказывает много занимательных роликов о находчивости октопусов, которые можно посмотреть и сейчас, если работает ютуб. Несколько лет назад в Альпине вышла научпоп книжка про осьминогов — «Душа осьминога». Читал промоотрывки — восхитительно! (О! В послесловии автор прямо ссылается на эту книжку, как и на пару других.)

Нэйлер делает совсем небольшое допущение и перед нами Octopus habilis, к тому же овладевший абстрактной символьной системой.

Говорят, что роман не НФ. Более, чем НФ, только наука в романе не физика глубокого космоса, а био- и киберсемиотика, наука о межвидовых коммуникациях, концепция коннектома, проблематика сознания. Научную часть автор, сам близкий науке проработал на отлично.

Очень умная, добрая, гуманистическая книга. Без соплей и сюсюкания, написанная взрослым осознанным человеком, пытающимся нас не столько развлечь, сколько поговорить с читателем на волнующие его темы.

Все премии и номинации роман получил заслуженно. Единственный прогиб под конъюнктуру — то, что в героях три азиата (из них две женщины-ученых с психологическими проблемами) и татарин.

Небольшой слабостью композиции можно назвать то, что дае объемных сюжетных линии нужны, по большому счёту, только для пары финальных эпизодов. Никак больше с основным повествованием они не связаны.

В романе есть шикарный диалог с андроидом, где его убеждали, что он человек. Вот, думаю, скормить этот диалог чатботам, вдруг и они себя личностью осознают.

10(ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНО)

Замечательное фэнтези.

«Тридцать лет назад могущественный некромант по имени Лебен сотворил заклинание всех заклинаний... и сильно облажался. Вместо того чтобы просто поднять древнюю армию, которая, как она знала, была похоронена под красными песками, он превратил землю на пятьдесят миль вокруг в зону отчуждения. Любой убитый здесь, на этой земле, становился нежитью. Лебен преуспел в своей цели. Он собрал огромную армию нежити, великанов, драконов, великанов верхом на еще больших драконах и всякой гадости. К несчастью, он также воскресил их генерала, какого-то давно умершего демонолога, который все еще лелеял мечты о завоевании. Генерал убил некроманта и повел свои армии на юг, где завоевал острова и породил свою маленькую Империю Трупов.»

«На этой земле они построили гладиаторскую арену и позволили осужденным сражаться насмерть. Не быть жестоким — так они утверждали — они устроили так, чтобы каждый мог получить отсрочку, второй шанс. Убейте десять противников подряд, и вы выйдете на свободу.»

А не убьешь ни одного — поставят на полку в сортире или сразу сбросят в отхожую яму.

У девушки Файяд цель одна — убить хоть одного противника. Но против нее поставили прирожденного убийцу, да ещё и красавчика. Тому осталось всего одно убийство до свободы. Как же пройдёт поединок?

В рассказе самое вкусное — удачно подобранная цинично-безбашенная интонация. Да, Файяд дико боится, но сделает всё, чтобы её голова не оказалась в сортире. А может, и больше.

Цельная миниатюра, прочёл с удовольствием.

10(СУПЕР)

Катька, десятилетняя сестра Жеки, рядового торпеды из банды, одержима демоном. Её прокляла родная мать. Старший брат делает всё, чтобы ей помочь.

Время: девяностые.

Место: Россия.

Троп: одержимость.

Язык, стиль: гладко.

Мат: присутствует

Секс: грязные описания потенциального секса

Ульранасилие: в наличии.

Сцены, вызывающие отвращение: нет, только насилие.

Психотропы: нет.

Сюр и психоделика: нет.

Чего бояться: проклятия, демонов, бандитов.

У рассказа шикарная концовка — из чёрной беспросветности и в смоляную бездну.

10(ПРЕВОСХОДНО)

Цикл из четырех объёмных повестей.

Вводные и декорации: очень далекое будущее. Человечество когда-то расселилось везде. Потом распалось на ветки, где-то изменилось, снова цивилизовалось. В космосе существует Паутина, построенная Создателями Пути. Даже пребывание рядом с нитями Паутины ускоряет путешествие между звездами, а уж если пробраться внутрь! Но этого никто не умеет. Цивилизации в основном воюют друг с другом. Но есть и мирные объединители — Когорта. Есть и абсолютное зло — хаскеры, выжигающие все очаги разумной жизни.

В космосе будущего Рейнольдс как рыба в воде. Много технологий, науки, биззарной физики, масштаба. И за это ему прощаешь традиционно деревянных персонажей и ремесленного уровня драмы-конфликты.

Читал я по внутренней хронологии, хотя первый и последний рассказы цикла были написаны намного раньше вставных повестей.

Посмотрим получилось ли у автора создать нечто цельное из отдельных повестей.

«Укрытие» — фактически сетап цикла, но ценный сам по себе, так как есть необычные теории, раскрыт мир. Есть конфликт братьев и споры по способам избегания хескеров.

«Цветы Минлы» — горькая попытка помочь одной цивилизации спастись от хаскеров. Прогресс на стероидах. Гонка со смертью. А цветы Минлы — сначало это просто синтезированные цветы, чтобы завоевать доверие любознательной девочки, много позже это цветы ядерных взрывов, которыми подросшая девочка украсила планету, и в конце букет цветов — это троянский конь, воздаяние женщине, которая не оправдала гуманистических ожиданий Мерлина.

«Железный тактик».

Система двойной звезды с двумя цивилизациями, воюющими тысячи лет.

Когда-то Мерлину должно было повести в попытках установить мир хоть где-то.

Но если задуматься, то всё окажется не так вдохновляюще. Итак, что же потребовалось двум воюющим сторонам для заключения мира:

вмешательство представителя более развитой цивилизации;

воля необычного ИИ;

помощь группы диссидентов-пацифистов.

И, несмотря на все эти факторы, решающим значение о перемирии стала Большая Ложь. Ложь о внешней угрозе.

Автор как бы говорит читателю — если у вас нет волшебника на разумном корабле, уникального ИИ-электроника, партии пацифистов в обоих лагерях и угрозы инопланетного вторжения на горизонте — вы продолжите воевать. Грустно.

«Оружие Мерлина».

Слабенько. Спас Мерлин даму, нашёл оружие.

Восторгаться предлагается циклопическим сооружением древних, которое защищает от столкновения две нейтронных звезды. Излучение от энергии столкновения этих звёзд может выжечь жизнь во всей Галактике.

И Мерлин должен решить — уничтожить врагов Когорты или сохранить жизнь в Галактике.

Однообразный цикл. Из стандартной фабулы выбивается только первый рассказ, дальше всё по накатанной — очередная звездная система, очередная цивилизация в войне или дама в беде. В «Тактике» так и то, и другое.

И да, в какое-то единое, связное повествование цикл не превращается.

5(СРЕДНЕ)

Слабенько. Спас Мерлин даму, нашёл оружие.

Восторгаться предлагается циклопическим сооружением древних, которое защищает от столкновения две нейтронных звезды. Излучение от энергии столкновения этих звёзд может выжечь жизнь во всей Галактике.

И Мерлин должен решить — уничтожить врагов Когорты или сохранить жизнь в Галактике.

5(СРЕДНЕ)

После старого, но качественного прогрессорского «Магического треугольника» посмотрел библио автора и наткнулся на занимательнейшую, судя по аннотации, хронооперу. А этот субжанр фантастики я всегда уважал, а в последние годы попадаются редкие и неочевидные, но блестящие вещи. Поэтому, не откладывая, взялся за «Последнего еврея».

Начинается всё очень лихо, с драк и стрельбы в машине и затем на конспиративной квартире, погони, взрывы. Есть даже классика — стрельба из ракетомета по машине на шоссе. Было потом у Моргана в «Рыночных силах».

Если обобщать, перед нами «Терминатор», только вместо двинутых роботов — мусульмане.

Через сто тридцать лет на земле есть только одна религия, а вся иудеохристианская цивилизация (так прямо в тексте) канула в Лету.

Гениальный учёный Муков возвращается в прошлое, в 1994-й чтобы что? За ним высылают группу из пары десятков спецагентов. Приказ — взять живым.

Немного о политической карте будущего по Резнику:

«Вполне возможно, что и кроме Евразийской Федерации где-то работали машины времени. Во Франко-Алжире, например, наука была очень развита. Китайцы, если у них оставались силы в свободное от войны с Японией время, тоже могли что-то изобрести. Пожалуй, все. Америки, как Северная так и Южная, слишком глубоко увязли в партизанских войнах, Британия и Германия слишком сильно пострадали от эпидемий, до сих пор не могли выкарабкаться. Ну, а с Марроканской Испанией все ясно, секта альмагитов знала только одну науку: искоренение греха. Никуда не делись инквизиторские гены… Даже не важно, что на смену христианству пришел ислам.»

В Бразилии католическое сопротивление.

Скакать во времени во вселенной романа можно только с шагом одиннадцать лет. Данный странный цикл привязан к солнечной активности.

Разобравшись с исламистами и заполучив помощницу с промытыми мозгами, главный герой сталкивается с очередными посланцами, на этот раз американо-израильской командой, из альтернативного будущего, 2049-й год. Эта команда хочет остановить Мукова, чтобы сохранить своё будущее. Посвязывав друг друга по очереди, все прыгают в 2049-й и оказываются в очередном варианте истории:

"«Один народ, одна вера, один царь!»

Шайтан! Только не это. Православная монархия в России в середине двадцать первого века!»

В середине книги автор и сам понимает, что навертел:

«За считанные секунды придумать такой сюжет! Назовем его «Терминатор-2 1/2». В роли Шварценеггера Элиас Муков. Или это Веред Фридман у нас Терминатор?»

Роман оказывается только первой частью цикла. Часть проблем разрешена, часть осталась. Но это всё неважно, так как герой неинтересен, а повествование — простенький боевичок.

Да и продолжение так и не было дописано.

5(СРЕДНЕ)