И мне почему-то вспомнился давно любимый латиноамериканский кудесник слова, «аргентинец из аргентинцев» Хулио Кортасар, точнее — его пронзительный, но полный не самых хитрых человеческих желаний фантастический рассказ (скорее, на мой взгляд, лаконичная миниатюра) "Граффити", который давным-давно по глупости не перечитывал.

"Ты никогда не попадался, потому что умел выбрать момент: еще до появления машин, которые убирали улицы, тебе открывалось пространство настолько чистое, что оно вселяло надежду. Глядя издалека на свой рисунок, ты видел, как прохожие мельком смотрят на него, конечно, никто не задерживался, но никто и не проходил не взглянув, — это могла быть наскоро сделанная абстрактная композиция в двух цветах, или контуры птицы, или две соединенные фигуры. Только один раз ты написал черным мелом фразу: «Мне тоже больно». Не прошло и двух часов, как полиция, на этот раз лично, заставила ее исчезнуть. После случившегося ты продолжал делать только рисунки".

У нашего дома некто юный и влюблённый тоже писал о своих чувствах и просил прощения, но не бдительная и оперативная полиция Москвы, а былые дожди и снега смыли эти покаянные строки.

Они, к счастью, остались на моих прошлогодних фотографиях.

Получается, что даже временные граффити и случайные надписи на асфальте, как и рукописи, не горят, не тонут, не исчезают бесследно...