Над франшизой видна тень всех консерваторов мира — как все переменить и ничего не менять?
Как сделать что-то каноничное, традиционное, привычное, стандартное, стереотипное, шаблонное, но так, чтобы этот проклятый зритель увидел в кино свежий взгляд, креативный подход и молодость жанра? Чтобы занес монету?
Надо иначе прочесть канон, порвать шаблон, сломать стандарт и т.п. — сохраняя внутреннюю логику событий.
Ничего похожего сделано не было. Копировали все, и даже компьютерными средствами была воссоздана голова капитана из самого первого фильма: будто бы тот же актер (ныне покойный Иэн Холм) руководит некоей станцией. В ролях группы жертв чужого — условные подростки из шахтерского поселения на другой планете. Они, естественно, делают все канонические глупости из американских ужастиков.
Создатели могут похвастаться только новым спецэффектом: коридор станции, невесомость, висящие в воздухе капли/потоки крови чужого, между которыми скользит героиня. Ну и умственно неполноценный чернокожий робот сопровождает героиню...
Фильм можно прямо сейчас на машине времени отправлять в 1980-й.
А смысл?
Никакого.
Если вам надо потратить полтора часа времени на ностальгию о кино 1980-х — прошу.
Причем даже слезодавилка там вполне "спилберговская" — шахтеры прут в шахты живых канареек, и героиня, колеблясь перед опасным решением "пойти на дело", видит эту канарейку и понимает, что она — как эта птичка в клетке, и жизнь её в этом шахтерском поселении пройдет так же быстротечно (всхлип на заднем плане, где они взяли канареек на этой планете, причем в большом количестве???).
Ряд печальных эпитетов заслуживает этот фильм.
Но давайте отодвинем эмоции в сторонку и три минуты подумаем, а что можно было бы смастерить ужасного? Без всего интернетного киберпанка, который в мире "Чужого" как бы не наступает.
Да, новая планета, новые болезни (хотя откуда?), шахтеры мрут, как мухи, все очень печально.
Земля действительно прислала серьезный корабль — пусть и только один раз.
В колонии есть несколько автономных систем, которые чинят и воссоздают технику (потому не заканчиваются двигатели, генераторы, проволока и т.п.)
И такие же автономные системы клепают и клепают новых колонистов из ограниченного набора генетического материала.
То есть "дети" до биологического возраста 14-15-ти лет живут в виртуальности, в капсулах. В реальности это занимает 3-5 лет, организм довольно бодро выращивается, и они все видят стандартные воспитательно-образовательные сны. Причем программы-то написали на Земле-матушке, все они очень политкорректные, правильные, отцензурированные. А потом детишечки вылупляются в реальность, в шахтерское поселение. И им объясняют, что перспективы мрачные, потому как к сороковнику все вы стариками будете выглядеть. И ваших детей, если рожать надумаете, мы отнимем и тоже положим в капсулы, да вы и сами положите, потому что на работе почти круглые сутки и детская смертность зашкаливает. Просто нормальные установки для терраформирования не завезли, а естественным путем бактерии и лишайники улучшат тут ситуацию через полтораста лет.
Словом, если вы показываете очередную метафору на американские пригороды, то доводите её до упора.
Группа подростков — точно понимает, что с планеты надо выбираться, пока не стали отработкой. Каждый видит на стенах своего жилья фотографии с лицами своих предшественников, и это точно такие же лица, как у них самих. И когда эти же подростки ходят по биолаборатории с "чужими", они понимают куда больше и боятся куда меньше, потому как всё привычно. И ужас в том, что идет не битва человека с монстром, а драка двух биосоциальных машин. И подросток готов живьем жрать чужого, потому что "американскую мечту" ему показали в капсуле, в детстве, но штатными средствами достичь её невозможно...
Кстати, настоящие боевые роботы — быстрые, точные, которые будут вертеть инопланетных тварей на больших манипуляторах, покрытых для защиты от кислоты тонкой блестящей пленкой — уже созданы и вполне присутствуют на планете. Но они охраняют рефабрикатор с капсулами и автоматизированными конвейерами.
Кошмар?
И западный кинематограф вполне с подобными кошмарами играет: в короткометражках можно найти образы, где шахтеры раскапывает очередной артефакт, тот перерабатывает их тела в многоножку, а последний из них, уже ослепший, говорит помощнице, что она не клон, и дешевле покупать детей, чем выращивать клонов для работы в шахтах — "Zygote" Н. Бломкампа.
Увы, такого в заштамованной франшизе никогда не покажут...
При всех недостатках сериала — а рыцари все так же обедают прямо в доспехах и королевы все так же шляются по замкам в одиночестве — получилась зрелищная история, создатели которой стараются следовать канве инструкций Дж. Мартина.
Да, творится всякая дичь, а временами и лютый бред, но в каждой серии есть несколько сцен, которые стоит посмотреть или даже пересмотреть.
Имеет место быть фантастическая драма в средневековом антураже.
*
Продолжается кризис власти и ситуация становится все хуже.
Если первый сезон завершается расколом королевской семьи, то во втором нам показывают раскол минимум еще по двум линиям:
— между старой региональной знатью и Трагариенами. Не всем нравятся эти наглые блондичики, которые по небу летают и на уважаемых людей сверху поплевывают. Блондинчики передрались между собой? Отлично, можно взять свое и заломить настоящую цену за военную помощь;
— между феодалами, как таковыми (наследственной воинской знатью) и всевозможной чернью, которая мгновенно готова ощутить себя на вершине общества, ну, или, в крайнем случае, будет рада видеть феодала в петле.
Но никуда не делся кризис в королевской семье. Лидером семейного клана должен быть умный, волевой драконовладелец, которого признает своим лидером знать.
А такого человека просто нет.
Эйегона второго — малость поджарили, и он теперь инвалид. Но перед этим король успел выкинуть с должности своего деда Хайтауэера и показать истерический характер.
Его младший одноглазый братец — волевой и не глупый человек, но ему мешает собственная жестокость, статус регента (а не короля), и продолжение кризиса в государстве. Он может выиграть схватку или сражение, но просто не знает, как переломить ситуацию в семи королевствах.
Рейенира и Дейемон — парочка, которая должна была держаться вместе, вдруг ссорится. Просто потому что армии нужен единственный командир и группировке нужен единственный лидер, который не побоится окунуться в кровь и пепел, а Дейемон не может им стать при живой жене и почти взрослом пасынке. И Рейенира не может себе позволить своевольного мужа. Он всего лишь консорт, и чтобы стать настоящим воинским лидером, ему надо собрать армию самому. И Дейемон отправляется её собирать в речные земли, а Рейенира, которая сама его фактически выгнала, понимает, что без него как без рук.
Династический механизм передачи власти в данном конкретном случае отказывается работать.
Можно сказать, что сумму этих проблем передать смогли, и в этом несомненный успех второго сезона.
*
В зрелищной компоненте отметилась здоровенная туша Вхагар. Удалось очень эффектно показать, что это вот монстр летающий, магический бронтозавр, со стэллс-эффектом и в бою очень сложно ему что-то противопоставить. Сражения драконов вышли не так уж хорошо, просто не верится что всадники выживут после первой сшибки. Но обработка конницы драконьим пламенем получилась яркой.
Если говорить о батальном жанре, где в кадре уже нет драконов, то тут удался крошечный эпизод из штурма Грачевника. Над небольшим замком была схватка трех драконов, сгорела часть войска осаждающих, один из драконов упал на замок. Но когда Кристон Коль приходит в себя и идет разыскивать короля — на заднем фоне штурм Грачевника продолжается. За этим сразу чувствуется чья-то воля, чье-то решение командира, работа армейского механизма.
*
И первый, и второй сезон на фоне серьезной драмы дают обманку-слезодавилку для наивной части зрителей.
В первой части истории такой мелодраматической фальшивкой было шествие старого короля Визериса по тронному залу. Но лучшая по драматизму сцена — это выяснения, кто выбил сыну глаз, в процессе которого король Визерис фактически лишается власти.
Драма- это всегда противоречия в людях, и особенно круто, если в одном и том же человеке.
Во втором сезоне показательно драматической кажется сцена "естественного отбора", когда дракон решает, кого из кандидатов признать всадниками, а остальных поджаривает и съедает. Но это просто лотерея. Жестокий и слепой выбор судьбы.
Истинно драматической фигурой, например, становится старший сын королевы Рейениры.
В шестой серии юноша сам подает матери идею вызвать каких-то дальних родственников, авось кто-то сможет оседлать бесхозных драконов. Попытка поверстать в наездники людей благородных, у которых отдаленное родство с Таргариенами, заканчивается неудачей. Седьмая серия — в дело идут бастарды, которые по крови вроде как ближе. И вот тот же самый юноша приходит к матери, весь из себя грустный, только волосы на голове не рвет от отчаяния.
— Мама, вы про что думали, когда со Стронгом в постель ложились? Я ж брюнет получился.
— Ну, и?
— Когда вы, мама, дуба дадите, мне ж придётся за власть бороться со всей этой сволотой, которая на драконов села. Я ж теперь такой же как они! Не пойми кто, просто парень верхом на драконе! И мой дракон еще маленький. Это же финиш!
То есть наследник сам подал идею, думая, что будет первым среди второсортных Таргариенов. Лучшим из бастардов. А наездниками вдруг стали люди, которым плевать на все аристократические правила и у которых, положа руку на сердце, есть к верхам некоторые претензии.
И маман Рейенира понимает, что дело пахнет керосином жареным, но задний ход врубить уже не получится. Всё завертелось. Войне нужны силы, люди, драконы. Только плакать и остается, вспоминая, как вместо того, чтобы реально вокруг себя политическую группировку собирать, она всякой фигней занималась.
//Конечно, королева Серсея пообещала бы сыну, что когда война кончится, этих выскочек всех отравят. А если бы не вслух сказала, то подумала. Но Рейенира понимает, что до победы еще дожить надо//
*
Еще одним неплохим драматическим эпизодом стало отстранение от власти вдовы короля Визериса, королевы-матери Алисенты.
Её старшего сына только что привезли в столицу — спасибо, что живого. Младший, который одноглазый, откровенно молод и слишком резок.
Кристон Коль — глава королевской гвардии и десница — её любовник. И все прочие члены совета ей так или иначе обязаны.
Алисенте кажется, что просто на автомате её должны признать регентшей.
Но она не замечает, что после боя с драконом её любовник от ужаса только не обделался. То есть видит, что мужчина на нервах, но не понимает причины. А все лорды очень хорошо поняли, что прямо сейчас им нужен военный вождь, сильный лидер, боевой командир и т.п. Единственный шанс выжить — это противопоставить ихнему драконидле своего драконидлу.
Поэтому королеве-матери все дружно свидетельствуют своё глубокое почтение, но главным считают её сына.
Получилась отличная иллюстрация перехода власти из рук политиков в руки военных.
*
Есть в сезоне и недокрученная, недожатая по драматизму сцена.
Это присяга речных лордов королю-консорту Дейемону.
Да, завязка сюжетной линии просто отличная: когда Дейемон прилетает в речные земли, местная знать воевать откровенно не хочет. Глава дома Тарли медленно умирает, его внук Оскар отговаривается своим статусом наследника. Дейемона все не любят. Из местных феодалов со своим войском находится только один, который быстро присягает Дейемону, потому что ведет войну с соседом.
Какое-то время Дейемон барахтается, как в болоте, еще и галлюцинации одолевают. Но вот старый Талли умирает.
Региональная знать собирается, пусть и неохотно.
Сцена в одном из дворов Харенхолла. Собравшиеся готовы принести присягу, пусть и Дейемон им лично совсем не нравится.
Но они ставят условие королю-консорту: тот человек, который первым ему присягнул — Блэквуд — он слишком многих убил, он должен быть казнен. И Дейемон должен обезглавить человека, первого в регионе приведшего на его сторону серьезный военный контингент.
А иначе все рассыплется.
Деймону показывают пределы его власти короля-консорта. Плевать, что у тебя дракон. Нужна армия? Будешь делать, как мы все вместе желаем. И служить тебе будем от забора до обеда, а не как тебе хочется. Потому что тот, кто служить будет с перебором, того мы сами под топор и подведем.
Юридически они ему присягают, но фактически это унижение.
Но не такой человек был Деймон, чтобы вот так спустить ситуацию, когда его приземляют. Ему нужен был ответный жест. Без ответного жеста разрушается образ и Деймон из крутого рубаки превращается в терпилу.
Обвиняемый Блэквуд привел на собрание взятых в плен дворян, владения которых так жестко разграбил.
Эти двое — отец и сын Бракены — присягнули другой группировка Таргариенов.
Что бы сказал Деймон юному лорду Тарли?
— Юноша, я закон исполнил и преступника казнил. Но если твоя присяга это правда, а не просто слова, ты выполнишь мой приказ. И лично убьешь вот этих двоих предателей. Прямо сейчас. А иначе твоим словам веры нет, и мне проще воевать с речными землями, чем собирать с них присяги. Лучше собрать армию из вчерашних побежденных, чем из завтрашних перевертышей.
Тут уже актерам надо было бы стараться, и показывать. что ответное давление от принца Дейемона, как человека, тоже не маленькое.
И когда юноша, которому первый раз пришлось людям головы рубить, закончил бы процедуру, Дейемон ему сказал.
— Теперь у тебя тоже есть кровные враги. А мы с тобой одной веревочкой повязаны.
Но вместо ответа короля-консорта — вклеили очередной эпизод магических галлюцинаций, когда Дейемон общался со своим покойным братом.
*
Итого: про власть и гражданскую войну — сериал временами рассказывает что-то весьма интересное.
Я описал пару сцен, но их — как нормальных, так и по-разному запоротых — довольно много.
Других фэнтези-сериалов такого уровня сейчас нет (если не записывать в фэнтези "Пацанов").
Поэтому они взяли "Плоть и кровь" (фильм 1985-го — и тут действие происходит на хорошо укреплённой вилле, в которую постоянно ломятся), кучу фильмов про зомби-апокалипсис (потому вокруг шатается много зараженных чумой, которые пытаются заразить всех остальных), но эротические и абсурдистские мотивы решили оставить (потому слуги и господа меняются местами, все "ряженые").
Словом, попытались в трагикомедию. Явно держа в голове структуру "Влюбленного Шекспира": происходит некая совершенно фантастическая история, из которой потом драматург или рассказчики-комедианты долгие годы черпают вдохновение.
С целью все хорошо снять они отправились в Италию. Потому вилла — да, что надо. Перестроенный замок, но в той стадии, когда от замка осталось очень и очень много, а вилла это скорее потому, что туда хозяева как на дачу выезжают. Собственно это вполне себе Castello Ruspoli, построенная в 1574-м.
И еще очень хороши, аутентичны римские развалины, раскиданные по окрестностям. Видно, эта земля переживает не первый апокалипсис.
Это я все рассказываю, чтобы пояснить: какие-то задумки явно были. Показать пир во время чумы, когда люди живут как последний день и потому позволяют себе столько, сколько обычно и подумать не могут.
Но это же, чтоб его, современный Нетфликс!
В постановке "Декамерона" есть нормальные, рядовые барышни, но лишь единственная из них приближается к образу настоящей красавицы, да и ту изобразили религиозной фанатичной и практически сумасшедшей. Деликатно выражаясь, они пережали даже не с социальным реализмом, а с попытками вклеить в ту эпоху современные образы, не все из которых адекватны. Что-то похожее я помню в российской телепостановке времен начала ковида-19, но там был грубый и торопливый фарс, который обыгрывал именно современность.
Это Италия: Солнце высоко, Африка близко, претензий по неграм быть не может. Я бы даже сказал, что пропорция мулатов вполне разумна. Но этих мулатов изображают индийцы (???) и, внезапно, появляются еще монголоиды. И вся остальная повесточка заходит следом. Нет, "Декамерон" штука не самая добродетельная, равно как итальянская новелла той эпохи. Но она же прикольная! Это религиозно-эротический кринж, который сейчас отлично получается разве что у японского анимэ, и одновременно юмор. Тут эротический юмор оказался не смешным, зацензуренным повесточкой. Шуточки над религией были жестковаты — вроде отрубленного пальца чумного сумасшедшего кардинала, который не стал святыми мощами, а сгорел в камине.
При этом в юмор пытаются, что в исторический (вопрос врача: вы не контактировали с немцами или кошками?), что в перенос современного юмора ("подержи мое пиво вино" — удачно получилось) — но большую часть шуток я не воспринимаю.
Чисто субъективное ощущение: они постоянно промахиваются в длине сюжетного отрезка/эпизода/сцены, когда развивается коллизия. Из-за этого часть сюжетных поворотов уныла до невозможности. Это же "Декамерон"? И все равно — уныло. В режиссерском кресле нужен Гай Ричи :)
Художники смотрятся лучше режиссеров, потому что придумали интересную заставку с чумными крысами.
*
Итого: часть трагикомедии вполне удалась и некоторых персонажей жалко, особенно того индийца, который принял смерть святого Себастьяна.
Но в сериале отсутствует веселый азарт, который так хорош в первоисточнике. А чувство меры создателям если не отказывает дочиста, то сбоит.
Как комедия нравов эта постановка всухую проигрывает французскому "Либертену", а для настоящего зомби-апокалипсиса персонажи ведут себя слишком идиотски.
Надо было либо от начала до конца снимать комедию, либо жестко разделять здоровое и чумное, комедийное и трагическое, сводя их только в финале.
А у них чума входит на виллу и уходит с виллы, как обрывок шарика в известный горшочек.
Отчего сильно притупляется острота ощущений.
За унылую экранизацию "Декамерона" инквизиция будет жечь их на медленном огне. В сериале как раз есть подходящий для этого монах-доминиканец...
Тот случай, когда ждешь феерии, однако начало совершенно не вдохновляет.
Сериал всегда был, как Золушка, которая катается на льду замерзшего озера с жидким навозом. Красота и чистота, отделенные от смрадных глубин тонкой корочкой эстетического контраста.
Первые серии — провал во всех смыслах. Создатели будто вычеркнули все доброе и светлое, закрыли надежду по всем азимутам.
Умирающий лидер команды "пацанов", который просто не знает, что делать.
Столкнувшийся с возрастным кризисом Хоумлендер, который нанимает гениальную супера-консультантку, но сам ведет себя идиотски.
Актриса, играющая Старлайт, что-то сделала со своим лицом, при том что персонаж Старлайт тонет в рутине.
"Поезд А", который вроде бы перешел на светлую сторону силы, но пока испытывает от этого очень мало радости.
А Французика, как персонажа, выкупило гей-лобби и его гомосексуальный роман был показан во всех ракурсах (при том, что он уже не первый сезон подкатывался к Кимико).
По сумме грязи на экране создатели решили переплюнуть сериал "Хэппи".
Не говоря о том, что сюжет несколько провис.
Сама заявка неплоха: человек-кандитат-в-президенты теперь знает о способностях своей вице-президентши — взрывать головы людям. Понимает, что его убьют сразу после выборов. Однако вместо каких-то решительных действий — невнятная жвачка с оттяжками, неудачами, дурацкими кризисами и т.п.
Словом, серии к шестой, видя, как вытаскивают персонажей прошлых сезонов, как играют с мерзкой пародией на человека-паука и как Хоумлендер закрывает гештальты своего детства — я уже почти поставил крест на сериале.
Но финал...
О, это как "включение системы питания №2" в старой модели терминатора.
Наконец-то!
Начались такие "выходы из чуланов", что мало никому не покажется.
Идеи с армией/силовой структурой супергероев — реализовались.
То, к чему шло дело несколько сезонов — все начальники в итоге станут суперами — пришло к логичному воплощению. Прежние политические и силовые структуры, которые состояли из людей, теперь либо просто на свалке истории, либо стали собранием коллаборантов. Старое государство превратилось просто в оболочку новых систем власти. И суперам только предстоит выработать правила поведения: до сих пор им указывали люди, а теперь ребята и девчатам ...эээ, хотя не все они ребята или девчата. Назовем их "зверятами". Так вот, теперь зверятам надо строить жизнь по своим правилам.
Новый мир? Добро пожаловать и наденьте ваши каски.
Лучший образ этого — помощница-продюсер Эшли, которая, понимая, что если убивают всю человеческую обслугу, то грохнут и её, в отчаянии вкалывает себе препарат V. И уцелевшая дочь вице-президентши, у которой теперь тоже есть персональный счет к "пацанам".
Трагедию сына Хоумлендера смогли вывести на новый уровень.
Ну и Французик вернулся к роману с Кимико.
Словом, есть огненный финал, Драма и железная необходимость в следующем (надеюсь, все-таки завершающем) сезоне.
Наконец, это один из сериалов, который играет на поле американской политики, передразнивая и пародируя что только можно. И сама история пришла на помощь Эрику Крипке: неудачное покушение в сериале и неудачное покушение в реальности — та парочка, что нарочно не придумаешь. А лозунг победившей стороны "Сделаем Америку снова сильной" — коррелирует с известным лозунгом уцелевшего кандидата в президенты США :)
.
Последние две серии (хоть там и рейтинг 18+) рекомендую к просмотру.
История про смерть, но не столько одного человека — хотя намеков на умирающего Мастера тут более чем достаточно — сколько про гибель "культурной традиции".
Каждое поколение изобретает свой набор сказок, свою мечту — они вырастают из самых обыденных вещей и простых надежд.
Для Миядзаки это его детство с полетом, как высшим удовольствием, с мечтой о жизни близких, с очень настороженным отношением к армейцам и вообще государству, с уходящей культурой смешения японского и европейского, с индустриальным подъемом и пожарами до горизонта — оно создало его мечту..
Но тот мир, что творит Мастер в своей башне слоновой кости, он тоже смертен.
Пишется последняя история про Нарнию.
Советская фантастика становится ретрофутуризмом.
Умберто Эко создает "Таинственное пламя царицы Лоаны", как образ рассыпающегося замка из любимых книг его детства.
Это не значит, что умрут персонажи или целиком забудутся сюжеты.
Просто истории эти уже будут рассказывать, не как собственную мечту, а как "выдумки прошлых людей".
И такое тоже было в прошлом. Неоднократно.
Мир салонов и галантного общения времен поздних Людовиков — сгорел в огне революции, и теперь мы можем лишь перечитывать "Опасные связи", смеяться над пьесами Бомарше и смотреть очередные постановки про фехтовальщиков в париках.
Советская эпоха 20-х и 30-х — с мечтами о больших городах и покорении природы, о новом обществе — надломилась в ужасе и огне, в усилии обретения победы.
В японской истории тоже хватает подобных моментов.
И вот старик — 1941-го года рождения — понимает, что его поколение уходит. Он в очередной раз перетасовывает свои удачные выдумки (очень много отсылок и к "Ходячему замку", и "Принцессе Мононоке", и ко всем прочим творениям Мастера, так что обвинения в самоповторах, скажем так, небезосновательны), чтобы сдать карты для нового пасьянса.
История соответствует всем канонам сказки. Есть волшебное место и сомнительный трикстер, который покажет туда дорогу. Есть жажда ребенка вернуть ушедшую мать или хотя бы увидеться с ней. Есть коммуналка, пардон, большой традиционный японский дом. И множество бытовых деталей, которые для современных детей становятся наполовину сказочными.
Начинается история, кстати, со звуков воздушной тревоги, что в наше время служит просто идеальным мостиком для погружения...
Но потом выясняется, что сказочный мир, созданный Мастером, это не самое гармоничное и продуманное место.
Там пеликаны понемногу утрачивает возможность летать. В коридорах и отнорочках расплодили туповатые подражатели-попугаи, которые все больше походят на военных. На острове мертвых слишком легко покойникам выйти на белый свет. Люди есть, но их очень, очень мало.
Красивейшие морские закаты, парусники, уютные домики и сказочные сады — не могут спасти ситуацию.
Выдуманный мир это просто склад воспоминаний старого человека, всей магии которого хватает, чтобы поддерживать жизнь в нескольких любимых людях.
Поколение, которое создало мир первой половины 20-го века, в котором и родился Миядзаки, творило неуравновешенные, расколотые изнутри мечты.
Мастер просит юного героя выбрать — он будет продолжать традицию именно этой выдумки или вернется в реальный мир? И в тот момент, когда живой мальчишка отказывается стать преемником, всё рушится. Конечно, непосредственно разламывает башню слоновой кости тот король-попугай, который вообразил себя главным, но правда в том, что сказка прошлой эпохи больше не может длиться. Жизнь идет своим путем, а выдумки становятся просто строчками на страницах книги. Мальчишка прошел "обряд посвящения", он будет помнить визит в страну мертвой мечты, но это путешествие меньше всего походит на передачу традиции.
Есть довольно счастливый финал, с воссоединением семейства, сохранением мирового порядка и даже спасение птиц.
Только в последнем кадре фильма нет ничего волшебного.
Это сильная и печальная сказка.
Рекомендую к просмотру, но вы можете испытать весьма горькие чувства.