Оправдания автора книги :)
Первый большой текст, который я довел до конца. Начиналось все зимой 2005 года, я тогда только начал ездить на работу на машине. Задумался о субъективности ощущения времени. Вот едешь себе со скоростью 80 км/ч, и кажется, что не успел отъехать от дома, как уже на работе. При 60 км/ч время в дороге уже кажется более, чем ощутимым, а при 30-40, в пробке, складывается ощущение, что за рулем сидишь уже неделю. «Время в пути катастрофически зависит от скорости», — подумал я. Так родился сюжет «Пустоши».
Первая фраза, которую я написал, звучала так: «Нельзя останавливаться».
Начальные несколько страниц рукописи были заняты таблицами, графиками и формулами, для чего пришлось сделать альбомную ориентацию. Крайне неудобно было с ней работать :)
Взявшись за текст, я хотел написать такую книгу, которую мне самому было бы интересно читать. И дальше работал именно по этому принципу. Писалось быстро и весело. В качестве допинга и лекарства от лени я читал «Мемуары о ремесле» Стивена Кинга.
Меня часто спрашивают: почему место действия — США? Причин тому несколько. Во-первых, я был связан по работе с Лос-Аламосской лабораторией, так что знал о ней не по наслышке. Во-вторых, мне было очень интересно изучить новую и недоступную для меня страну. Пока пишешь текст, живешь в нем. Мне нравилось колесить по равнинам Нью-Мексико с моими героями, я открывал для себя культуру, географию и особенности тех мест. В моем распоряжении была программа Google «Планета Земля» — отличный инструмент для виртуальных путешествий и все ресурсы Интернет. Я старался сделать текст максимально аутентичным. Наверное, в какой-то мере, пусть небольшой, мне это удалось. Некоторые читатели «Пустоши» были всерьез уверены, что это переводная книга. На основе собранных материалов впоследствии я сделал небольшое виртуальное путешествие по местам, упомянутым в книге.
Текст был завершен весной 2006 года и отправился по издательствам. Я получал отказ за отказом, а чаще всего — натыкался на абсолютное молчание. Только «Гелеос» некоторое время размышлял не опубликовать ли его под заморским псевдонимом, но, в итоге, отказался от этой мысли. В конце 2006 года книгой заинтересовалось молодое издательство из Перми — «Легенда». Оно только становилось на ноги, и «Пустошь» должна была стать их второй книгой. Они долго обдумывали свое решение и, наконец, дали согласие — «Пустоши» быть! Мы заключили договор, началась работа. Все было хорошо, я даже видел макет обложки, но... «Легенда» не пережила выпуск своей первой книги. Дела пошли плохо, и до публикации «Пустоши» так и не дошло.
Я все еще ждал ответа от «молчунов», когда на глаза мне попалась информация об издательстве «Астрель-Спб». Я послал рукопись туда. Текст встретили тепло, я уже мысленно потирал руки, но... Книга не вписывалась в формат издательства. В итоге — отказ. Это было очень тяжело. Такие моменты — настоящее испытание для начинающего писателя. Именно на этом многие и ломаются. Видимо, нужно иметь маниакальную веру в себя, чтобы писать дальше.
Я продолжал писать.
На меня сыпались упреки в том, что я пишу про Америку, про «этих пиндосов». «Вот если бы в наших березах — тогда да. Тогда конечно!». От безысходности я решил переписать «Пустошь», перенеся место действия в Россию. Штат Нью-Мексико сменился Забайкальем, «Сабурбан» стал «УАЗом», а Майкл превратился в Олега. Переписывая текст, я обнаружил насколько он слаб. Его приходилось не только «переводить», но и почти полностью переписывать. Этим я занимался некоторое время, пока не «сдулся», понимая, что делаю глупую работу. «Русская Пустошь» так и не была написана.
И тут произошло чудо. Издательство «Астрель-Спб» снова связалось со мной. Они решили реанимировать серию научной фантастики, куда «Пустошь» могла благополучно вписаться. Я спешно взялся за работу, без сна и отдыха делая гибрид старой и «русской» «Пустоши». По сравнению с первоначальным текстом (который лежит на СИ и у пиратов), книга значительно изменилась. Я считаю, что она стала лучше. В редакции Ирины Копыловой ей занимались серьезно и, надеюсь, результат нашей работы читателя не разочарует.
Вот такая история.