Был тут в гостях у хорошего и милого человека, московского редактора. Он сейчас в одном из столичных издательств средних размеров занимается серией нон-фикшн. Вспомнили, что я когда-то получил историческое образование -- хотя квалификацию, конечно, давно у тратил. «А напиши, -- говорит, -- мне книгу. Биографию какую-нибудь, листов на 12 авторских. Гонорары у нас приличные, тысяч 50-60 за книгу...» И действительно: чуть побольше, чем «в среднем по палате». Может быть, действительно возьмусь, если найду тему, которая будет взаимно интересна и мне, и издателю. Но я сейчас не об этом.
Смотрите, 50 000 рублей -- эту сумму даже я, криворукий фрилансер, зарабатываю (а если издатели не затягивают, даже получаю) за три-четыре месяца. А уж работящий москвич зарабатывает в офисе за месяц столько же или больше. Для того, чтобы написать книгу, надо сидеть в библиотеке, копаться в архивах, изучать материалы... Серьезная работа на полгода, если не больше. То есть если тема интересна, за нее стоит взяться, но если не очень -- никакого смысла...
Я к чему веду? Когда-то, во времена эпические, литератор мог рассчитывать не только на самореализацию, но и на финансовые преференции, и на какую-никакую славу. Сегодня за книгу деньги платят смешные (причем столько платят все издатели с редкими-редкими исключениями). Славы тоже не будет, это понимает всякий, кто способен здраво оценить ситуацию на рынке: ну выйдет книга тиражом 5000 экземпляров, ну допечатают ее со временем, при большом везении, раза три-четыре... Капля в море. Что остается? Только стремление самореализоваться, высказаться, поделиться наболевшим.
У писателя осталась только внутренняя мотивация к творчеству, все внешние стимулы не стоят работы, которую ему предстоит проделать. В общем, писать есть смысл только если тебя прёт, плющит и колбасит от самого процесса. То есть если ты по определению графоман. Ну, или заниматься «проектной» литературой: там хоть гонорары вразумительные...