Внимание: настоящая публикация — НЕ сборник рассказов Нуна Pixel Juice, но авторские комментарии к сборнику, Juicing the Pixels. Если вы еще не видели введения к публикации, рекомендуется для начала к нему обратиться.
Part Four – Reflection’s Embrace (ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ: ОБЪЯТИЯ ОТРАЖЕНИЙ)
37 – Specimens: (Экземпляры)
Этого рассказа я всегда немного стеснялся, мне он кажется слегка «недозрелым», если вы понимаете, о чем я. Все равно что неудачная картина Сальвадора Дали. Но он собрал столько положительных отзывов от самых разных людей, что я начал подозревать, будто случайно докопался в нем до каких-то глубин. Только не надо меня спрашивать, в чем его смысл, ответа я не знаю и знать не желаю. Это что-то наподобие визуальной поэмы. Отчего-то я чувствую в нем связь с «Шагом в облака». Похоже, действие обоих происходит в том же самом ментальном ландшафте. Предполагается, что этот и два последующих рассказа составляют трилогию.
38 – Creeping Zero: (Призрачный ноль)
Этот удался, мне он нравится. Во время чтений я всегда представляю его как рассказ, наилучшим образом передающий мои чувства по отношению к Манчестеру (в дождливый день). Началось все с первой строки, «Сегодня мы поймали пятерых», надолго застрявшей у меня в голове. Я был обязан дать ей голос, позволить высказаться, изложить свою историю. Которую не назовешь особо милой, а последние события наподобие взрывов начиненных гвоздями бомб в Лондоне* заставили меня пересмотреть ее смысл. В определенном отношении совершенно неважно, кого они там ловили, важен сам внутренний голос молодого человека, соглашающегося со своим местом, своей ролью в обществе. Это рассказ о том, как мальчики становятся мужчинами (а девочки женщинами) в мачистских городах наподобие Манчестера. Тем не менее не следует забывать и о действительном действии**, ведущем к означенному соглашению, к отказу от индивидуальности. Что именно оказалось утрачено, что обретено? Рассказ построен вокруг этого загадочного действия, и сообщить о нем слишком много означало бы попросту втиснуть историю в более тесную рамку.
* В 1999 году; взрывы, как считается, совершил неонацист-одиночка.
** Так в оригинале: actual act.
39 – Crawl Town: (Карачки)
Один из моих любимых. Последний из написанных для сборника. В последний момент я решил выкинуть оттуда один рассказ, и у меня оставалась лишь пара дней, чтобы дать ему замену. Выброшенный рассказ назывался «Фабрика» и был написан на заказ для журнала «Арена», который не стал его публиковать. Чему я не удивлен и за что довольно-таки признателен, поскольку рассказ не особо удался. Я позаимствовал оттуда лишь центральный образ Фабрики, которая сама решает, что ей производить. Порывшись в своих записях, я обнаружил там начало другого рассказа (у меня множество неиспользованных начал), это как раз первый абзац «Карачек». Меня вдруг осенило, что я мог бы соединить идею фабрики с описанным там местом. Дальше рассказ уже развивался естественным образом, я просто подхватывал по дороге идею за идеей, и, похоже, в тексте это заметно. Скажу лишь, что рассказ содержит мою любимую фразу, про холодильник и смытый унитаз. Концовка иллюстрирует концепцию, над которой я последнее время много размышлял: идею, что выход за пределы нарратива можно осуществить не только через событие, но и языковыми средствами. Положим, в конце девочка заглядывает внутрь сферы. Очевидно, я не хотел бы открывать, что там внутри. Напиши я попросту «Я заглянула в сферу», и у читателя, подозреваю, осталось бы ощущение анти-кульминации. Но я дал ей другую реплику, «Я приникла к отверстию глазом, и игра началась»*, что позволило истории вспыхнуть – дальше и выше. Такова, во всяком случае, моя теория. Мой старший брат Джимми участвовал в самых ранних разработках коммерческих роботов, и да, его первый прототип носил имя «Орис».
* У Нуна, конечно, более яркая (во всех смыслах), но не очень понятная и переводимая фраза, которую при попытке сохранить что-то в этом роде пожалуй что зарубил бы любой редактор. Были колебания, не спрятать ли это все под спойлер, но речь-то по большому счету лишь о том, как лучше поступить с открытой концовкой.
40 – Orgmentations (in the mix): (Оргсессуары (с переходом в микс))
Идешь себе через Сохо в Лондоне, смотришь на молодежь с металлическим пирсингом и вдруг задаешься вопросом: «А что использовали бы в качестве пирсинга роботы?»
41 – Hands of the DJ: (Ладони диджея)
Искорку заронил Кодво Эшун, теоретик в области танцевальной музыки. Я читал его статью о диджейской культуре, где он упомянул, что все более возрастающая ловкость диджеев вполне может быть частью процесса эволюции. Хорошо, теперь попробуем довести эту мысль до логического (или же нет?) завершения. Я дописал рассказ почти до самого конца, когда пора уже снимать вторую перчатку. Потом спросил у друзей, что на их взгляд под ней могло бы быть.
42 – Bassdust: (Басовый порошок)
В черновике – просто реклама порошка. Я должен был участвовать в чтениях в Брайтоне, и за вечер до того быстренько переписал рассказ, чтобы он годился для живого выступления. Слушателям понравилось, таким он и остался.
43 – Events in a Rock Star’s Limousine: (События в лимузине рок-звезды)
Первый из тройки рассказов о зеркалах. И для своего размера довольно сложный, поскольку содержит в себе сразу три слоя: первая поездка, вторая поездка, научный отчет. Все три истории излагаются одновременно. Искру высекла статья в журнале Wire*, в которой писатель и музыкант Дэвид Туп описывает поездку в автомобиле, когда музыка из кассетника случайно совпадает с различными моментами путешествия. По-моему, рассказ чем-то напоминает творения Балларда.
* Это британский музыкальный журнал, а не посвященный технологиям американский Wired, как переводчик было вообразил.
44 – Special Promotion Hyper-Alice: (Специальное предложение! Гипер-Алиса!)
Ничего существенного. Разве что забавная сноска в конце*.
* В издании 2012 года, с которого делался перевод (во всяком случае, в электронной его версии), никакой сноски нет, все кончается сравнительно банальным рекламным слоганом.
45 – The Silvering: (Серебрянка)
Отличная концепция, но не вполне доработанная. Хотя, возможно, краткость здесь лишь на пользу. Я определенно не думаю, что мне прежде удавалось втиснуть столько идей в такой скромный объем. Вполне возможно, я к этой концепции еще вернусь. В молодости мне довелось амальгамировать зеркала. При этом используется высокотоксичная химическая смесь, мы должны были носить такие специальные маски, чтобы пары не проникали в легкие. Только вообразите – легкие, посеребренные изнутри! Зеркальные легкие! Сами видите, процесс «что, если» совершенно неостановим.
46 – Before it Disappears: (Пока не все исчезло)
Возможно, самый научно-фантастический рассказ во всей книге. Не то чтобы это меня особо привлекало. Написан он был давным-давно (для студенческого журнала Raise), чуть ли не в другой вселенной. Но концовка все равно хорошая и нужным образом подводит к окончанию самой книги. Сама мысль о том, что мысли* могут изыматься из обращения, одна за другой…
* И снова так в оригинале: The idea of packing ideas away.
47 – Pixel Dub Juice: (Пиксель-даб-кола)
Последний из ремиксов. Претерпевший в процессе немало изменений. Изначально это был ремикс всей книги, исполненный лично диджеем Пиксель-колой. Не сработало. Не помню уже, откуда взялась идея использовать формат лимериков. Мне нравится строчка про «алфавитную акробатику»*, которая выражает именно то, чем сама является, если вы понимаете, о чем я. Хорхе Луис Борхес, само собой, аргентинец. Иными словами, язык испанский, второе имя произносится с буквой «с» на конце. Разумеется, в таком виде оно ни с чем в стихе не рифмуется. Рифма работает, только если дать имени французское произношение, «Луи». Прошу меня за это простить, но получилось слишком хорошо, чтоб отказаться**.
* В переводе ставшую чуть менее очевидным «алфавитом в трико акробата». Переводя поэзию, да еще в жестко заданном размере, особо не разгуляешься, чем-то приходится жертвовать, но этим понятно что не следовало ни в коем случае.
** Переводчик в данном случае прекрасно понимает автора, поскольку ему тоже пришлось ради ритма/рифмы переназвать аргентинского писателя «Борхесом Хорхе», благо русский язык это в принципе позволяет.
48 – Night Shopping: (За покупками ночью)
Первой читательницей моих работ всегда является Джулия, с которой мы состоим в гражданском браке. Обычно она оставляет очень объективные комментарии – откровенно указывает на ошибки, предлагает улучшения и т.п. Но когда я взял этот черновик, чтобы ознакомиться с ее комментариями, там прямо над заголовком большими красными буквами было написано «Как здорово!» Я был несколько ошарашен, только знаете что, она ведь права.
Epilogue – Watch: (ЭПИЛОГ: Часы)
И опять – чистейшая правда, клянусь. Я нередко задаюсь вопросом, чем теперь занимается юный жулик. Согласно последним слухам, продает «воздушные» гитары* на хэви-металлических концертах.
* Это такой вид танца, когда человек под музыку делает вид, будто играет на гитаре. Само собой, несуществующей.