(ПОРА ТЕРМИНАТОРА – продолжение1)
Сиквел или полемика?
Спустя более чем пять лет после премьеры первой части Джеймс Кэмерон наконец дал себя уговорить снять продолжение.
«Терминатор 2: Судный день» настолько отличается от своего предшественника, что сложно говорить о простом продолжении. Скорее об осмысленной трансформации главных сюжетных линий «единички». «Судный день» снимался в уже другом социальном контексте. «Декадентские настроения» 1980-е годов оказались забытыми, Берлинская стена пала, восточный блок распался, а холодная война близилась к завершению. Летом 1991 года, когда «Терминатор 2» выходил на мировые экраны, господствовало эйфорическое настроение «конца истории», или предсказанного Фрэнсисом Фукуямой окончательного и глобального триумфа либеральной демократии над авторитарными общественными системами. Отсюда и настроение сиквела, далекое от мрачного тона первоисточника. Была еще одна, весьма прозаичная причина. «Терминатор» снимался за пределами больших студий, а его преемник с самого начала задумывался как изрядная инвестиция, способная принести гигантскую прибыль. Отсюда сглаживание минорного настроения в угоду хорошему настроению публики.
В «Судном дне» Кэмерон развернул сюжетные линии и разработал образы персонажей первой части. В центре изложения истории оказался юный Джон Коннор.
К сожалению, совершенно неудавшийся герой. Задуманный как типичный бунтующий подросток с проблемами, Джон получился до боли схематичным. В результате все мессианские параллели, намеченные в первоисточнике, ушли в небытие. Быть может, показывая героя таким образом, режиссер хотел навязать эмоциональный контакт с молодежной аудиторией. Если так, то это был далеко идущий компромисс. Гораздо лучше выглядит Сара Коннор, которая в «Судном дне» превратилась в сильную воительницу. Линда Хэмильтон сумела весьма убедительно показать эту трансформацию.
Существуют по меньшей мере несколько причин, по которым персонаж Терминатора претерпел радикальное изменение. Спустя семь лет после премьеры первого фильма образ киборга-убийцы настолько полюбился зрителям, что отделился от зловещего контекста, гладко перейдя в почетный строй культовых киногероев без сопровождения какими бы то ни было негативными эмоциями. Также актерское реноме Шварценеггера, опиравшееся на роли в нескольких удачных приключенческих фильмах, имело однозначно позитивную коннотацию в памяти зрителей. Используя этот новый контекст, Кэмерон решился на сотворение из Терминатора положительного героя. На этот раз именно он защитит семью Конноров от агрессии Скайнета.
Эта рискованная идея стала Spiritus Movens всей сюжетной конструкции и подобно лавине потащила за собой ряд сюжетных линий, значительно отличавших фильм от его предшественника. Центральным стержнем истории стали взаимоотношения между роботом и человеком, меду Терминатором и Джоном Коннером – от первоначального недоверия или и вовсе враждебности к беззаветной дружбе. Кэмерон, как и положено искушенному профессионалу, с удовольствием обыгрывает эти взаимоотношения. То он моделирует их по классической схеме учитель-ученик (где роль изменяется в зависимости от ситуации), внушая даже, что Терминатор может быть для Джона достойным заместителем никогда не виденного им отца, то вновь строит эти отношения в классическом стиле “buddy movie”.
Однако сутью связи Джона и Терминатора является процесс «очеловечивания» этого последнего. Под влиянием разнузданного подростка лишенный личности киборг обретает некоторые черты индивидуальности, стараясь разобраться в путанице человеческих ощущений и эмоций. Отражением этого процесса является не только знаменитая фраза Hasta la vista, baby!, но прежде всего сцена, в которой Терминатор снимает черные очки. Таким образом он символически открывает лицо, показывает себя миру. Он уже не серийный продукт, сошедший с конвейерной ленты, но существо, одаренное зародышем личности.
В «Терминаторе 2» режиссер развивает сюжетную линию временной петли, столь интересную в предыдущей части и отчетливо подчеркивает его абсурдную логику. Из «Судного дня» мы узнаем, что грозная технология Скайнета могла получить развитие благодаря частицам робота-убийцы, найденным в фабричном цехе, где разыгрался финал первого «Терминатора». То есть на развитие событий влияет не прошлое, а будущее.
Если послание первого «Терминатора» заключалось в показе угроз, связанных с неконтролируемым развитием бездушной технологии, то второй «Терминатор» подвергает сомнению его категоричность и даже тонко оспаривает его. Технология сама по себе не является злом, она может помогать человеку. От людей зависит, какую пользу они извлекут из нее. Успешный воспитательный процесс, которому подвергает Терминатора Джон, лучший пример этого.
Эта животворная вера в человеческую способность преображения мира заключается в другом слогане фильма, знаменитом “No fate”. В «Судном дне» Кэмерон отказывается от фаталистического детерминизма первоисточника. Предназначения не существует, апокалиптическая версия будущего не обязательна к исполнению. Все находится в наших руках и зависит лишь от наших теперешних действий. Оптимистический тон «Судного дня» идеально соответствовал 1990-м годам, в которые вступала Америка. Декаде экономического благоденствия без зловещей советской «империи зла».
«Судный день» был также великолепным зрелищем. Терминатор получил в качестве противника суперсовременного, легко меняющего облик киборга модели Е-1000 (Роберт Патрик), который оказался идеальным объектом приложения сил и умений специалистов по спецэффектам.
Кэмерон пересмотрел и улучшил повествовательную формулу пятилетней давности. По-прежнему краеугольными камнями истории являются очередные столкновения антагонистов, режиссер прекрасно создает и дозирует напряжение, используя соответствующий динамический монтаж. И хотя сценографически финал является почти плагиатом «единички», фильм безупречен с точки зрения кинематографического мастерства.
В «Судебном дне» Кэмерону удалось освежить формулу первоисточника и глянуть с другой стороны на канонические мотивы первоисточника. И хотя временами оптимизм сиквела кажется наивным, массовый зритель принял его с энтузиазмом, доказательством чего является ошеломляющий кассовый успех кинокартины в прокате.
К сожалению, оказалось, что этот фильм был лебединой песней всего киноцикла. Все последующие «терминаторские» фильмы лишь пользовались выработанной Джеймсом Кэмероном формулой, без какого-либо заметного творческого ее развития.
(Продолжение следует)