Чуковский, судя по его дореволюционной литературной критике, был человеком неприятным — злым и язвительным. Наверное, обращение к детской литературе только и спасло его талант и доброе имя. Чуковский нашёл себя в жанре английского абсурдизма, уложенного в размер русского райка.
Весёлая чепуховина — вот что такое стихи Чуковского. В детстве они именно так и воспринимались. И это правильно.
Адекватное иллюстративное сопровождение сказки Чуковского как весёлой чепуховины случилось у нас только к концу 1990-х гг. Может, неслучайно: "Муха-Цокотуха" писалась в угаре НЭПа, а спустя семьдесят лет рисовалась в угаре дикого капитализма. Нарисовал это Г.Калиновский в своей поздней манере.
Сборники с иллюстрациями Калиновского такие: 1) "Путаница" (М.: Мартин, 1996) — чёрно-белые рисунки на газетной бумаге. 2) "Краденое солнце" (М.: НИГМА, 2013) — шедевр полиграфии с цветными рисунками. Опыты с иллюстрированием цветной "Алисы в стране чудес" (см., напр.) пригодились.
Издание в цвете вышло уже после смерти художника.
Главная героиня — совершенно антропоморфная. Крылышки за спиной — как театральный костюм (в театре, где принята большая условность). Всё-таки натуральная муха — не самое приятное зрелище.
Есть гости, которые снабжены дополнительными эпитетами (Бабушка-пчела, Бабочка-красавица). На них внимание останавливается в тексте. На рисунках они, как и Муха, антропоморфные.
А которые гости без эпитетов — блошки, тараканы — те уже не столь очеловечены, хотя все они прямоходящие и у них, как у людей, четыре конечности. Вот эти гости на рисунках по-настоящему забавны, и каждый имеет собственный характер. В цветном варианте число этих букашек сильно увеличилось.
Паук первоначально был показан настоящим насекомым — шестиногим (раз у всех шестиногих на пару ног меньше, то и у паука — минус две ноги). Морда у него хищная, звериная. И он волосат. Вот такое отношение к отрицательным персонажам. Расчеловечивание.
В цветном варианте художник устыдился своих анти-либеральных взглядов. Паук стал о двух ногах и двух руках, получил одежду и шляпу (кулак-мироед). Он теперь — просто деревенщина, ворвавшийся в приличную компанию. Пчела и Бабочка упорхнули, карапузики спасаются бегством.
Комар, как уже понятно, полностью очеловечен. Гусар — не гусар, но военный. Хотя и на полицейского по мундиру похож — ну а чего бы он с фонариком летал и на вопли обиженных откликался?
Комар ещё далеко. Паук сладострастен. Муха всерьёз напугана. Надо признать, спелёнутая муха и изнывающий от страсти паук — это их естественное состояние, и смотрятся они в таком виде очень гармонично.
На одной страницы — последовательность эпизодов. Комар близок: Паук и Муха заинтересованы. Потом Паук покидает нас, а карапузики, раскрыв рты, смотрят на кокетничающую парочку.
В чёрно-белом варианте — раннем, ещё почти советском — знаменитый муравей в лаптях. На позднем цветном рисунке лапотников нет. Бокалов для шампанского в руках скачущих тоже нет.
Вот жуки рогатые, мужики богатые допущены в приличное общество — тоже деревенщина, но не пауки. Двум кровопийцам на одном пиру тесно. Комар в кроваво-красном мундире правит бал.