Сара Монетт. По заданию National Geographic: Вольер для единорогов

Сара Монетт

По заданию National Geographic: Вольер для единорогов

National Geographic on Assignment: The Unicorn Enclosure, 2017

В вольере для единорогов все пять особей сгрудились вдоль ограждения, заманчиво хлопая длинными ресницами перед отрядом девочек-скаутов. Девочки восторженно ахают и спорят, кто из единорогов самый красивый, а табун терпеливо ждёт, расположившись вдоль плексигласа.

Все эти единороги родились в неволе (двое в Сан-Диего, один в Бруклине, один в Мехико, а племенной жеребец прибыл аж из Манчестера для сохранения генетического разнообразия в рамках североамериканской программы разведения в неволе); они никогда не охотились ни на что опаснее кусков говядины. Но они слишком умны и распознают свою естественную добычу даже сквозь плексиглас. Зоологи называют поведение, наблюдаемое мной сегодня, «игрой»; аналогичной «игре» домашней кошки с мышью. Впрочем, с точки зрения мыши, это не слишком похоже на игру.

В отличие от кошек, единороги свою добычу соблазняют. И эволюция предоставила им добычу, жаждущую, чтобы её соблазнили.

Даже с помощью Закона о свободе информации трудно найти точную статистику травм и смертей, связанных с единорогами. По мнению зоологов, люди не сообщают о происшествиях должным образом, точно так же, как избитые супруги часто не сообщают о своих обидчиках. И это касается не только девочек или мальчиков предподросткового возраста, хотя, безусловно, дети, не достигшие половой зрелости, более уязвимы. Одна из женщин, чьё фото я сделала на этой неделе, была дочерью человека, которого забодал дикий единорог во время экскурсии в Йеллоустоун.

— Папа был слишком умён для всего этого, — мрачно сказала она мне. — Он был даже слишком умён, и всё равно они его достали.

Некоторые люди говорят, что единороги — самые умные хищники на планете. Кое-кто считает, что они умнее людей.

Я должно быть сделала какое-то движение, хотя и не осознанно, потому что внезапно старшая кобыла вскидывает голову. Она из Мексики; кровь конкистадоров делает спиралевидную бороздку на её роге глубже, чем обычно у американских или канадских единорогов. У неё красивая голова, мягко очерченная, с короткой мордочкой, глаза большие, тёмные и мягкие, как обволакивающий бархат. Даже обладая изрядным багажом знаний, даже понимая, что она забодала бы меня просто ради забавы, хотя я слишком взрослая, чтобы представлять для кобылы ценность в качестве еды, я чувствую притяжение её красоты, притяжение, заставляющее девочек-скаутов широко раскрыть глаза и рты — притяжение, заманивающее муравья в венерину мухоловку.

Мексиканская кобыла вскидывает голову, расстроенная, что не может учуять мой запах сквозь оргстекло; её грива развевается на лёгком ветерке, подобно знамёнам армии победителей. Одна из девочек, очарованная, протягивает руку, пытаясь дотронуться, забыв о плексигласе, забыв всё, что наверняка должна знать; забыв, что эта вожделенная красота — смертельна.

Все пять единорогов устремляются к протянутой руке, губа жеребца приподнимается ровно настолько, чтобы за нежной красотой его морды проступил полный злобной ярости оскал.

Я делаю глубокий вдох, пробуждаясь от грёз, разделённых с десяти- и одиннадцатилетними девочками, не отрывающимися от вольера с единорогами, и делаю снимок.

Сара Монетт и Кэтрин Эддисон — один и тот же человек

Она выросла в Оук-Ридже, штат Теннесси, одном из трёх секретных городов Манхэттенского проекта. Получила степень бакалавра в университете Кейс-Вестерн-Резерв, степень магистра и доктора философии в Висконсинском университете в Мэдисоне. Несмотря на полученные дипломы с отличием, ни один из них не приносит ей ни малейшей пользы ни в повседневной работе, ни в творчестве, что, по её мнению, является наглядным уроком для нас всех. В настоящее время проживает недалеко от Мэдисона, штат Висконсин.