Утомленные бесогоном

2010 год, Россия- Германия-Франция, жанр — «летит ворона в каске...» runtime — 180 мин.
      слоган: «Великое кино о великой войне»

«Мое имя Никита, Никита-бесогон! И я слышу, как здесь копыта стучат!!!»
       (из речи   Н.С. Михалкова на очередном съезде Союза Кинематографистов)

В каждом настоящем празднике, каждой заветной дате, каждом юбилее, обязательно должен быть сокрыт дух настоящего волшебства. Помните старинную сказку о Золушке, вышедшую из-под пера французского писателя Шарля Перо?  Тот самый дух праздника в ней олицетворяла добрая фея, превратившая крысу — в кучера, тыкву — в карету, а маленькую неказистую домработницу — в прекрасную сказочную принцессу. Но часики неумолимо тикали, и с их 12 ударом и с машинальным переворачиванием очередной страницы календаря, тыква вновь возвращалась в огород, крыса — к своему кусочку с ядом, а несостоявшаяся мисс «Что-то-Там» — к грязным полам и корзине с  нестиранным белья. Жестко, но справедливо. А как же иначе можно поддерживать дух настоящего праздничного настроения, дарящего по кусочку, крохотной капельке счастья, но зато стабильно и каждый год?

Этот метод, практикуемый Доброй Феей давно выучен на зубок и внедрен для использования в широкие ряды российских госчиновников, дабы они щедро поливали праздничным настроением наш  капризный и не понимающий собственного счастья народ. И пусть у нашей российской Феи в руках нет, утащенной из сказки волшебной палочки, зато за его плечами стоят голоса миллионов  избирателей, а это согласитесь: тоже, чего-нибудь да стоит! Настает волшебный день — и люди, про которых еще вчера вспоминали только в редких статистических сводках, вдруг обретают собственную сказку. Они — в  самом центре внимания! Вокруг них организуют праздничные шествия и пляшут популярные эстрадные звезды. На их плечах героически плачут навзрыд, у ног — бьются буйными головами в знак искупления Неоплатного Долга, смиренно прикасаются к заношенным мундирам и потертым орденам, не забывая при этом поминать, что это и есть вечные ценности. Здесь главное — успеть, ведь на все про все, как и в древней сказке им отведено ровно 24 часа. Ровно с последним ударом Курантов и неизменным праздничным салютом, их медали вновь превратятся в заурядную музейную редкость, а сами они — с трудом передвигаясь и вспоминая навсегда ушедших друзей, вновь вернуться туда, откуда пришли — в серые стены неказистых квартир и мелкие строчки сухих статистических отчетов. Кстати, с праздничком Вас, дорогие ветераны!

Что же подарить тебе, о великий Воин-Освободитель в честь 65 летия твоего подвига? Машину, дачу, квартиру? Тьфу ты, как можно в этот светлый момент думать о столь пошлом и меркантильном? Нет,подарок должен соответствовать величию момента: прославить, возвеличить, обессмертить..... И выполнить столь важную задачу может лишь что-то по-настоящему разумное, доброе.... Великое! Знай и помни, что для увековечивания твоего Великого Подвига, нам ничего не жалко: ни Великих денег, ни талантов тех же пропорций. И вот уже Сам Великий Бесогон, он же- Мохнатый Шмель, он же — Александр III, он же — Никита Цирюльник сходит со своего союзного престола, распихивает богатырскими локтями всех окрестных Спилберхов и Кэмеронов, если кому и дано увековечить твою стать в бронзе — то лишь ему одному! В конце концов, он 8 лет рыскал по архивам в поисках все новых и новых доказательств твоего величия, обмакнул в него десятки всенародно любимых актерских имен (включая и себя любимого), истратил на него километры целлулоида и миллионы государственных денег. Разве может он приготовить тебе плохой подарок? А даже если и сможет, ты же сам знаешь, что даренному коню......

Не бойся и вдохни поглубже ту самую заповедную Истину, которую ты так тщетно искал все эти долгие 65 лет, сделай большой глоток, наполни легкие ей самой — сермяжной, неисповедимой, что жирными потоками сочится с экрана во время демонстрации Самого Правдивого Военного Фильма. Смотри внимательнее и не пропусти сцену массовой эвакуации из окупированных немцами районов в июне 1941 года, выполненную в стилистике незабвенных лермонтовских строчек «Смешались в кучу кони, люди», военные и гражданские.  Неужели, не признаешь себя среди этого вусмерть напуганного, не разбирающего дороги человеческого стада в погонах, что бежит в противоположную сторону от своей военной части, распихивая в разные стороны женщин с детьми и скидывая с моста в воду вышестоящих офицеров? Или в числе кремлевских курсантов, которыми в то же время решили доукомплектовать совершенно безоружный штрафбат- не разбираешь собственную тщедушную фигурку в толпе дико орущих, напуганных юнцов, уровень боевой подготовки которых настолько велик, что они бросаются закалывать штыками бронированные немецкие танки? Лежа в окопе под сплошным минометным обстрелом, бегая в атаку, навстречу раскаленному от огня немецкому пулемету — о чем ты думал, о чем мечталось тебе в редких затишьях, пока в жерло пушки отправлялся свежий снаряд? О близких, о доме, о том, как через мгновение рвануться вперед и побороть свой страх? Нет, исключительно об обнаженной женской груди. И пожалуйста, не спорь — Никите Сергеевичу виднее. В конце концов, он посещал архивы, читал сверхсекретные документы, в которых писалось и о штрафбатах в 1941 году, и о поганых СМЕРШевцах, и о твоих личных мечтах, желаниях, а еще — о порядочных немецких летчиках, которым даже дым крематориев и массовые расстрелы мирного населения, не позволил забыть о существовании Женевской конвенции...... Что с тобой? Тебе плохо? Кто-нибудь принесите воды, врача врача.......

Сразу оговорюсь: мне очень жаль ветеранов, которые смогут до конца осилить то, что про их юность, скорбь и личную незатухающую боль наснимал господин Михалков. Здесь главное — спрятать слезу за ресницей, а личную обиду — покрепче сжать в кулак, ибо итог этого действа был дюже предсказуем. Ни для кого не секрет, что попробовав на вкус запретный мед успеха у западной аудитории, дорогой наш Никита Сергеевича из действительно неплохого профессионального режиссера превратился в эдакого провинциального Онегина, мечтающего о сладких заокеанских плюшках и демонстративно воротившего нос от местной кухни «патаму что диревня». Но западный кинорынок — что твое Посейдноново Царство: вода, в которую очень сложно войти дважды. Вот и мучился наш разлюбезный герой, от натуги и усердия угрожая разбить себе лоб: то эпопею про «Загадочную русскую душу» снимет (причем, на английском языке), то — римейк культовой американской картины сбацает. Однако, каменное растение все не появлялось, и отчаявшись Михалков решился на самый рискованный из своих «камбэков»- сиквел того самого фильма, что принес ему вожделенный «Оскар» и ту самую всемирную известность. А то, что финал первой картины был выдержан в абсолютно шекспировском духе (вообщем, все умерли), его ничуть не остановило. Из сценария оригинального фильма безжалостно вырывается последняя страница — и вот уже Гамлет на сцене пляшет вприсядку с чудесно спасшимся Лаэртом — под востороженные возгласы прощенного Клавдия и счастливой Гертруды. Одним словом — танцуют все, главное, что бы Большой Голливудский Брат так же подхватил эти незамысловатые па.

Хотя насчет забугорного продолжения кордабалета возникают серьезные сомнения, главный российский шеф-повар сделал все, что бы его фирменный торт с клюквой пришелся по душе его заграничным коллегам. Согласно типичным представлениям об описываемой эпохе, вся страна простирается на экране гигантским концентрационным лагерем, в котором все население делится исключительно на стукачей, их жертв и на омерзительно хихикающих Иосифа Сталина и Лаврентия Берию. В самом же фильме, все персонажи делятся на массовку и православных. Первые разбегаются от немецких бомбардировок, прячутся в окопе от танков, прыгают за борт при потоплении санитарного парома — но все тщетно: точными хирургическими ударами, стальными гусеницами и подводными минами, божественная длань кинорежиссера Михалкова все равно отыщет их в любом углу съемочной площадки и непременно демонстративно разорвет на части. Кровь будет брызгать ручьями, а плоть -наматываться на гусеницы увесистыми кусками, трепетно ожидая пока кинорежиссер Михалков наконец свершит свое мрачное мщение над неверными, размазывая их по грешному ландшафту такими изуверскими способами, каким бы позавидовали даже Содом и Гоморра вместе со всеми своими горожанами. Не случайно, через редкие псевдослучайные фразы и постоянные церковные знамения, пунктиром проходит лишь одна мысль: «Война — это наказание, ниспосланное с небес безбожникам», поданная Михалковым с  деликатностью, достойной разве что инквизиционных приговоров Фомы Торквемады.

Похоже, что в «Утомленных солнцем 2», Михалков окончательно сросся с собственной миссией Бесогона, изгоняя демонов и ведьм из всего, что попадется под руку: подлинной трагедии, былинных исторических фактов, прожитых человеческих жизней...... Однако, зачастую этот практикующийся экзорсизм начинает принимать совсем крайние и болезненные формы, сверкая на экране то переливающейся на солнце металлической перчаткой Котова, выполненной явно на зависть Фредди Крюгеру, то — высунутой напоказ из немецкого самолета обнаженной и испоражняющейся, извините задницей. Да, кинорежиссер Михалков собирался опустить военную историю с высот поэтического Олимпа и чуть ли не эзопового языка — до суровой жизненной правды, имеющей нечеловечское, звериное лицо. Однако, на деле он не только сознательно опустил эту планку значительно ниже допустимой ватерлинии, но и со смаком обмакнул зрителя в ее обглоданные останки. Ориентируясь на ответ турецким султанам в лицах Стивена Спилберга и извечного конкурента Тарантино, который в далеком 1994 году умыкнул у него из-под носа вожделенную «Золотую Пальму», Михалков нарушает и их заповедные условности. Дело в том, что демонстрируя разлетающиеся в разные стороны головы, руки и ноги, Спилберг в «Райане» ни разу не позволил себе над этим иронизировать, не подвергая сомнению ни чужую честь, совесть, ни право на отвагу с Настоящим Подвигом. В отличие от того же Тарантино, для которого запретных тем не существует: может и Гитлера поджарить, и с пленных немцев скальпы снимать, но при этом оставаясь только в пределах заповедного кинематографического пространства: иронизируя над фильмами, целыми жанрами, но никак не над живыми людьми. Кинорежиссер Михалков же лишает своих персонажей массовки (язык не поднимается назвать их героями) права, как на первое, так и второе.

Возводя хаотичность войны в ранг Полного Абсолюта, кинорежиссер Михалков выбивает из сценарной составляющей, сдерживающие ее подпорки, после чего вся картина рассыпается на глазах, подобно огромной Потемкинской деревне. Здесь правит бал не логика и даже не здравый смысл, а художественный принцип русской народной сказки «По щучьему велению, по моему хотению», в котором все события и персонажи демонстративно застыли перед самим Создателем в глубочайшем пардоне. А если учесть общую кровавую направленность действия, то кордебалет выливается в натуральную «Пляску святого Витта», с участием парусных танков, застрявших в люке авиабомб и одной, почти говорящей и очень православной подводной мины. Однако, войдя в раж, увлекшись всеми этими бесконечными наведением божьих кар и  чудотворных спасений вперемешку с чистой физиологией, кинорежиссер Бесогон забыл об одной крошечной детали, а именно : кому все «Предстояние» может показаться хоть мало мальски интересным. Старикам — ветеранам? Ни в коем случае, поберегите их душевное и психическое здоровье! Молодежи? Ее скорее всего оттолкнет кривизна местных компьютерных эффектов, незрелищность битв и малое количество женских грудей и голых задниц. Вот и получается, что михалковская нетленка уже изначально лишена кассового потенциала в своих родных пенатах, остается лишь считать дни до выхода в американский прокат. Может быть, учитывая их страсть к образам Сталина, лично стачивающего своим жертвам зубы окровавленным напильником, там фильм Михалкова наконец-то примут за своего? В любом случае, Великий слоган фильма обернулся величайшей ложью: хотели снять Великое Кино о Великой Войне, а на деле получили заурядный фарс.

Уже утром 10 мая, нашим прославленным старикам-ветеранам можно вешать мундиры в пыльные шкафы и запирать по сундукам заслуженные боевые награды — больше в этом году, они им не понадобятся. Однако, в юбилей 65 летия могут происходить не самые приятные рецидивы: уже в сентябре этого года зрителя ожидает финальная третья часть михалковского эпоса, под названием «Цитадель». Подарок к юбилею, как и было обещано получился самым размашистым и самым затратным: сотни ведущих российских актеров, тысячи статистов и каскадеров, массовые сцены, снятые при непосредственном участии Министерства Обороны РФ и затраченные на производство, рекордные для нашего кино 55 миллионов долларов. Вы никогда не задумывались, сколько простых подарков можно накупить на эти деньги или просто раздать тем, для кого этот праздник — отнюдь не пустой звук, и кто и по сей день отчаянно нуждается в посторонней помощи? А может быть, самым лучшим подарком для ветеранов было бы осознание того, что о них не вспоминают раз в год, как о части большого Государственного Ритуала, а просто не забывают об их существовании и в остальные 364 дня, не отмеченных на календаре большими и красивыми юбилейными датами? Но увы, такое  случается только в сказках.