Русские двести лет назад, или Очень старая история, А. Я. Лисичкин, 2022
В базе Лаборатории Фантастики отсутствует.
https://author.today/work/177275
***
Разношёрстная кучка сознательных и вынужденных дезертиров, раненых, больных и просто отставших от наступающей Великой армии Наполеона. Калужская глубинка – глушь, болота да пепелища. Голод, сырость и холод, что страшнее казаков на дорогах и партизан в лесах. Рассыпавшиеся прахом надежды на славу, карьеру и обогащение. И неожиданная встреча с русскими бородатыми дикарями, что, кажется, и о войне до сих пор ничего не знают…
***
Как написать исторический роман о России времён Отечественной войны 1812-го года сейчас? А. Я. Лисичкин подошёл к решению проблемы оригинально: собрал русскую (и не только) классическую литературу 19-го века в одной захудалой деревеньке и заставил узнаваемых героев и деятелей жить по законам почти реального мира. То, что и сам он вскоре проникся, расчувствовался и не стал убивать или женить всех без разбора, лишь подтверждает наличие у него тонкого вкуса и чувства меры.
Стилизация под кого-то одного? Графа Льва Николаевича Толстого, например? Нет, большое спасибо и слава Богу, что нет. Автор смог бы, но это ему, похоже, банально неинтересно. Лучше полюбуйтесь, как затейливо в стилистике и сюжете романа переплетаются реализм, романтизм, сентиментализм, сатирическая проза, народная поэма и даже – самую малость – классицизм! Стоит ли дополнительно упоминать о том, что именно эти направления и сложили золотой век русской литературы?
Сам Лисичкин легко обошёлся без «-измов» и поимённого перечисления использованных русских и европейских классиков, одними только известными большинству читателей ещё со школы персонажами. В одном месте изменит букву, в другом окружение, мотивацию, поступок или последствия, и готово. Так вместо господ Головлёвых появляются Норовлёвы, а Калашников Степан Парамонович теряет фамилию, но не удаль. Аллюзий много, и ловля доставляет аристократически азартное удовольствие.
«Переселение душ», позаимствованных у авторов позапрошлого столетия, в каждом конкретном случае преследует вполне определённую цель. Приглядитесь: вымышленные личности отнюдь не скопированы с оригинала. Острой полемики и, тем более, жёсткой критики или сатиры на произведения и их создателей не видно, но своя точка зрения определённо прослеживается, и доля юмора также несомненно присутствует. Можно ли назвать это современным прочтением старой классики? Думаю, да.
Композиция романа вельми сложна. Первые несколько глав живописуют злоключения компании голодающих оборванцев, по разным причинам отставших от «нашествия двенадцати языков» и собранных вместе дельцом-обозником с волчьими глазами. Далее, приманив читателя предощущением жёсткой и динамичной новеллы в западном стиле, линейное повествование рассыпается по-восточному циклом микросюжетов, по большей части оформленных как флешбэки.
Заявленная вначале основной авантюрная история отступает на второй и далее планы, часто прерывается и, кажется, вовсе была придумана лишь для связки вставных сюжетов. Она сама распадается на отдельные самостоятельные истории, но умудряется при этом не терять так необходимую роману цельность. В первую очередь благодаря чрезвычайно активному и яркому автору-повествователю и нулевой фокализации, дарующей ему и читателю всю полноту знания о событиях и персонажах.
Повествователь, надо сказать, сильно отличается от классического «божества текста» – далёкого, холодного и отстранённого. Здесь он обладает ярко выраженными личностными характеристиками и не стесняется постоянно высказывать мнение относительно происходящего, но полноценным рассказчиком всё же не становится. Его живой, отчётливо интеллигентный и скрыто ироничный голос помогает автору удержать внимание читателей, играя с ними и пошучивая.
Интрига романа по-современному поликомпонентна, но в безумный фарс умудряется не скатиться. Все случайные события достаточно правдоподобны и вполне могли бы иметь место в действительности, просто их плотность в тексте аномально велика. Но мы же помним, что волею автора здесь собралось великое множество переосмысленных, но остающихся достаточно предсказуемыми персон? Вот и приходится уравновешивать их твистами, коронный из которых «выстрелит» под занавес, будучи подготовленным ещё в начале.
Про что «Русские двести лет назад, или Очень старая история»? Про то, как многонациональную команду инвалидов, не поспевающую за армией Бонапарта и медленно умирающую от голода, взяли в плен обитатели нищей русской деревушки. Прибить жалко, задарма кормить ещё жальче, а отпустить боязно: вдруг озоровать начнут или нашим попадутся. Живые люди всё-таки, христиане. Промаршировала Великая армия в одну сторону, потащилась обратно, а в именьице будто время остановилось. К добру или худу? Это как посмотреть.
Так о чём, собственно, роман? О России начала 19-го века, сконструированной из образов, взятых у авторов того времени. О войне 1812-го года глазами людей, непосредственно в ней не участвовавших. О провинциальных обывателях, для которых «русский» и «Россия» никогда не были или неожиданно для них самих оказались не только словами. О простых и вовсе крепостных людях, незаслуженно забытых литераторами-современниками, но без презрения и пафоса любого рода. Наконец, это забавный шарж на русскую литературу означенной эпохи, на который просто не за что обижаться.
цитировать
свернуть ветку