Сегодня утром снимала розы. Середина октября, а цветы распускаются. Почки на вишне готовы взорваться зеленью. Выпустила новые листочки одна из жимолостей.
Только человек не даёт себя обмануть. Внутри, как и положено, Осень.
Старые дни каждую ночь тревожат. Смотришь фильмы из прошлого. Сомневаешься, пятишься из давнего в будущее, зная при этом, что повернись время вспять и опять бы ушло за коня если не царство, то всяко его половина.
Осень, и на многое закрываешь глаза. Многое не пытаешься делать. Впереди — спячка. Зима. И тонкий, свистящий белым снег. И кругом невидимые пули. Так во сне, через поле боя, к себе и своим.
Когда проснешься, снова будут взрываться зеленым черные, пропитанные слезами ветки. И не ошибешься, вдыхая тревожный, зовущий птиц воздух. Не спутаешь ни с чем голос Весны.