Анекдот тех лет: «— Какая самая известная басня Сергея Михалкова? — Гимн!»
Ровно десятилетие мы уже живём без родовитого советского аристократа Сергея Михалкова. Правда, с нами остаётся его сын, Никита Сергеевич, это немного утешает. Но тревожит вопрос: кто же будет писать нам следующий гимн?..
Когда десять лет назад заслуженный гимнописец покинул нас и этот мир, в интернете его провожал такой текстик (вроде бы его автором значится некто Иван Давыдов):
«Святой Пётр с изумлением посмотрел на мятую бумажку, которую протянул благообразный старичок.
— Это что? Опять небось справка о праведности из РПЦ? Ну, не действуют у нас кирюхины грамоты, устал я говорить.
— Да ну, какие справки. Я тут просто набросал, пока летел. Чтоб время не терять.
— Что набросали?
— Гимн. Гимн Царствия небесного.
Святой Пётр надел на нос потёртые очки и начал читать с середины:
Гордись, обитатель небесного рая,
Теперь ты спасён, и прославлен в веках.
Одна ты на небе, одна ты такая,
Хранимая богом страна в облаках!
Славься Спаситель наш и Богородица,
Славься седой охранитель ключей!
Партия праведных к небу возносится
В ясном сиянии светлых лучей.
— А вы, собственно, кто? — спросил изумлённый Петр.
— Вы что, не узнали?
— А... так вам и не сюда, собственно, — пробормотал Петр, нащупывая под столом кнопку сброса.
Почувстовав, как облако уходит из под ног и увидев внизу разверстую багровую пропасть, старичок вздохнул, достал из кармана блокнот, и начал торопливо записывать:
Сквозь дыры в земле ад сияет нам ярко,
И дьявол великий нам путь озарил!
Министр и премьер, хлебороб и доярка, —
Здесь хватит на всех сковородок и вил.
Славься подземное наше узилище…
***
А этот текст «Сергей Михалков как оружие возмездия» автор этих строк написал годом раньше, ещё при жизни заслуженного гимнописца, в 2008 году, к его юбилею.
«Когда «тысячелетний гитлеровский рейх» неудержимо катился к своему бесславному финалу, в немецких газетах замелькали многозначительные намеки на некое таинственное «оружие возмездия», которое якобы куётся в секретных лабораториях вермахта. Бюргеры ломали голову: что же это за волшебное оружие такое, не иначе, как какие-нибудь чудо-ракеты или сверхбомбы. Но никто не догадывался, что загадочное оружие возмездия уже пущено в ход. Только действие у него оказалось крайне замедленным. Теперь, по прошествии более чем 60 лет, можно с уверенностью сказать: оружием возмездия была трофейная авторучка, каким-то хитроумным способом подсунутая врагами молодому советскому поэту Сергею Михалкову. Авторучка массового поражения. Впрочем, судите сами.
Уже в 1943 году Сергей Михалков вывел этой авторучкой куплет нового советского гимна, в котором, среди прочего, пелось:
Нас вырастил Сталин — на верность народу,
На труд и на подвиги нас вдохновил.
Прошло полтора десятка лет — и имя упомянутого лица оказалось предано анафеме. Его статуи разбивались, портреты уничтожались, фамилия вычёркивалось отовсюду... Кто бы в 1943 или 1945 годах поверил в подобную возможность? Но невероятное стало очевидным, а гимн СССР на полтора десятка лет превратился в «песню без слов». Однако тем самым его поражающее действие на некоторое время оказалось обезврежено.
Могут сказать: а причём тут гимн и вообще Михалков? Кто из поэтов не воспевал тогда в своих стихах Сталина? Это верно, но посмотрим, что получилось дальше. В середине 70-х годов советское руководство забеспокоилось: «песне без слов» решили вернуть текст. Наш гимнотворец снова взялся за свою смертоносную авторучку. Сталина в новом тексте гимна уже не было, зато появилась партия:
Партия Ленина, сила народная,
Нас к торжеству коммунизма ведёт.
Кроме того, в гимне воспевались следующие вещи:
— Союз нерушимый республик свободных;
— дружба народов;
— Ленин великий и т.д.
Прошло полтора десятка лет и... Впрочем, стоит ли излагать всем известные события?.. Тут уже в причинах сомневаться не приходится: ясно, что с годами оружие возмездия нарастило свою разрушительную мощь.
А гимн России снова онемел — на десяток лет. Но вот в Кремле ему опять решили вернуть слова. И, конечно, не кто иной, как поэт Сергей Михалков, вновь протянул руку за своей фатальной авторучкой... На этот раз он воспел:
— Бога;
— предков и их мудрость;
— священную державу;
— любимую страну;
— братских народов союз вековой;
— леса и поля;
— верность отчизне.
Что ж, история может загодя готовить свою мусорную корзину. По крайней мере, известно, для чего. Конечно, «Бога» не жалко. Не жалко и многовековой мудрости семейства г-на Михалкова со всеми его родовитыми предками, начиная хоть с XV века.
Но ведь в списке попадаются и действительно ценные вещи — вот в чём беда. Ах, что же будет с родиной и с нами?..»