Мы живем с ними бок о бок, и мало что знаем друг о друге. Про скольких из них можно было бы сказать с большой буквы «Он» и «Она». Сколько поцелуев – нежных и страстных- я видела. Собаки и кошки — неизведанные, таинственные планеты.
Чёрный пёс…сначала он шёл навстречу, потом пошёл рядом, искоса поглядывая на двухлетнюю Сашу.
Саша сказала: «Купим сырок», и мы развернулись, и уже втроем пошли в обратную сторону – в магазин.
Съел. Аккуратно и чинно, и не спеша двинулся следом за нами. Вот интересно – привередливые иной раз бродяги не едят хлеб, а сырок «Дружба» у них в чести. Что у кошек, что у собак – проверено годами.
Саша, сидя в санках, поглядывает на чёрного. А тот, будто так и надо, топает рядом.
— Хочешь, живи у нас, — говорю ему. Понял он, или нет?.. Наверное, да. Потому что пришёл и лег у ворот на снег. Утром в мороз выходишь на улицу и видишь, где он спал. В тех местах оттаял снег от тепла его тела. Стыдно перед ним.
— Идём во двор! Ну давай же! Пёс сначала заходит, а потом начинает проситься наружу. Волноваться.
Так и живет до весны за воротами. Так и отогревает собой землю.
— Крепыш, это Крепыш, — назовет его дочь в честь четвероногого героя из советского мультфильма.
Как он был бережен, нежен с маленькой Сашей. Как долго не брал из её рук сосиску, показывая, что ласка и внимание ему дороже. Как трогательно ходил за нами по всему посёлку. А потом загулял, пропал, но через две недели вернулся. И,завидев нас, отчаянно заговорил на своём собачьем. И в его скулеже было столько чувства, признания и благодарной любви.
Ласковый ко всем пёс. Мудрый. Нет, мы не купили ему конуры и не посадили на цепь. Зря?.. Может быть. Но он боялся закрытой двери и был таким самодостаточным и свободным…
Он исчез летом, когда мы повезли Сашу на море. Прощаясь, сняла с него в очередной раз пару-тройку клещей, обняла. Больше его не увидела.
И сейчас, завидев вдруг издали чёрного пса, а на улицах Оренбурга много таких, я вздрагиваю и начинаю присматриваться.
— Нет, не Крепыш, его нельзя не узнать, — говорю себе и вздыхаю.
Во дворе сидит в конуре Буба. Когда Саша его представляет, то обязательно добавляет: «Буба. Касторский».
Да, теперь у нас Буба. Его взяли с улицы глупым щенком, лающим на прохожих. Он так же прибился к нашим дверям, приладившись спать в вазоне с геранью. И во двор пошёл с радостью и принял цепь. И мы любим его и ласкаем, стараясь почаще гулять с ним, но иной раз Саша да и скажет вслух за нас двоих: «Крепыш придёт сам».