По сравнению с «нормальными» писателями авторы научной фантастики — поразительно здравомыслящие и дружелюбные люди. Это стало особенно очевидно для меня после того, как несколько лет назад мы впятером собрались для совместной автограф-сессии в большом супермаркете на среднем западе.
Женщина, которой выпало координировать мероприятие, была в ужасе. По ее опыту невозможно было собрать даже двоих писателей и избежать неприятного столкновения. Встреча троих обернулась катастрофой. Теперь мы впятером должны были собраться в дорогом ресторане: очень разные люди в возрасте от двадцати с чем-то до шестидесяти с лишним, черные и белые, мужчины и женщины консервативных и либеральных взглядов, писавшие все от традиционной космооперы до гонзо-авангарда. Организатор ожидала заполучить по крайней мере несварение и опасалась, что все закончится битьем посуды и выдворением.
Но мы поприветствовали друг друга как давно не видевшиеся родственники, отлично провели время за ужином, а потом прихватили с собой бутылку, вернулись в гостиницу и просплетничали до раннего утра. Организатор была поражена до глубины души. Она-то думала, что станет свидетелем брюзгливого спора, а вместо этого попала на семейное воссоединение.
Мы и правда как одна семья. И я с нетерпением жду, когда выйдет наш семейный альбом.
1984 год.
Из книги Патти Перре.
Перевод Александры Мироновой